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PREFACE. 

J  L  FAUT  des  fpecftacles  dans  les  grandes 
villes ,  &  des  romans  aux  peuples  corrom- 
pus. J'ai  vu  les  mœurs  de  mon  teros ,  & 
j'ai  public  ces  lettres.  Que  n'ai -je  vécu 
dans  un  fiecle  où  je  duiïè  les  jetter  au  feu  ! 

Quoique  je  ne  porte  ici  que  le  titre 
d'Editeur,  j'ai  travaillé  moi-même  à  ce 
livre,  &  je  ne  m'en  cache  pas.  Ai  je 
fait  le  tout,  &  la  corref}  ondance  entière 
eft-elle  une  fiétion?  gens  du  monde,  que 
vous  importe?  C'eft  fûrement  une  fiftion 
pour  vous. 

Tout  honnête  homme  doit  avouer  les 
livres  qu'il  publie.  Je  me  nomme  donc  à 
la  tête  de  ce  recueil ,  non  pour  me  l'appro- 
prier ,  mais  pour  en  répondre.  S'il  y  a  du 
mal,  qu'on  me  i'impute;  s'il  y  a  du  bien, 
je  n'entends  point  m'en  faire  honneur.  Sj 
Je  livre  ell  mauvais,  j'en  fuis  plus  obligé 
de  le  rcconnoîcre:  je  ne  veux  pas  pafïï/r 
pour  meilleur  que  je  ne  fuis. 

Q  u  A  NT  à  la  vérité  des  faits,  je  décla- 
re qu'ayant  été  pluiîeurs  fois  dans  le  pays 
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des  deux  amans,  je  n'y  ai  jamais  ouï  par- 
ler du  Baron  d'Etange ,  ni  de  fa  fille ,  ni  de 
M.  d'Orbe,  ni  de  Milord  Edouard  Bom* 
lion ,  ni  de  M.  de  Wolmar.  j'avertis  en- 
core que  la  topographie  eft  grufïïérement 
akcrée  en  plufieurs  endroits,  foie  pour 
mieux  donner  le  change  au  leéleur,  foie 
qu'en  eiïet  l'auteur  n'en  fût  pas  davantage. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  dire.  Que  cha- 
cun per.fe  comme  il  lui  plaira. 

Ce  livre  n'efl:  point  fait  pour  circu- 
ler dans  le  monde,  &  convient  à  très- 
peu  de  ieélcurs.  Le  llyle  rebutera  les  gens 
de  goût,  la  matière  allarmera  les  gens  C&- 
veres,  tous  les  fentimens  feront  hors  de  la 
natuie  pour  ceux  qui  ne  croyant  pas  à  la 
venu.  Il  doit  déplaire  aux  dévots,  aux  Iw 
bcrtins,  aux  phiiofophes:  il  doit  choquer 
les  femmes  galantes ,  &  fcandalilèr  les  hon- 
tjiêtes  femmes.  A  qui  plaîra*t-il  donc?Peuc- 
têtre  h  moi  feul  :  mais  à  coup  fur  il  ne  plai- 
ra médiocrement  à  perfonne. 

Quiconque  veut  R  réfoud^e  à  lire 

ces  lettres  doit  :)'armer  de  patience  fur  les 

jîutes  de  langue,  fur  le  llyle  emphatiqt^ 
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&  plat,  fur  les  pen^éts  communes  rendues 
en  termes  empoulés;  il  doit  fe  dire  d'a- 
vance que  ceux  qui  les  écrivent  re  font 
pas  des  François,  des  beaux*  efjrri's,  des 
académiciens,  des  philofophes;  mais  des 
provinciaux,  des  éirangers  ,  des  Iblitai- 
res,  de  jeunes  gens,  prefque  des  enfans, 
qui  dans  leurs  imaginations  romancfques 
rennent  pour  de  la  philofophie  les  lion- 
nctes  délires  de  leur  cerveau. 

Pourquoi  craindrois-je  de  dire  ce  que 
je  penfe?  Ce  recueil  avec  fon  gothique 
ton  convient  mieux  aux  femmes  que  les 
livres  de  philofophie.  Il  peut  même  être 
utile  à  celles  qui  dans  une  vie  déréj^^lée 
ont  confervé  quelque  amour  pour  Thon- 
nêteté.  Quant  aux  filles ,  c'ell  autre  cho- 
fe.  Jamais  fille  charte  n'a  lu  de  romans  ; 
&  j'ai  mis  à  celui-ci  un  titre  adèz  décidé 
pour  qu'en  l'ouvrant  on  fût  à  quoi  s'en 
tenir.  Celle  qui,  malgré  ce  titre,  en  ofe- 
ra  lire  une  feule  page,  eft  une  (llîe  perdue: 
maïs  qu'tlle  n'impute  point  fa  perte  h  ce 
livre  j  le  mal  écoit  fait  d'avance.  Piiif- 
*  2 
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qirelle  a  commencé ,  qu  elle  achevé  de  li- 
re; elle  n'a  plus  rien  à  rifquer. 

Qu'un  homme  audere  en  parcourant 
ce  recueil  fe  rebute  aux  premières  par- 
ties, jette  le  livre  avec  colère,  &  s'indi- 
gne contre  l'Editeur;  je  ne  me  plaindrai 
point  de  fon  injuftice;  à  fa  place,  j'en 
aurois  pu  faire  autant.  Que  fi ,  après  l'a- 
voir lu  tout  entier,  quelqu'un  m'ofoit  blâ. 
mer  de  l'avoir  publié;  qu'il  le  dife,  s'il 
veut,  h  toute  la  terre,  mais  qu'il  ne  vien- 
ne pas  me  le  dire:  je  fens  que  je  ne 
pourrois  de  ma  vie  eftimer  cet^  homme  là, 

AVIS    DU    LIBRAIRE. 

On  trouvera  au  commencement  du  Tome  lï. 
la  Préface,  ou  entretien  fur  les  Romans ,  donnée 
par  Mr.  Rouffeau  après  la  publication  de  l'édition 
originale;  on  l'a  placée -là,  parce  que  ce  Tome 
eil  moins  volumineux  que  les  deux  autres. 
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LETTRES 

DE    DEUX    AMANS, 

■BABITANS  D'UNE  PETITE  VILLE  AU 
FIED  DES  ALPES. 

PREMIERE     PARTIE. 

LETTRE      I. 

J  Julie, 

JLl  faut  vous  fuir,  Mademoifelle,  je  le  fens 
bien  :  j'aurois  dû  beaucoup  moins  attendre  ,  ou 
plutôt  il  falloit  ne  vous  voir  jamais.  Mais  qje 
faire  aujourd'hui?  Comment  m'y  prendre?  Wrài 
în'avez  promis  de  l'amitié  ;  voyez  mes  perplexi' 
tés,  &  confeillez-moi. 

Vous  favez  que  je  ne  fuis  entré  dans  votre 
maifon  que  fur  l'invitation  de  Madame  votre  me 
re.  Sachant  que  j'avois  cultivé  quelques  ta'tn; 
agréabliS ,  elle  a  cru  qu'ils  ne  feroient  pas  iru- 
tiles,  dans  un  lieu  dépourvu  de  maîtres,  à  l'é- 
ducation d'une  fille  qu'elle  adore.  Fier ,  à  mon 
tour,  d'orner  de  quelques  fieurs  un  fi  beau  na- 
turel ,  j'ofai  me  charger  de  ce  dangereux  foii 
fans  en  prévoir  le  péril ,  ou  du  moins  fans  le  re- 
douter. Je  ne  vous  dirai  point  que  je  commence 
à  payer  le  prix  de  ma  témérité  ;  j'efpere  que  je 
ne  m'oublierai  jamais  jufqu'à  vous  tenir  des  dif- 
cours  qu'il  ne  vous  convient  pas  d'entendre,  éc 
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manquer  au  refptct  que  je  dois  à  vos  mœurs  J 
encore  plus  qu'à  votre  naiffance  &  à  vos  char- 
mes. Si  je  foufFre,  j'ai  du  moins  la  confolation 
de  foufffir  feul ,  &  je  ne  voudrois  pas  d'un  bon- 
heur qui  pût  coûter  au  vôtre. 

Cependant  je  vous  vois  tous  les  jours;  &  fo 
m'apperçois  qie  fans  y  fonger  vous  aggravez  in* 
nocemment  des  maux  que  vous  ne  pouvez  plaint 
dre,  &  que  vous  devez  ignorer.  Je  fais,  il  eflk 
vrai ,  le  parti  que  difte  en  pareil  cas  la  pruden» 
ce  au  défaut  de  l'efpoir,  &  je  me  ferois  efforcé  de 
le  prendre,  fi  je  pou  vois  accorder  en  cette  oc-] 
cafion  la  prudence  avec  l'honnêteté;  mais  conî- 
ment  me  retirer  décemment  d'une  maifon  dont 
la  maîtrefle  elle-nôme  m'a  offert  l'entrée,  oii 
elle  m'accable  de  bontés  ,  où  elle  me  croit  dtt 
quelque  utilité  à  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au 
monde?  Comment  fruftrer  cette  tendre  mère  du 
plaiiîr  de  furprendre  un  jour  fon  époux  par  vos 
progrès  dans  des  études  qu'elle  lui  cache  à  ce 
deffein?  Faut- il  quitter  impoliment  fans  lui  rien 
dire?  Faut -il  lui  céclarer  le  fuiet  de  ma  retrai- 
te ,  &  cet  aveu  même  ne  l'ofFsnfera-t-il  pas 
de  la  part  d'un  homme  dont  la  naiffance  &  la  for- 
tune ne  peuvent  lui  permettre  d'afpirer  à  vous? 

Je  re  vois ,  Mademoifelle  ,  qu'un  moyen  de 
fottir  de  l'embarras  où  je  fuis;  c'eft  que  la  main 
qui  m'y  plonge  m'en  retire ,  que  ma  peine  ainfi 
que  ma  faute  me  vienne  de  vous ,  &  qu'au  moins 
par  pitié  pour  moi  vous  daigniez  m'intcrdire 
votre  préfence.     Montrez    ma  lettre  à   vos  pa- 
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îens;  faites- moi  refufer  i^otre  porte;  chaûez-moi 
comme  il  vous  plaira  ,•  je  puis  tout  endurer  di 
vous;  je  ne  puis  vous  fuir  de  moi  -môme. 

Vous,  me  chalTtr!  moi,  vous  fuir!  &  pour» 
quoi  ?  Pourquoi  donc  eft-cj  un  crime  d'être 
fcnfible  au  mérite ,  &  d'aim^jr  ce  qu'il  faut  qu'on 
honore?  Non,  belle  Julie,  vos  atfraits  avoienc 
<5b!cuï.mes  yei'x,  jamais  ils  n'euffent  égaré  mon 
cœur  ,  fans  l'attrait  plu3  puifTinC  qui  les  anime. 
Ceft  cette  union  touchante  d'une  fenfibilité  fi 
vive  &  d'uce  inaltérable  douceur ,  c'efl  cette 
pitié  n  tendre  pour  les  maux  d'autrui ,  c'eft  ceC 
cfprit  jufte  &  ce  goût  exquis  qui  tirent  leur  pu- 
reté de  celle  de  l'ame  ;  ce  font  ,  en  un  mot], 
les  charmes  des  fentimens  bien  plus  que  ceux  de 
la  perfonne  ,  que  j'adore  en  vous.  Je  confer.8 
qu'on  vous  puifle  imag-ner  plus  belle  encore  ; 
mais  plus  aimable  a  plus  digne  eu  cœur  d'un 
lionnête  homme,  non  ,  Julie,  il  n'eft  pas  pofîîble. 

J'ofe  me  flatter  q.  elquefois  que  le  Ciel  a  mis 
une  conformité  fecrette  entre  nos  aiTcdions  »  ^ 
ainn  qu'entre  nos  goûts  &  nos  âges.  Si  jeune» 
encore  ,  rien  n'altère  en  nous  les  penchans  d3 
la  native,  &  touts^s  nos  inclinations  femblent  f^ 
rapporter.  Avant  que  d'avoir  pris  les  uniformes 
préjugés  du  monde  ,  nous  avons  des  manières 
uniformes  de  fentir  &  de  voir,  &  pourquoi  n'o- 
ferois-je  imaginer  dans  nos  cœurs  ce  même  con- 
cert que  j'apperço's  dans  nos  jugemens?  Quel- 
fuefois  nos  yeux    fc  rencontrent;   quvlqu'js  fau- 
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p'irs  nous  échappent  en  môme  teiis  ;  queîquï>s 
îsrmes  ftrtives. .. .    6  Julie!  fî  cet  accord  venoit 

de    plus  loin    fi    le  Ciel  nous    avoit  def- 

tinés    ....  toute    la   force   humaine    ah, 

pardon  I  je  m'égare  :  j'ofe  prendre  mes  vœux 
pour  de  rtfpoir:  l'ardeur  de  mes  defirs  prête  à 
leur  cbjei  la  poffibilité  qui  lui  manque. 

Je  vois  avec  effroi  quel  tourment  mon  cœur 
fe  prépare.  Je  r.e  cherche  point  à  flatter  mon  mal; 
je  voudrois  le  haïr  s'il  étoit  pofïïble.  Jugez  fi 
mes  fen'imens  font  purs ,  par  la  forte  de  grâce 
que  je  viens  vous  demander.  Tariffez  s'il  fe  peut 
ïa  fource  du  poifon  qui  me  nourrit  &  me  tue. 
Je  ne  veux  que  guérir  ou  mourir,  &  j'implore  vos 
rigU:;urs  comme  un  amant  imp'oreroit  vos  bontés. 

Oui  ,  je  promets ,  je  jure  de  faire  de  mon 
côté  tous  mes  efforts  pour  recouvrer  ma  raifon, 
ou  conc^trer  au  fond  de  mon  ame  le  trouble 
«jue  j'y  fens  naître:  mais  par  pitié,  détournez 
de  moi  ces  yeux  fi  doux  qui  me  donnent  la 
mort;  dérobez  aux  miens  vos  traits,  votre  air, 
vos  bras ,  vos  mnins ,  vos  blonds  cheveux  ,  vos 
gefies  ;  retenez  ctite  voix  touchante  qu'on  n'en- 
tend point  fans  émo  ion  :  fojez  ,  hélas!  une 
autre  que  vous-même,  pour  que  mon  cœur  puiffc 
revenir   à  lui. 

Vous  le  dirai- je  fans  détour?  Dans  ces  jeux 
que  l'oifiveté  de  la  foirée  engendre  ,  vou-  vous 
livrez  devant  tout  le  monde  à  des  familiarités" 
crueUes  ;  vous  n'avez  pas    plus  ds  réfeive  avec 
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flioî  qu'avec  un  suîre.  Hier  môme,-  il  s'en  fallut 
^'■11  que  par  pénitence  vous  ne  me  laiflaflîcz 
prendre  un  baifer  ;  vous  réfiftàtes  foiblement.- 
lîcureufdment  je  n'eus  garde  de  m'obflinsr..  Je 
{■Ci  tis  à  mon  trouble  croiflTant  que  j'allois  me 
perdre,  &  je  m'arrêtai.  Ah!  fî  du-  moifjs  je 
l'eulTe  pu  favourer  à  mon  gré  ,  ce  baifer  eûv 
été  mon  dernier  foupir  ,  &  je  ferois  mort  le 
plfs  heureux  des  hommes! 

De  grâce,  quittons  ces  jeux  oui  peuvent  avoiiT 
des  fuites  funeftes.  Non,  il  n'y  en  a  pas  un  qui. 
n'ait  fon  d:inger ,  jufqu'au  plus  puérile  de  tous.- 
Je  tremble  toujours  d'y  rencontrer  votre  main  , 
&  je  ne  ùls  comment  il  arrive  que  je  la  rencon-- 
Cre  toujours.  A  peine  fe  pofe-t-elle  fur  la  mien- 
ne qu'un  treiTaillement  me  faifit;  le  jeu  me  don-- 
ne  la  lièvre  ou  plutôt  le  délire;  je  ne  vois ,  je' 
ne  fciis  plus  rien,  &  dans  ce  moment  d'aliéna- 
tion, que  dire,  que  fa're,  où  me  cacher,  coJi- 
ment  répondre  de  moi  ? 

Durant  nos  lectures  ,  c'eff  un  autre  inconvé 
nient.  Si  je  vous  vois  un  infiant  fans  votre  me- 
ïe  ou  fans  votre  coufine,  vous  changez  tout-à- 
coup  de  maintien  ;  vous  prenez  un  air  û  férieux,. 
fi  froid  .,  fi  glacé,  que  le  refpeél  &  la  crainte  dd 
vous  déplaire  m'ôtent  la  préfence  d'ef^^rit  &  le 
jugement  ,  ôc  j'ai  peine  à  bégayer  en  trcablant- 
quelques  mots  o'une  leçon  que  toute  votre  fa-,a- 
cité  vous  h't  fui.re  à  pein'^.  Ainfi  l'iné-^alité^ 
que  vtui  ail»cti.z  tourne  à  la  fjis  au  préjudice  de^ 
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fous  deux:  vous  me  défoiez  &  ne  vous  infîru?» 
fei  point,  fans  qu3  je  puifle  concevoir  quel  mo- 
tif fait  ainfî  changer  d'humeur  une  perfonne  lî 
raifonnable.  J'ofe  vous  le  demander  ,  comment 
pouvez -vous  être  fi  fo'âtre  en  public  &  fi  gra.e 
dans  le  tête-à-têie?  Je  penfois  que  ce  devoit  être 
tout  le  contraire  ,  &  qu'il  falîoit  compofer  fo.i 
maintien  à  proportion  du  nombre  des  fpecta- 
teurs.  Au  lieu  de  cela,  je  vous  vois,  toujourt 
avec  une  égale  perplexité  de  ma  part,  le  ton  de 
cérémonie  en  particulier ,  &  le  ton  familier  dok 
vant  tout  le  monde.  Daignes  être  plu;  égale  , 
peut-être  ferai -je  moins  tourmenté. 

Si  la  commifération   naturelle  aux  âmes  bien 
rées  peut  vous  attendrir  fur  les  peines  d'un  in- 
fortuné auquel  vous  avez  témoigné  quelque  eftî' 
me  ,    de  léger;  changemens  dans  votre  conv-luite 
lendrorjt  fa  fituation  moins  violente  ,   &  lui  fe» 
ront  fupporter  plus  paifiblem.er.t  &  fon  fiîence  & 
fes  maux  :  fi  fa  retenue  &  fon  état  ne  vous  tou- 
chent pas,  &  que  veus  vouliez  ufcr  du  droit  ce 
le  perdre ,  vous   le  pouvez  fans  qu'il  en  murmu- 
re: il  aime  mieux  encore  périr  par  votre  ordre, 
que  par  un  tranfport  indifcret  qui  le  rendît  cou- 
pable à  vos  yeux.    Enfin,  quoi  que  vous  ordon- 
nez de  mon   fort;  au  moins  n'aurai -je  point  à 
me  reprocher  diavoir  pu   former  un  efpoir  témé- 
.'aire,   ^  fi  vous  avez  hV cette  lettre,  vous  avez 
fait  tout  ce  que  j'oferois  vous  demander,  quasd 
mcme  je  n'aurois  point  de  refus  à  «aindis» 
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LETTRE       II. 

A    Julie, 

v2.UE  je  me  fuis  abufé  ,  Maieaioifelle  ,  cîais 
ma  première  Ltitire  !  Au- lieu  de  foulager  mes 
maux,  je  n'ai  fait  qua  les  augmenter  en  m'expo- 
fant  à  votre  difgrace ,  &  je  fens  que  le  pire  de 
tous  efl:  de  vous  déplaire.  Votre  lilence,  votre 
air  froid  &  réfervé  ne  m'annoncent  que  trop 
mDn  malheur.  SI  vous  a;ez  exauci  ma  prière  en 
partie,  ce  n'cft  que  pour  mieux  m'en  punir, 

E  pot  ch'amor  di  vu  vi  fece  nccorta 
Fur  i  blondi  capelli  allor  velati , 
E  Vamoyojo  Jgiurdo  in  fs  raccoko. 

vous  retranchez  en  public  l'innocente  familiarité 
dùi  t  j'eus  la  folie  de  me  plaindre  ;  mais  vous 
n'en  êtes  que  plus  fivere  dans  le  particulier ,  & 
votre  ingénieufe  rigueur  s'exerce  également  par 
votre  complaifance  &  par  vos  refus. 

Que  rc  pou /e^- vous  connoîcre  combien  cet- 
te froideur  m'cfl:  cruslle  !  vous  me  trou\?criei 
trop  puni.  Avec  quelle  ardeur  ne  vouJrois-je 
pas  revenir  fur  le  palTé ,  &  faire  que  vous  n'eiif» 
fiez  point  vu  cette  fatale  lettre  !  Non  ,  dans  la 
crainti  de  vous  ofFinfer  eiîcore  ,  je  n'écrirois 
point  celle-ci,  fi  je  n'eufTe  écrie  la  pre^niere,  & 
je  ne  veux  pas  redoubkr  ma  faute,  nuis  la  tCz 
A4 
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parer.  Faut -il  pour  vous  appaifer  dire  que  jêr 
m'abufois  moi-même?  F;'.ut-il  proteftter  que  ce- 
îj'étoit  pas  de  l'amour  que  j'avois  p.ur  vous?  .... 
moi  je  prononcerois  cet  odieux  parjure!  Le  vil 
ir.er.fonge  eft-il  digne  d'u  i  cœur  où  vous  régnez? 
Ah  !  que  je  fois  malheureux  ,  s'il  faut  l'être  ; 
pour  avcir  été  téméraire  je  ne  ferai  ri  menteur 
ni  lâche,  Ci  le  crime  que  mon  cœur  a  commis, 
ma  plume  ne  peut  le  défevouer.. 

Je  fens  d'avance  le  poids  de  votre  indigna- 
tion ,  à  j'en  atttn.s  les  derniers  effets ,  cora^ 
me  une  grâce  que  vous  me  devez  su  défaut  de 
toute  autre  ;  car  le  fcu  qui  me  coniume  mérite 
d'être  puni  ,  mais  non  miéptifé.  Par  pitié  i.e 
m'abandor.nez  pas  à  moi-mêFr.e  ;  daignez  au 
m^irs  difpoftr  de  mon  fort,*  dites  quelle  eft  vc, 
tre  volonté.  Quoi  que  vous  puifTiez  me  prefcrire, 
}e  ne  faurai  qu'obéir.  M'impofez-vous  un  iîlen» 
ce  éternel  ?  je  faurai  me  contraindre  à  le  gar- 
der». Me  banniffez  -  vous  de  votre  préfence?  Ja 
jure-  que  vous  ne  me  verrez  pluî.  M'arLO.-vne> 
vous  de  mourir  ?  Ah  !  ce  ne  fera  pas  le  plus 
difficile.  Il  n'y  a  point  d'ordre  auquel  je  ne  fouf» 
crive  ,  hors  celui  de  te  vous  plus  aimer;  en» 
eore  obéirois  -  je  en  cela  mcme  ,  s'il  m'éîoit 
poffiblei 

Gent  fois  le  jour  je  fuis  tenté  de  me  jetter  â 
vos  pieds  ,  de  les^  arrofer  de  mes  pleurs  ,  d'y 
obtenir  h  mott  ou  mon  pardon.  Toujours  un  ef- 
fici   aïoitel.  glace    sion    courage  ;   mes   genou-x 
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Semblent  &  n'ofent  [ïéchlr -,  h  parole  expire  fur 
incs  lèvres,  &  mon  ame  ne  trouve  aucune  aiïli^ 
rance  contre  la  frayeur  de  vous   irriter. 

Eft-il  au  monde  un  ctat  pKis  alFrcux  qoe  le" 
mien  ?  Mon  coeur  fent  trop  combien  il  eft  cou-- 
pable  &  ne  fauroit  ceffcr  de  l'être;  lecrimo  &- 
le  remords  l'agitent  de  concert  ,  &  fans  fa/oir 
quel  fera  mon  deilin,  je  flotte  dans  un  doute  In- 
fùpportable  ,  entre  l'efpoir  de  là  clémence  &  lai 
crainte  du  châtiment. 

Mais,  non,  je  n'efpere  rien,  je  n'aî  droit  der* 
ïien  efpérer.  La  feule  grâce  que  j'attends  de' 
vous  eft  de  hâter  mon  fupplice.  Contentez  une- 
jiifle  vengeance.  Eil-ce  être  afTez  malheureux 
que  de  me  voir  réduit  à  la  folliciter  moi-mê' 
me?  Puniflez-mol  ,  vous  le  devez  :  mais  fî' 
vous  n'êtes  impitoyable,  quitez  cet  air  froid  &'- 
mécontent  qui  me  met  au  dcfefpoir  :  quand  on  ' 
envoyé  un  coupable  à  la  mott  ,  on  ne-  lui i 
montre  plus  de  colère» 


N' 
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•    J  Julie, ' 


E  vous  impatientez  pas^  MademoiYeiréf; 
voici  la  dernière  importunité  que  vgus^  recevrez- 
de  moi. 

(^aan'l  je  com.merçni  dô  vous' aimer,  .que"  j'é»'- 
tots  loin  de  voir  tous  les  maux  que  je  m'appïci- 
A'.  $:> 
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to's!  Je  ne  fentis  d'abjri  que  celui  d'un  amour 
fais  efpoir  ,  que  la  rai  Ton  peut  vaincre  à  force 
de  tems  ;  j'en  connus  e:  fuite  un  plus  grai  d  dans 
la  douleur  de  vous  déplaire;  &  maintenant  j'é- 
prouve le  plus  cruel  de  tcus  ,  dans  le  fentiraeat 
de  vos  propres  peints.  O  Julie  !  je  le  vols  avec 
amertume  ,  mes  plaintes  troublent  votre  repos. 
Vous  gardez  m  Iiicnce  invincible  ,  mais  tout 
décelé  à  mon  cœur  attentif  vos  agitaiions  fecrct- 
tes.  Vos  yeux  deviennent  fombres  ,  rêveurs  » 
fixés  en  terre  ;  quelques  regards  égarés  s'échap- 
pcrt  fur  moi;  vos  vives  coukurs  fe  fanent  ;  une 
fâleur  étrangère  couvre  vos  joues;  la  gaîté  vous 
abandonne  ;  une  trifteiïb  mortelle  vous  accable  ; 
&  il  c'y  a  que  l'inaltérable  douceur  de  votre 
?me  qui  vous  préfcrve  d'un  peu  d'iiumeur. 
-  Soit  fenfibilité  ,  foit  dédain  ,  foit  pitié  pour 
mes  foufTrances ,  vous  en  êtes  afFcdtée ,  je  le 
vois;  je  crains  de  contribuer  aux  vôtres,  &  cet- 
te crainte  m'afflige  beaucoup  plus  que  l'erpoir 
^ui  devroit  en  naître  ne  peut  me  fiater;  car  ou 
je  me  trompe  moi-même,  ou  votre  bonheur 
ro'efl  plus  cher  que  le  mi-en. 

Cependant  en  revenant  à  mon  tour  fur  moi, 
je  commence  à  connoître  combien  j'avoi''.  ma! 
jugé  de  mon  propre  cœur,  &  je  vois  trop  tard 
que  ce  que  j'avoîs  d'abord  pris  pour  un  délire 
f.afîager ,  fera  le  deîlln  de  ma  vie.  C'eft  le  pro- 
jîcs  de  votre  triftefle  qui  m'a  fait  fentir  celui  de 
£.on  mal.     Jamais ,  non  ,  jamais  le  feu  de  vos 
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yeux  ,  l'éclat  de  votre  tein* ,  les  charmes  ds 
votre  efprit,  toutes  les  grâces  de  votre  ancienne 
gaîté ,  n'euflfcnt  produit  un  effet  fv^mblable  à  ce- 
lui de  votie  abattement.  N'en  doutez  pas ,  divi- 
ne Julie  ,  fi  vous  pouviez  voir  quel  embrafe- 
ment  ces  huit  jour;  de  langueur  ont  allumé  dans 
mon  ame,  vous  gémiriez  vous-même  des  maux 
c]U2  vous  me  caufez.  Ils  font  déformais  fins  te- 
mcde,  &  je  fens  a,;ec  déferpoir  que  le  feu  qui 
me  confume  ne  s'éteindra  qu'au  tombeau. 

N'importe  ;  qui  ne  peut  fe.  rendre  heureux 
peut  au  moins  mériter  de  l'être,  &  je  faurai  vous 
forcer  d'eftimer  un  homme  à  qu  vous  n'avez  pas 
daigné  faire  la  moicdre  réponfe.  ]i  fuis  jeune  & 
peux  mériter  un  jour  la  confiiération  dont  je 
ne  fuis  pas  maintenant  digne.  En  attendant,  il 
faut  vous  rendre  le  repos  que  j'ai  perdu  pour 
toujours ,  &  que  je  vous  ôte  ici  malgré  moi.  Il 
cft  jufle  que  je  porte  f.-ul  la  peine  du  crime 
dont  je  fuis  foui  coupable.  A  lieu,  trop  balle 
Ju'ie,  vivez  tranquille  &  reprenez  votre  enjoue- 
ment ;  dès  demain  vous  ne  me  verrez  plus. 
3Mais  foyez  fûre  que  l'amour  ardent  &  pur  dont 
j'ai  brûlé  pour  vous  nj  s'éteindra  de  ma  vie  , 
que  mon  cœur  plein  d'urj  fi  digne  objet  ne  fau. 
roit  plus  s'avilir  ,  qu'il  partagera  déformais  fes 
uniques  hoin  nages  entre  vous  &  la  vertu  ,  & 
qu'on  ne  verra  jamais  profaner  pr  d'autres  fcus 
1^4u;el  cil  J  i!i£  fut  a^lorée. 

A  € 
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BILLET 
De  Julie. 

jN 'Emportez  pas  l'opinion  d'avoir  renc'u  votre 
é.Igigneiment  nécefTalre.  Un  cœur  vertueux  fau- 
Toitt  fè  vaincre  ou  fe  laire,  &  deviendroit  peutr 
êîret;  à- cjaindre,     Mais  vous  ....  vous  pouvea 

REPONS     E. 

J?t  œe  fuis  ta  long^ems  ;  vos  froideurs  m'ont 
fait  parler  à  h  fin.      Si  l'on  peut  fe  vaincre  pour 
laiivertu:,  l'on  ne  fupporte  point  le  mépris  de  ce.i 
fjiCcn  aime..    Il  faut  partir.. 


Il:    BILLE 
De  Julie, 
On,.  Monfîeur  ;    après   ce   que  vous  aveZ' 


N 

parvij  femir  ;     après     ce    que    vous    m'avez    o(^ 

f'-^ir^;.  un  homme  tel    que  vous  avez  feint  d'ê.-- 

H?:,   îie  part  point  j  il  fait  plus. 
/ 
R     E     P     G     N     S     E. 

Je,  n'ai  rien  feint,  qu'uije  paiïion  modérée," 
i-zDâ'.  m  cœur  au  défefpoir.  Demain  vous  fere? 
contente,  &  quoique,  vous  en  f/Uifliez  diie^ 
.1'^:  r§i.îBoin.s  Jait  gus-^de  paitir. 


I 
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III      BILLET 
De  Julie, 


Nfenfé  !  fî  mes  jours  te  font  chers ,  crains 
d'iUtenter  aux  tiens.  Je  fuis  obfédée  .  &  ne  puis 
ni  vous  parler  ni.  vous  écrire  jufqu'à  demaiiî». 
Attendez. 


LETTRE       IV. 

De  Julie, 

XL  faut  donc  l'avouer  enfin,  ce  fatal  fecret 
trop  mal  déguifé!  Coaibien  de  fois  j'ai  juré  qu'il 
re  fortiroit  de  mon  cœur  qu'avec  la  vie  !  La 
tienne  en  danger. me  l'arrache;  il  m'échappe,  & 
l'honneur  eft  perdu..  Htîlab  1  j'ai  trop  tenu  pa- 
role; eft-il  une  mort  plus  cruelle  que  de  fur- 
vivre  à  l'honneur? 

Que  dira  ,  comment  rompre  un  fi  pénible 
fiience?  Oa  plutôt  n'ai -je  pas  déjà  tout  dit,  & 
ne  m'as -tu  pas  trop  enteiidu  ?  Ab  î  tu  en  as  trop 
vil  pour  ne  pas  deviner  le  refle  !  Entre  inée  par 
clé.'rés  dans  les  piiges  d'un  vil  féJucteur  ,  je 
vois  fans  pouvoir  m'arrêter  l'horrible  p'écipice 
où  je  cours.  Hv  rr.ine  artificieux!  c'efl  bien  pUi5 
mon  amour  que  le  tien  qui  fait  ton  audace.  Tu 
vois  l'é^aremeLt  de  mon  cœur;  tu  t'en  oiévaus. 
A.  7. 
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pour  me  perdie,  &.  quand  tu  me  rends  méprifa- 
b!e,  le  pire  de  mes  majx  eft  d'être  forcée  à  te 
mépn'fer.  Ah  malheureux!  js  t'eftimois,  &  tu 
ins  déshonores  !  crois -moi  ,  fi  ton  cœur  étoit 
fait  pour  jouir  en  paix  de  ce  triomphe  ,  il  ne 
l'eu:  jamais  obtenu. 

Tu  le  fais  ,  tes  remords  en  au,; monteront  ; 
je  n'avois  point  dans  l'ame  des  inclinations  vi- 
cieufes.  La  modeflie  &  l'honnêteté  m'éroiene 
chsres  ;  j'aimois  à  !es  nourrir  dans  une  vie  fim* 
pie  &  laborieufe.  Que  m'ont  fervi  àts  fjins  que 
le  Ciel  a  rejettes  ?  Dès  le  premier  jour  que  j'eus 
le  m.alheur  de  te  voir ,  je  fcntis  le  poifon  qui 
corrompt  mes  fens  &  ma  ra'fon  ,•  je  le  fentis  du 
premier  inftant ,  &  tes  yeux  ,  tes  fcntimens  ,  tes 
difcours,  ta  plume  criminelle  le  rendent  chaïue 
jour  plus  mortel. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  arrêter  le  progrès 
de  cette  pallîon  funefte.  Dans  l'impuiflance  de 
léfiiler,  j'ai  voulu  me  garantir  d'être  attaquée; 
tes  poui fûtes  ont  trompé  ma  va'.ne  prudence. 
Cent  fois  j'ai  voulu  m.e  jttter  aux  pieds  des  au- 
teurs de  mes  jours ,  cent  fois  j'ai  voulu  leur  ou- 
vrir mon  cœur  coupable  ;  ils  rc  peuvent  con» 
roîcie  ce  qui  s'y  pafTe  ;  iis  voudront  appliquer 
des  remèdes  ordinaires  à  un  mal  dcfefpéré ,  ma 
mer'  (11:  foible  &  fans  autorité;  je  connois  l'in- 
ffcxible  févérité  de  mon  père,  &  je  ne  ftrai  que 
perdre  &  déshonorer,  moi,  ma  famille  &  toi-mê- 
c:e.  Mon  amie  eft  abftnte ,  mon  frère  n'tft  plus 
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je  ne  trouve  aucun  prote(51;eur  au  monde  contre 
J'ennemi  qui  m^  pou'-ruit  ;  j'implore  en  vain  le 
Ciel,  le  Ciel  e(i  fourd  aux  prières  des  faibles. 
Tout  fomente  l'a  deur  qui  medé;ore;  tout  m'a* 
tandonne  à  m^i-môme  ,  ou  plutôt  tout  me  li- 
vre à  toi  ;  la  nature  entière  femble  être  ta  com- 
plice ;  tous  mes  efforts  f  ;nt  vains  ,  je  t'adore 
en  dépit  de  mol -même.  Comm-inî  mon  cœur, 
qui  n'a  pu  réfifter  dans  toute  fa  force,  cédt.roit« 
11  maintenant  à  deaii?  comment  ce  cœur  qui  ne 
fait  rien  difCmuler  te  cacheroit-il  le  refte  de 
fa  foiblefTe?  Ah!  le  premier  pas,  qui  coûte  le 
plus,  éioit  celui  qu'il  ne  falloit  pas  faire;  com- 
ment m'arrêtero!£-je  aux  autres?  Non,  de  ce 
preciier  pas  je  me  fens  entraîner  dans  l'abîme  , 
&  tu  peux  ras  rendre  auffi  malheureufe  qu'il 
te  p^iî  a. 

Tel  eft  l'ctaî  affreux  où  je  me  vois ,  que  je 
ne  puis  plus  avoir  recours  qu'à  celui  qui  m'y  a 
réduite ,  oc  que  peur  me  garantir  de  ma  perte  , 
tu  dois  êcre  mon  uiique  défenfcur  contre  roi. 
Je  pouvois  ,  je  le  fxis  ,  différer  cet  aveu  di 
mon  défefpoir  ;  je  pouvois  quc'que  t!.'ms  dégur- 
fer  ma  honte  ,  &  céder  par  degrés  pour  m'ea 
iiDpofcr  à  moi -même.  Vaine  adreffe  qui  pou 
voit  fiater  mon  amour -propre,  &  non  pas  fau- 
ver  ma  vertu.  Va,  ]'.  vois  trop,  je  f!.ns  frop 
où  mtne  la  première  f^u  e  ,  &  je  re  cherchois 
pas  à  préparer  ma  ruine,  maia  à  l'éviter. 

Toatc'fois  fi  tu  n'es  pas  le  litinier         ^om- 
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mes  ,  n  quelqus  étincelle  de  vertu  brilla  dans- 
ton  ame  ,  s'il  y  refte  encore  quelque  trace  des 
fentimens  d'honneur  dont  tu  m'as  paru  pénétré , 
puis  -je  te  croire  allez  vil  pour  abufer  de  l'aveu 
fatal  que  mon  délire  m'arrathe  ?  Non  ,  je  te 
connois  bien  ;  tu  foutiendras  ma  foibleffi  ,  tu 
deviendras  ma  fauve -garde,  tu  protégeras  ma 
penonne  contre  mon  propre  cœur.  Tes  vertus 
font  le  dernier  refuge  de  mon  innocence  ;  mon 
honneur  s'ofe  conner  au  tien  ,  tu  ne  peux  con- 
ferver  l'un  fans  l'autre  ;  ame  géuéreufe  ,  ah  !' 
confcrve  les  tous  deux  ,  &  du  moins  pour  l'a-' 
mour  ce  toi- mcme  daigne  prendre  pitié  de  moi. 

O  Dieu!  fuis -Je  aflez  humiliée?  Je  t'écris  à 
genoux  ,  je  baigne  mon  papier  de  mes  pleurs  ; 
j'élève  à  toi  mes  timides  fupplications.  Et  ne 
penfe  pas,  cependant,  que  j'ignore  que  c'étoit 
à  moi  d'en  recevoir ,  &  que  pour  me  faire  obéir 
je  n'avois  qu'à  me  rendre  avec  art  méprlfable. 
Ami,  prends  ce  vain  empire,  &  lailTe-moi  Thon* 
nùeté  ;  j'aime  mieux  être  ton  efclave  &  vivre 
innocente  ,  que  d'acheter  ta  dépendance  au  prix 
de  mon  déshonneur.  Si  tu  daignes  m'écouter  , 
que  d'amour ,  que  de  refpefts  ne  dois  -  tu  pas 
attendre  de  celle  qui  te  devra  fon  retour  à  la 
vie  ?  Quels  charmes  dans  la  douce  union  de 
deux  âmes  pures  !  Tes  defirs  vaincus  feront  la 
fource  de  ton  bonheur  ,  &  les  plaifirs  dont  tu 
jouiras  feront  dignes  du  Ciel  même. 

Je  crois,  J'efpete  ,  qu'un  cœur  qui  m'a  pars. 
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mériter  (ont  l'attachement  du  miea  ce  démenti* 
ra  pas  la  générofité  que  j'attens  de  lui.  j'eipere 
encore  que  s'il  étoit  aflez  lâche  pour  abufer  de 
mon  égarement  &  ^es  aveux  qu'il  m'arrache ,  le 
mépris,  l'indi^ination  me  rendroient  la  raifon  quî 
j'ai  perdue ,  &  que  je  ne  fercis  pas  afTez  lâche 
iroi-même  pour  craindre  un  amant  dort  j'aurois 
à"  rougir.  Tu  feras  vertueux  ou  méprifé;  je  fe- 
rai refpeflée  ou  guérie  ;  voilà  l'unique  efpoi» 
,}ui  me  refte  avant  cc'ui  de  mourir. 


LETTRE        V^ 

A  June,. 

JL  l^. {Tances  du  Ciel!  j'avcis  une  ame  pour  lài' 
douleur,  donnez  m'en  une  pour  la  félicité.  A- 
mour,  vie  de  l'ame  ,  viens  foutenir  la  mienns- 
prête  à  défaillir.  Charme  inexprimable  de  la 
venu  !  Force  invincihle  de  la  voix  de  ce  qu'on 
aime!  bor  heur  ,  plaifirs,  tranfports,  que  vos 
traits  foM  poignans!  qui  peut  en  foutenir  l'at- 
tcirte?  O  comment  fuffie  au  torrent  de  délices* 
qui  vient  inonder  mon  cœur!  co.iiment  expier 
les  alUrmes  d'uce  craintive  amante?  Juli». ... 
nor.  !   ma  Julie  à    genoux!  ma  Julie   verfer  des' 

pleurs!   C'.\\q  à    qui    l'univers    devront    des- 

hommages  fupplier  un  homme  qui  l'adore  de  ne- 
pas  l'outrager,  de  ne  pas  fe  déshoncrcr  lui -me- 
rnsli  Si  je  pouvois  m'indigner  contre  toi.  ja  le; 
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ferois,  pour  tes  frayeurs  qui  nous  avilifTenî! 
juge  mieux,  beauté  pure  &célelle,  de  la  natu* 
re  dd  ton  empire!  Eh!  Ci  j'adore  les  charmes 
de  ta  perfonne ,  n'ell-ce  pas  fur -tout  pour 
rempreLate  de  cette  ame  fans  tacbe  qui  l'aniaie, 
&  dont  tous  tes  trais  poitent  la  divine  enfei- 
gne  ?  Tu  crains  de  céder  à  mes  pour fu' tes  ? 
mais  quelles  pourfuites  pîut  redou'.er  colle  qui 
couvre  de  refpeft  &  d'honnêteté  tous  les  fenti- 
niens  qu'elle  infpirt?  eft-il  un  homme  afTciZ  vil 
fur  la  terre  pour  ofer  être  téaiéraire  avec  toi  ? 

Permets ,  permets  que  je  favoure  le  bonheur 
inattendu  d'être  aimé..,,  aimé  de  celle....  ta- 
ne  du  monde,  combien  je  te  vois  au  defTou"»  de 
moi  !  Que  je  la  relife  mille  fois ,  cette  lettrd 
adorable  où  ton  amour  6:  (es  fen;iir:c  s  fonc 
écrits  en  caractères  de  feu  ;  où,  malgré  tout  l'em- 
portement d'un  cœur  a^ié,  je  vois  avec  tranf- 
port  combien  dans  uns  ame  honr.cje  les  pafllons 
Jes  plus  vivci  gardent  encore  fe  faint  czïaàQxs 
de  la  vertu.  Quel  monftre,  après  avoir  lu  cet- 
te touchante  lettre,  pourroit  abufer  de  ton  état, 
&  témoigner  par  l'acte  le  plus  marqué  fon  pro- 
fond mépris  pour  lui-même?  Non,  chère 
amante  ,  prends  confiance  en  un  ami  fidèle  qui 
n'eft  point  fait  pour  te  tromper.  Bien  que  ma 
raifon  foie  à  jamais  perdus,  bien  que  le  trouble 
de  mes  fens  s'accroifle  à  chaque  inftant ,  ta  per- 
fonne eft  déformais  pour  moi  le  plus  charmant, 
mais  Is  plus  facré  dé^ô;  dont  jama:s  moud,  fut 
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honoré.  Ma  flamme  &  fon  objet  confervcront  en- 
ftmble  une  inaltérable  pureté.  Je  frémirois  de 
porter  la  main  fur  tes  chartes  attraits,  plus  que 
tlu  plus  vil  incefte,  &  tu  n'es  pas  dans  une  fa- 
xeté  plus  inviolable  avec  ton  père  qu'avec  ton 
amant.     O  fi  jamais  c.it  amant  heureux  s'oublie 

un    moment   de/ant   toi l'amant    de    Julie 

auroit  une  ame  abjeéle!  Non,  quand  je  cefle- 
rai  d'aimer  la  vertu  ,  je  ne  t'aimerai  plus  ;  à 
ma  première  lâcheté,  je  ne  veux  plus  que  tu 
m'aimes. 

Raffbre.  toi  donc,  je  t'en  conjure  au  nom  du 
tendre  &  pur  amour  qui   nous  unit,*  c'efl  à  lui 
de  t'cire  garant  de  ma  retenue  &  de  mon   ref- 
pecl,    c'ed  à  lui  de  te  répondre  de  lui-même. 
Et  pourquoi  tes  craintes  iroient- elles  p'us  loirj 
que  mes  d^firs  V  à  quel  aure  bonheur  vouirois- 
je  afpirer,  fi  tout  mon  cœur  fijflîc  à  peine  à  ce- 
lui qu'il  goûte?  Nous  fommes  jeunes  tous  deux» 
il  eft  vrai  ;  nous  aimons  pour  la  première  &  l'u- 
rvique  fois  de  la  vie,  &  n'avons  nulle    expérien- 
ce des  paffions;  mais  l'honneur  qui  nous  conduit 
cft-il  un   guide   trompeur?  a-t-il  befoin  d'u.e 
expérience    fufpecle  qu'on  n'acquiert   qu'à    force 
de  vices?    J'ignore  fi  je   m'abufe,    mais  il  me 
Temble    q:e  les    fjntimens    droits    font  tous    au 
fond   de  mon   cœur.  Je  ne  fuis  point  un  vil  fé' 
dufteur  comme  tu  m'appelles  dans  ton  défcfpoir, 
mais   un  homme  fimple  &  fcnfibîe,   qui  montre 
aifémeiit  ce  qu'il. font  &  ne  fent  rien  dor.t  il  doi* 
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ve  rougir.  Pour  dire  tout  en  un  feul  mot,  f aB* 
horre  encore  plus  le  crime  que  je  n'aime  Juî'e; 
Je  ne  fais,  non,  je  ne  fais  pas  iTiêine  fi  l'amour 
que  tu  fais  caitre  eft  compatible  avec  l'oubli  de 
h  vertu ,  &  fi  tout  autre  qu'une  ame  honnccc 
peut  fentir  afîez  tous  tes  charmes.  Pour  moi;- 
plus  j'en  fuis  pénétré ,  plus  mes  fentimens  s'élè- 
vent. Quel  bien  ,  que  je  n'aurois  pas  fait  pour 
lui-même,  ne  ferois-je  pas  maintenant  pour 
me  rendre  digne  de  toi  ?  Ah!  daigne  te  confier 
aux  feux  que  tu  m'infp"res,  &  que  tu  fais  fi  biea 
purifier;  crois  qu'il  fufïït  que  je  t'adore  pourref» 
pefcer  à  jamais  le  précieux  dépôt  dont  tu  m'aa 
chargé.  G  quel  cœur  je  vais  pofTéder  !  vrai  bon- 
heur ,  gloire  de  ce  qu'on  aime,  triomphe  d^ua 
amour  qui  s'honore  >  combien  tu  vaux  mieu» 
que  tous  fes  plaifîrsl 


V. 


LETTRE       VL 
De  Julie  à  Claires, 


Eux -tu,  ma  Coufine,  pafi'er  ta  vie  à  plen* 
rer  cette  pauvre  Chaillot,  &  faut  il  que  les  morts 
te  faflent  oublier  les  vivans?  Tes  regrets  font?' 
juftef,  &  je  les  partage,  mais  doivent- ils  être 
é'ernels?  Depuis  la  perte  de  ta  mère  elle  t'a- 
voit  élevée  avec  le  plus  grand  foin;  elle  éfoifr' 
plu.ût  ton  amie  que  ta  gouvernante.  E"*le  t'ai.» 
moit  tendremefit  &  m'aùnoit  parce  que  m-.iîi'ai^- 
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*ics;  elle  ne  nous  infpira  jamais  que  des  pria» 
cip:.s  de  fageiîd  &  d'honntur.  Je  fais  tout  Ciia , 
ma  chère,  &  j'en  conviens  avec  plaifir.  Mais 
-conviens  auflî  que  la  bonne  femme  étoit  peu  pru- 
dente avec  notis ,  qu'elle  nous  faifoit  fans  nc- 
ceflité  les  confidences  les  plus  indifcretes,  qu'el- 
le nous  entretenoit  fans  cefle  des  maximes  de  la 
galanterie,  des  avantures  de  fa  jeunefle,  du  ma. 
-nege  des  amans ,  &  que  pour  nous  garantir  des 
pièges  des  hommes ,  fi  elle  ne  nous  apprenoit 
pas  à  leur  en  tendre  ,  el'e  nous  inftruifoit  au 
moins  de  mille  chofes  que  de  jeunes  filles  fc  paf- 
feroient  bien  de  favoir.  Confole  -  toi  donc  de  fa 
perte,  comme  d'un  mal  qui  n'tft  pas  fans  quel- 
que dédommagement.  A  l'âge  où  nous  fommes, 
fes  kçons  c:mtnençoienc  à  devenir  dangereufes, 
&  le  Ciel  nous  l'a  peut-être  ôtée  au  moment  oij 
il  n'étoit  pas  bon  qu'elle  nous  reftâC  plus  lon^^- 
tems.  Souviens-  toi  de  tout  ce  que  tu  me  difois 
quand  je  perdis  le  meilleur  des  frères.  La  Chail. 
Jot  l'eft-ellc  plus  chcre?  As-tu  plus  de  raifons 
de  la  regretter? 

Keviens,  ma  chcre,  elle  n'a  plus  befoin  de 
toi.  Hélas!  tandis  que  tu  perds  ton  (ems  en  re- 
grets fuperflus,  comment  ne  crains-tu  point  de 
t'en  attirer  d'autres  ?  comment  ne  crains  -  tu . 
point,  toi  qui  connois  l'état  de  mon  cœur,  d'i-- 
tandonner  ton  amie  à  des  périls  que  ta  préfenci 
auroit  prévenus?  O  qu'il  s'cfl:  paiTé  de  chofes 
depuis  ton  départ  !  Tu  frémiras  en  apprenant 
quels   dangers  j'ai  courus  par  mon  imprud.nc:. 
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J'efpere  en  être  délivrée;  mais  je  me  rois,  pour 
ainfi  dire,  à  la  difcréfion  d'aufjui;  c'eft  à  toi 
de  me  rendre  à  moi  -  même.  Hâte  -  toi  donc  d» 
re'^enir.  Je  n'ai  rien  dit  tant  que  tes  foins  é- 
toient  utiles  à  ta  pauvre  Bonne,*  j'euffe  été  la 
première  à  t'exhorter  à  les  lui  rendre.  Depuis 
qu'elle  n'eft  plus,  c'eft  à  fa  famille  que  tu  les 
dois;  nous  les  remplirons  mieux  ici  de  concert 
que  tu  ne  ferois  feule  à  la  campagne,  &  tu  t'ac- 
quiteras  des  devoirs  de  la  reconnoiflance ,  fans 
rien  ôter  à  ceux  de  l'amitié. 

Depuis  le  départ  de  mon  père  nous  avon« 
repris  notre  nncienne  manière  de  vivre,  &  ma 
niere  me  quite  moins.  Mais  c'eft  par  habitude 
plus  qu2  par  dénance.  Ses  fociétés  lui  prennent 
encore  bitn  des  momens  qu'elle  ne  veut  pas  dé- 
rober à  mes  petites  études,  &  Babi  remplit  alors 
fa  place  aflez  négligemment.  Quoique  je  trou- 
ve à  cette  bonne  mère  beaucoup  trop  de  fécu- 
rite,  je  ne  puis  me  réfoudre  à  l'en  avertir;  je 
voudrois  bien  pourvoir  à  ma  fureté  fans  perdre 
fon  eftime,  &  c'eft  toi  feule  qui  peux  concilier 
tout  cela.  Reviens ,  ma  Claire ,  reviens  fans  tar- 
der. J'ai  regret  aux  leçons  que  je  prens  fans 
toi,  &  j'ai  peur  de  devenir  trop  favante.  No're 
maître  n'eft  pas  feulement  un  homme  de  mérite; 
il  eft  vertueux,  &  n'en  eft  que  plus  à  craindre. 
Je  fuis  trop  contente  de  lui  pour  rêtr3  de  moi. 
A  fon  âge  &  EU  nôtre  ,  avec  l'homme  le  plus 
vertueux,  quand  il  efb  ainiable,  il  vaut  mieux 
être  deux  filles  c^u'une. 


J 
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LETTRE       VII. 

Rêponfe, 


E  t'entends ,  &  tu  me  fais  trembler.  Non  que 
je  croye  le  danger  iufn  preflant  que  tu  1  imagi- 
nes. Ta  crainte  modère  la  mienne  fur  le  pré- 
fent  :  mais  l'avenir  m'épouvante  ,  &  fi  tu  na 
peux  te, vaincre,  je  ne  vois  plus  que  des  mal- 
heurs. Hélas!  combien  de  fois  la  pauvre  Chail- 
lot  m'a-t-el!e  prédit  que  le  premier  foupir  da 
ton  cœur  feroit  le  deftin  de  ta  vie!  Ah,  Cou- 
fine  !  fi  jeune  encore ,  faut-il  voir  déjà  ton  fort 
s'accomplir  ?  Qu'elle  va  nous  manquer  ,  cette 
femme  habile  que  tu  nous  crois  avantageux  de 
perdre!  Il  l'eût  été',  peut-ctre,  de  tomber  d'a- 
bord en  de  plus  fures  mains;  mais  nous  femmes 
trop  inftruites  en  fortant  des  fiennes  pour  nous 
laifier  gouverner  par  d'autres,  &  pas  afiez  pour 
nous  gouverner  nous-mêmes  :  elle  feule  pouvoit 
nous  garantir  des  dangers  auxquels  elle  nous 
avoit  expofées.  Elle  nous  a  beaucoup  appris, 
&  nous  avons,  ce  me  femble,  beaucoup  penfé 
pour  notre  âge.  La  vive  &  tendre  amitié  qui 
nous  unit  prefque  dès  le  berceau  nous  a  ,  pour 
ainfi  dire,  éclairé  le  cœur  de  bonne  heure  fur 
toutes  les  psflions.  Nous  connoiTons  aficz  bien 
leurs  fignes  &  leurs  effets;  il  n'y  a  que  l'art  dg 
les  réprimer  qui    rous  manque.     Dieu  veuille 
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^ue   ton  jeune  philofophe  connoilD  inîeux  ^e 
nous  cet  art-  là! 

Quand  je  dis  nous,  tu  m'entens;  c'efl  fur* 
tout  de  toi  que  je  parle:  cxr  pour  moi,  la  Bon. 
ne  m'a  toujours  dit  que  mon  étourderie  me  tien- 
droit  lieu  de  raifon ,  que  je  n'aurois  jamais  l'ef- 
prit  de  favoir  aimer ,  &  que  j'étois  trop  folle 
pour  faire  un  jour  des  folies.  Ma  Julie,  prends 
garde  à  toi;  mieux  elle  auguroit  de  ta  raifon, 
plus  elle  craignoit  pour  ton  cœur.  Aie  bon  cqu- 
xage ,  cependant  ;  tout  ce  que  la  fagefle  &  l'hon- 
neur pourront  faire ,  je  fais  que  ton  ame  le  fe- 
ra,  &  la  mienne  fera,  n'en  doute  pas,  tout  ce 
que  l'amitié  peut  faire  à  fon  tour.  Si  nous  en 
favons  trop  pour  notre  kge ,  au  moins  cette  étu- 
de n'a  rien  coûté  à  nos  moeurs.  Crois,  ma  che- 
xe,  qu'il  y  a  bien  des  filles  plus  fimples,  qui 
font  moins  honnêtes  que  nous  :  nous  le  fommes 
parce  que  nous  voulons  l'ctre,  &  quoi  qu'on  en 
puiffe  dire,  c'efl:  le  mû)en  de  I'é:re  plus  fu- 
lement. 

Cependant  fur  ce  que  (u  me  marques ,  je  n'au* 
tai  pas  un  monient  de  repcs  que  je  ne  fois  au- 
près de  toi;  car  fi  tu  crains  fe  danger,  il  n'eft 
pas  tout-à-fait  chimérique.  JI  eft  vrai  que  le  pré- 
favatif  eft  facile;  deux  mots  à  ta  mjre  &  tout 
cîl  fini  ;  mais  je  te  comprends  ;  tu  ne  veux  point 
d'un  expédient  qui  fiiit  tout  ^  tu  veux  bien  t'^- 
ter  le  pouvoir  de  fuccomber ,  mais  non  pas 
i'honneur  de   combatire.    O  pauvre  Coufîie  ! . . . 

en- 
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•encore  û  la  moindre  lueur le  Biron  d'E- 

'tange  confcntir  à  donner  fa  fille,  fon  enfant  uui- 
qae  ,  à  un  petit  bourgeois  fans  fortune  !  L'ef. 
p-.res-iu?  ...  qu'L'fperes-tu  donc?  que  veux», 
tu?  ....  pauvre,  pauvre  Coufine  !  ....  Ne 
crains  rien ,  toutefois ,  de  ma  part.  Ton  fecret 
fera  gardé  par  ton  amie.  Bien  des  gens  trou^e- 
roieiit  plus  honnête  de  le  révéler;  peut-être  au- 
loient-ils  raifon.  Four  moi  qui  ne  fuis  pas  une 
grande  raifonneufe ,  je  ne  veux  point  d'une 
honnêteté  qui  trahit  l'amitié  ,  la  fui  ,  la  coa- 
fiance  ;  j'imagine  que  chaque  relation ,  chaque 
âge  a  fes  maximes,  fes  devoirs,  fes  vertus;  que 
ce  qui  fcroit  prudence  à  d'autres ,  à  moi  feroit 
perfidie,  &  qu'au  lieu  de  nous  rendre  fages,  on 
nous  lend  méchans  en  confondant  tout  cela.  Si 
ton  amour  eft  foible,  nous  le  vaincrons;  s'il  eu 
extiôije,  c'fcfl:  l'expofer  à  des  tragédies  que  de 
l'auaquer  par  des  moyens  violens,  &  il  ne  con- 
vient à  l'am'  ié  de  tenter  que  ceux  djnt  elle 
peut  répondre.  Mais  en  revanche ,  tu  n'as  qu'à 
marcher  droit  quand  tu  feras  fous  ma  garde.  Tu 
verras  ,  tu  verras  ce  que  c'ell  qu'une  Duègne 
de  dix -huit  ans! 

Je  ne  fuis  p's,  comme  tu  fais  ,  loin  de  toi 
pour  mon  plaifir  ,  &  le  printems  n'eft  pas  lî  a 
gréable  en  campagne  que  tu  penfes  ;  on  y  foufîre- 
à  la  fois  le  froid  &  le  chaud;  on  n'a  point  d'om- 
bre à  la  promenade,   &  il  f.ut  fj  chauffer  dans 

Terne  1.  Fartîc  L  B 
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la  maifon.  Mon  Père ,  de  fon  cô:é  ,  ne  laiffe  psè 
au  milieu  de  fes  bâtimens  ,  de  s'appercevoi? 
qu'on  a  la  gaze- te  ici  plus  tard  qu'à  la  ville.  Ain' 
fi  tou:  le  monde  ce  demande  pas  mieux  que  d'y 
retourner  ,  &  tu  m'embraffcras  ,  j'efpsre  ,  dans 
quatre  ou  cinq  jours.  Mais  ce  qui  ra'inquiette  efl: 
que  quatie  ou  cinq  jours  font  je  ne  fais  combieiî 
d'hcu:es  ,  dont  plufieurs  font  deftinées  au  philo- 
fjphe.  Au  philofophe  ,  entends -tu,  Coufine  ? 
penfe  que  toutes  ces  heures -là  ne  doivent  fon* 
ter  que  pour  lui. 

Ne  va  pas  ici  rougir  &  baîfTer  les  yeux.  Pren^ 
drii  un  air  grave  ,  il  t'eft  impofîîbîe  ;  cela  ne 
peu:  aller  à  tes  traits.  Tu  fais  bien  que  je  ne 
^faurois  pleurer  fans  rire,  &  que  je  n'en  fuis  ps» 
pour  cela  moins  fenfible  ;  je  n'en  ai  pas  moins 
de  chagrin  d'être  loin  de  toi  ;  je  n'en  regrec  e 
pas  moins  la  bonne  Chaillot.  Je  te  fais  un  gré 
infini  de  vouloir  partager  avec  moi  le  foin  d» 
fa  famille  ;  je  ne  l'abandonnerai  de  mes  jours  , 
mais  tu  ne  ferois  p'us  toi -me ne  fi  tu  perdois 
quelque  occafion  de  faire  du  bien.  Je  conviens 
que  h  pauvre  Mie  étoit  babillarje  ,  aflez  libre 
dans  fes  propos  familiers  ,  peu  difcrette  avec 
de  jeunes  filles,  &  qu'elle  aimoit  à  parler  de  fon 
vieux  tems.  Aulîî  ne  font -ce  pas  tant  les  quali- 
tés de  fon  efprit  qu3  je  regrette,  bien  qu'elle  en 
eût  d'cxceiletjtes  parmi  de  mauvaifes.  La  perte 
qu2  je  pleuve  en  elle,  c'cfl  fon  bon  cœar ,  fon 
j.aifa  t  attacnement  qui  lui  donnoit  à  la  fois  pour 
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■ïnoi  la  tendrede  d'une  mtiti  &  la  conHarce  d'u- 
ne fœu'.  Elle  me  teno't  lieu  de  toute  ma  faniiU 
îe  ;  à  peir.e  ai -je  connu  ma  mcre  ;  mon  père 
m'aime  aurant  qu'il  peut  aimer;  nous  avons  per- 
du ton  aimable  frère  ;  je  ne  vois  prefque  jamais 
Jes  miens.  Me  voilà  comme  une  orpheline  dé. 
laiiTde.  Mon  enfant  ,  tu  me  reftes  feule  ;  car 
ta  bonne  mère,  c'eft  toi.  Tu  as  raifon  pour- 
tant. Tu  me  refies  :  je  pkurois  !  j'étois  donc 
folle  ;  qu'avois  -  je  à  pleurer  ? 

T.  S.  De  peur  d'accident  j'adrelTe  cette  lettre 
à  notre  maître,  afin  qu'elle  te  parvienne  plus 
furement. 

LETTRE       VIII.    (a) 

J  J'Hue, 

V^Ueis  font  ,  belle  Julie  ,  les  bigarres  capri- 
ces de  l'amour  V  Mon  cœur  a  plus  qu'il  n'efpé- 
ïoit,  &  n'eft  pas  content.  Vous  m'aimez,  vous 
me  le  dites,  &  je  foupire.  Ce  cœur  injufte  ofij 
defirer  encore,  quand  il  n'a  plus  rien  à  defirer; 
il  me  punit  de  fes  fantaifies,  &  me  rend  inquiet: 
!u   fein  du  bonheur.     Ne  croyez  pas  que  j'aye 

O  On  font  qu'il  y  a  ici  une  lacune,  &  l'on  en  trou- 
'eia  l'oiivent  dms  la  luite  de  cette  correfpondnncc.  Plu» 
leurs  Jct.rcs  d  font  ptriiucsî  d'ancres  ont  été  fuppri- 
ndcs  ;  d'autres  (mt  foulTcrt  des  reirnncheraens  :   mais  il 

e  ninnque  rien   d'cnentiel  q'i'on  ne  puifle  aiféiiient  lup- 

L'er,  à  l'aide  de  es  qui  rtlle. 
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cubl'é  les  loix  qui  me  font  imporées ,  ni  perdu 
la  volonté  de  les  obferver  ;  non  ,  mais  un  fe- 
cret  dépit  m'agite  en  voyant  que  ces  loix  ne 
coûtent  qu'à  moi ,  que  vous  qui  vous  prétendiez 
fi  foible  êtes  fi  forte  à  préfent  ,  &  qua  j'ai  fi 
peu  de  comSafs  à  rendra  contre  moi- même  , 
tant  je  vous  trouve  attentive  à  les  prévenir. 

Que  vcus  êtes  changée  depuis  deux  mois  t 
fans  que  rien  ait  changé  que  vous  !  Vos  îan^ 
gueurs  ont  difparu;  il  n'eft  plus  queftion  de  dé« 
goût  ni  d'abattement  ;  toutes  les  grâces  font  ve* 
rues  rcpiendre  leurs  portes  ;  tous  vos  charmes 
fe  font  ranimés;  la  rafe  qui  vient  d'éclorre  n'eft 
pas  plus  f.'aîcbe  que  vous  ;  les  faillies  ont  re- 
commencé ;  vous  avez  de  l'efprit  avec  tout  i& 
Hîonde  ;  vous  folâtrez  ,  même  avec  moi  comme 
auparavant  j  & ,  ce  qui  m'iirite  plus  que  tout  le 
refte,  vous  me  jurez  un  amour  éternel  d'un  ait 
aufll  gEi  que  fi  vous  difiez  la  choie  du  monde  la 
p'us   plaifar.te. 

D'tes  ,  dites,  volage?  Eft-ce  là  le  carafte* 
re  d'une  pafllon  violente  réduite  à  fe  combatira 
tre-même,  &  fi  vous  aviez  le  m.oindre  defir  à 
vaincre  ,  la  contrainte  n'étoufFeroit  -  elle  pas  au 
moins  l'enjouem.ent  ?  Oh  que  vous  étiez  bien 
plus  aimable  quand  vous  étiez  moins  belle  !  Que 
je  regrette  cette  pâleur  touchante,  précieux  ga. 
ge  du  bonheur  d'un  amant  ,  &  que  je  hais  l'in»  j 
slifcrttte   fanté  que  vous  ave?  recouvrée  aux  dé-  • 
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l^ens  de  mon  repos  !  Oui  ,  j'aioierois  mieux 
vous  voir  malaje  encore  ,  que  cet  air  content , 
ces  yeux  brifîars  ,  ce  teirt  fljuri  qui  m'outra- 
gent. Aves-vous  oublié  fitôt  que  vous  n'étiez 
pis  ainfi  quand  vous  imploriez  ma  cltinence  ? 
Julie  ,  Julie  1  Que  cet  amour  fi  vif  eft  devenu 
tranquille  en  peu  de  teais  ! 

Mais  ce  qui  m'ofFcnfe  plus  encore,  c'eft  qu'a- 
prcs  vous  ijLte  remifc  à  ma  difc  étion ,  vous  pa- 
ro  flez  vous  en  défier  ,  &  que  vous  fuyez  les 
dangers  comme  s'il  vous  en  refloit  à  craindre. 
Eft -ce  ainfi  que  vous  honorez  ma  retenue  ,  & 
tnon  inviolab'e  refpefl  méritoit  •  il  cet  afFronc 
de  votre  part?  Bien  loin  que  le  départ  de  votre 
pcre  nous  ait  lailTé  plus  de  liberté,  à  peine  peut- 
on  vous  voir  feule.  Votre  inféparable  Coufine 
Ht  vous  qijite  p'us.  Infcnfiblement  nous  allonf 
reprendre  nos  premières  manières  de  vivre  & 
notre  ancienne  ciïconfpedion  ,  avec  cette  uni- 
«jue  différence  qu'alors  elle  vous  é:oit  à  charge 
&  qu'elle  vous  plait  maintenant. 

Quel  fera  donc  le  prix  d'un  il  pur  hommagtf 
fi  votre  tflime  te  l'eft  pas  ^  &  de  quoi  me  ferc 
l'abilinCiice  éternelle  &  volontaire  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  doux  au  monde,  fi  celle  qui  l'exîj^e  n» 
m'en  fait  aucun  gré?  Certes,  je  fuis  las  de  fouf- 
fïir  inu  i  cment  ,  &  de  me  condanmer  aux  plu* 
dures  privators  fans  en  avoir  mcms  le  mérite^ 
Quoi  1  faut -il  que  vous  embellifîiei  iinpjnémt^tf 
B  3 
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tandis  que  vous  me  méprifez?  Faut-il  qu'inceA 
fancment  mes  yeux  dé/orent  des  charmes  dont 
jamais  ma  bouche  n'ofe  approcher?  Faut -il  en- 
fin que  je  m'ô'e  à  moi-nîême  toute  efpérance,. 
làns  pouvoir  au  moins  m'honorer  d'un  faciifice- 
aulîî  rigoureux?  Non,  puifque  vous  ne  vous  fiez 
pis  à  ma  foi ,  je  ne  veux  plus  la  lailTer  vaine- 
ment engagée;  c'efl  une  fureté  Injufte  que  cells 
<]us  vous  tirez  à  la  fois  de  ma  parole  &  de  vos 
précautions  ;  vous  êtes  trop  ingrate  ou  je  fuiS: 
îrop  fcrupuleus  ,  6c  je  ne  veux  plus  refufer  de- 
ia  fortune  les  occafions  que  vous  n'aurez  pu  lui 
éter.  Enfin  quoi  qu'il  en  foit  de  mon  fort ,  je- 
fens  que  j'ai  pris  une  charge  au-deifus  de  mes. 
forces,  Julie,  reprenez  la  garde  de  vous -me» 
me  ;  je  vous  rends  un  dépôt  trop  dangereux: 
pour  la  fidélité  du  dépoiïtaire ,  &  dont  la  défen» 
fe  coûtera  moins  à  votre  cœur  «lue  vous  n'avea 
feint  de  le  craindre» 

Je  vous  le  dis  férieufement  ;  comptez  ixf 
fous,  ou  chafTez  -  moi  ,  e'eft-à-dire,  ôtez- 
moi  la  vie.  J'ai  pris  un  engagement  téméraire» 
J'admire  comment  je  l'ai  pu  tenir  fi  longtems  ; 
je  fais  que  je  le  dois  toujours,  mais  je  fens  qu'il 
In'efi:  impoflibîe.  On  mérite  de  fuccomber  quand 
on  s'irapofe  de  fî  périlleux  devoirs.  Croyez- moi  » 
chère  &  tendre  Julie,  croyez -en  ce  cœur  fenfij- 
ble  qui  ne  vit  que  pour  vous  ;  vous  ferez  toa« 
jours  rerpeftée  ;  mais  je  puis  un  inftant  man- 
quer »ie  taifoD ,  &  l'ivreSe  des  fens  peut  dias^ 
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en  crime  dont  on  auroit  horreur  He  fen»!  ■  froid. 
Heureux  de  n*avoif  po'nt  trompé  votre  cf,  oir  , 
j'ai  vaincu  deux  irois .  &  vous  me  devez  le  prix 
de  deux  fiecles  de  foufTrancti,. 


LETTRE       IX. 
De  Julie, 

J'Entens:  les  plaifirs  du  vice  &  l'honneur  de  la 
vertu  vous  feroient  un  fort  agréable?    Eft-ce.  li 

l'ocre  moraie  ?  Eh!    mon    ami,    vous 

vous  lairtz  bien  \îce  d'être  généreux  l  Ne  l'é* 
tiez-vcus  donc  que  par  ajtifics  ?  La  fingulicre 
marque  d'attcchement  ,  que  d3  vous  plaindre? 
de  ma  fanté  !  feroi£-ce  que  vous  efpériez  voir 
mon  fol  amour  achever  de  la  détru're  ,  &  qu3 
vous  m'attendiez  au  moment  de  vous  demarnier 
la  vie?  ou  bien,  comptiez  -  vous  de  me  refpec- 
ter  sufli  îongtems  que  je  ferois  peur,  &  de  vouj 
rétri'fltr  quar;d  je  devicndiois  fupportable  ?  Je 
ne  vois  pas  dans  de  pareils  facrifices  un  ojérite  à 
tant  faire  valoir. 

Vous  me  reprochez  avec  la  même  équité  le 
foin  que  je  prends  de  vous  fauver  des  combats 
pénib'es  avec  vous-même,  comme  fi  vous  ne 
deviez  pas  plutôt  m'en  remercier.  Puis  ,  voua 
vous  rétraftez  de  l'engagemett  que  vous  avez 
pris,  comme  d'un  devoir  trop  à  charge;  en  for. 
ie  que  dans  la  même  lettre  vous  vous  plaignez 
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de  ce  que  vous  avez  trop  de  peine  ,    &  Je  ce» 
que  vous  n'en  avez   pas  «ifTez.      Ptnfez  y  iTiicuS-. 
&   lâchez  d'être  d'accord  a-;ec  vous  ,    pour  don- 
ner  à   vos   prétendus   griefs  une    couleur    mo'hs 
frivole.      Gu  plutô',  quitez  tou'e  cette  diflî;nul»- 
tion  qui  ij'tft  pas,  dans  votre  c^aftere.    Quoi  rue 
"VOUS  puiffiez  dire  ,    votre  cœur  efl;  plus  con'ent; 
du  mien  qu'il  ne  feint  de  l'être  ;    ingrat  ,   vcus 
f,ive.z  trop  qu!il   n'aura  jamais    tort,  avec    vou?  ^ 
"Votre  lettre   même    vous  dément    psr    fon  fiyîe 
enjoué  .    &  vous    n'auriez    pas    tant    d'efprit    fj; 
vous  étiez  moins   tranquille.      En  voilà  trop  fur 
]es    vains    reproches   qui    vous  regardent  ;      paf- 
ibns    à  ceux  qui  me  regardent  moi.-  même  ,    Ô£, 
qui  femblent  d'a'^ord  mieux  fondés. 

Je.  le  fens  bien  ;  la  vie  égale  &  douce  que 
nous  m.enons  depuis  deux  mois  ne  s'accorde 
pas  avec  ma  déclaration  précéd -nte ,  &  j'a-^ 
voue  que  ce  n'efl  pa5  fans  raifop  que  vou» 
mes  furpris  de  ce  contraile..  Vous  m'avez  d'à- 
bo'd  vue  au  défefpoir  ;  vous  m3  trouvez  à 
préfent  trop  paifîble  ;  de^là  vous  accufcz  mes 
fentimens  d'inconflance  &  mon  cœur  de  ca- 
price. Ah  mon  ami  !  ne  le  jugez -vous  poiat 
trop  févérement  ?-  Il  faut  plus  d'un  jour  pour 
lie  corrQÎtre.  Attendez  ,  &  vous  trouverez 
peut  *  ê-re  que  ce  cœur  qui  vous  aime  n'cfl, 
pas  indigne  du  vôtre. 

Si   vous    pouviez   comprendre    avec    quel  ef- 
fxoi  j'éprouvai   !«  premières  atteintes   du   fentt* 
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iment    qui    iii'unit    à    vous  ,     vous    jugeriez    du- 
frcuble    qu'il    dut    me    caufer.      J'ai    été    élevée- 
dans    des   maximes    fi    féveies    que    l'amour    le' 
plus  pur    me    paroiflbit  le    conibie    du    déshon- 
neur.     TjIK.   Hi'apprenoit  ou    nw    faifoit    croire 
qu'une     fille    fL-nfiWe    étoit   perdue    au    premier 
mot  tendre  échappé  de  ù.  bouche  ;    mon  imagi-- 
ration    troublée   coiîfondo.'t   le   crime    avec    l'a-- 
veu    de    la    paffion  ;     &    j'avois    une    fi   afTreufe" 
idée  (le  ce  premier  pas,    qu'à  peine  voyoJs-ie-' 
au-delà  nul  intervalle  jurqu'au   dernier.-      L'ex-- 
ccfllve    défiance    de    moi  -  mé.Tis    augaienta   me*- 
allarmes  ;     les   combats  de  la    moJeft^e  me  pa- 
rurent ceux   de  la   chafteté  ;      je    pris  le    tcur- 
n.ent   du   filence   pour    l'emportemtnt  des  dcfirsu 
}&  me  crus  perdue  avflî  •  tôt  que  j'aurois  parlé  , 
&  cependant  il    falloit    parler    ou   vous    peidre. 
Ainfî   ne  pnu'?ant  plus  déguifer   mes  fentimens  ,. 
je  tâchai   d'exciter  la  géi.érofité    des  vôtres  ,    &: 
me  fiant  plus  à  vous  qu'à  moi ,  je  voulus-,    en^ 
in' éj-cfi^nt   votre   fconncur  à   ma    déftnfs  ,     me^ 
Kiénager    des    rtCburces    dont    je     me    croyois 
dépourvue.. 

J'ai  recornu  que  je  me  trompois  ;  ].è  n'tus'- 
pas  parlé  que  je  me  trouvai  foiilagéc  ;.  vous' 
n'tùtes  pas  répondu  que  je  me  ftntis  tout  -  à'- 
fiiit  calme  ,  &  deux  n.ois  d'expérience  nVonf^ 
appris  qu=  m  n  cœur  trop  tendre  a  befoin  d'aw* 
nicur ,     mais  que  ux's    Tens  n'ont  aucQo  fcftjibi 
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d';mant.  Ju.;eî.  vous  qui  aim?z  la  veitu,  ,ave^ 
quellj  jo'ye  je  fis  cette  heureufe  décou^trce. 
Soriie  de  cette  profond-i  ignominie  où  mes 
terreurs  m'avoient  pion  ée  ,  je  goû  e  le  plai- 
iîr  délicieux  d'aimer  purement.  Cet  état  fait 
le  bonheur  de  ma  vie  ;  mon  humtur  &  ma 
fanté  s'en  reflenten'  ;  à  peine  puis  -  je  en  con- 
cevoir un  plus  doux  ,  &  l'accord  de  l'amour 
&  de  l'innocence  me  femble  être  le  paradis 
ur  la  terre. 

Dès  -  lors  je  ne  vous  craignis  plus  ;  &  quand 
je  pris  foin  d'év^iter  la  folitude  avec  vous  , 
ce  fut  autant  pour  vous  quy  pour  mol  ;  car 
vos  yeux  &  vos  foupirs  annonçoient  plus  de 
tranfports  que  de  fageffe  ,  &  fi  vous  euflîes 
oublié  l'arrêt  que  vcus  avez  prononcé  vous» 
niôme,  je  ne  l'aurois  pas  oublié. 

Ah  mon  ami,  que  ne  puis -je  faire  psfler 
dans  votre  ame  le  fentiment  de  bonheur  &  de 
paix  qui  règne  au  fond  de  la  mienne!  Que  ne 
puis  -  je  vous  apprendre  à  jouir  trsnqui  lement 
du  plus  délicieux  état  de  la  vie  !  Les  charmes 
de  l'union  des  cœurs  fe  joignent  pour  nous  à 
ctux  de  l'innocence  ;  r  ulle  crainte  ,  nulle  hon- 
te ne  trouble  notre  félicité  ;  au  fein  des  vrais 
plaifîrs  de  l'amour  nous  pouvons  parkr  de  I» 
ïertu  fans  rougir, 

E  V*  è  il.  placer   con   Vonejîade   accanto, 

]e  ne    fais   quel    uifte  preUcmûutnt    s'élève 
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3ans  mon  fcin  &  me  crie  que  nous  joi,ï{r>ris 
du  fcul  tems  heureux  que  le  Ciel  nous  aie  dtf- 
tiné.  Je  n'entrevois  dars  l'avenir  qu'abfence  , 
orages  ,  troubles  ,  contradidions.  La  raondre 
altération  à  no're  fituation  préfente  me  paroît 
ne  pouvoir  ê  re  qu'un  mal.  Non  ,  quand  m 
lien  plus  doux  nous  uniroit  à  jamais  ,  j>  ne 
fais  fi  l'excès  du  bonhtur  n'i^'n  deviendro  t 
pas  bientôt  la  rtïne.  Le  moment  de  la  pof- 
feflîon  til:  une  crife  de  l'amour  ,  <k  tout  chan- 
gement efl  dangereux  au  noire  ;  nou;.  ue  pou- 
vons plus  qu'y  perdre. 

Je  t'en  conjure,  mon  tendre  &  unique  ami, 
tâche  de  calmer  l'ivreffi  des  vains  defus  qua 
fuivent  toujours  les  regrets,  le  reprntir,  It 
triflefTe.  Goûtons  en  pa^x  noi.e  fituatioi  pré- 
fente.  Tu  te  plais  à  m'indruire  ,  &  tu  fais 
trop  fi  je  me  plais  à  recevoir  tes  leçons.  Reri' 
dons -les  encore  plus  fréquentes;  ne  ous  quit- 
tons qu'autant  qu'il  faut  pour  la  bienféance  ; 
employons  à  nous  écrire  les  momens  quj  nous 
ne  pouvons  pafTer  à  nous  voir  ,  à  profitoa^x 
d'un  tems  précieux  après  lequel,  peut-être, 
nous  foupirerons  un  jour.  Ah  pulTe  notre  fort, 
tel  qu'il  tft,  durer  autant  que  notre  vie!  L'ef- 
prit  s'orne  ,  la  raifon  s'éclaire  ,  l'ame  fe  for- 
tiiie  ,  le  cœur  jcviït  ;  que  manque- l-il  à  noue 
bonlieur  '? 
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A  Julie. 

UE  vous  avez  raifon  ,  ma  Julîe  ,'  île  ^îre 
i]qe  je  ne  vous  connois  pas  encore  !  Toujours 
je  crois  connoîcre  tous  les  tréfors  de  votre- 
belle  ame  ,  &  toujours  j'en  découvre  de  nou* 
'liteaux.  Quelle  femme  jamais  sfTocia  comma 
vous  !a  tendrefTe  à  la  vertu  ,  &  tempérant  Tu*- 
ne  par  l'autre  les  rendit  toutes  deux  plus  char* 
niante^  ?  Je  trouve  je  ne  fais  quoi  d'aimable; 
^  d'attrayant  dans  cette  fageffe  qui  me  défo-- 
îe  ,  &  vous  ornez  avec  tant  de  grâce  lies  pri- 
vations que  vous  m'impofez  ,  qu'il  s'en  faut, 
peu  que  vous  ne  me  les  rendiez  chères,. 

Je  le  fens  chaque  jour  davantage  ,  le  plar. 
Çrand  des  biens  eft  d'être  aimé  dé  vous  !  \X, 
Ti'y  en  a  point  ,  il  n'y  en  peut  avoir  qui  l'é-- 
j^aJe  ,  &  s'il  falloit  choifir.  entre  votre  cœur  &. 
votre  pofTeflîori  même  ,  non ,  charmante  Julie  ,' 
i^  ne  balancerois  pas  un  infiant.  Mais  d'oii\ 
wendroit  cette  amere  alternative  ,  &  pourquoi-, 
icndret  incompatible-  ce_  que  la  nature  a  voulu^. 
7<unir?-  Le  tems  efl  précieux,  dites -vous,  fa- 
cJîQns.  en  jouïr  tel  qu'il  eft  ,  &  gardons -rous-, 
par,- notre,  impatience,  d'en  trou'îler  le  paifible- 
cpurs*  Eh!'  qu'jl  paffe.  &  qu'il  foit  heureux  r. 
f^ur.  profiter,  d'un  éta|  ai^ablç.fau^-ir  ea  négUî- 
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fer  un  tneiTcur  ,  &  préférer  le  repos  à  la  fé 
Ikifc  fuprcme  ?  Ne  perd -on  pas  tout  li  teins 
gu'on  peut  mieux  employer  ?  Ah  !  fi  l'on  peut 
■vivre  mille  ans  en  un  quart  d'heure  ,  à  quai 
bon  compter  triftement  les  jours  qu'on  aura 
vécu  ? 

Tout  ce  que  vous  dites  du  Bonheur  de-  no- 
tre fiturtion  préfente  eft  inc-.nteftable  ;  ^  je  [cr^s 
que  nous  devons  être  heureux  ,  à  pourtant  je 
he  le  fuis  pas.  La  fagefle  a  beau  parler  par 
votre  bouche  ,  la  vo^x  de  la  na'ure  eft  la  plus 
ÊDrte.  Le  moyen  de  lui  réfifter  quand  elle  s'ao- 
tofde  à  la  voix  du  cœur  ?  Hors  vous  feule  je- 
ne  vois  rien  dans  ce  féjour  terreftre  qui  foit 
digne  d'occuper  mon  ame  &  mes  fcns  ;  non  , 
fans  vous  la  nature  n'cft  plus  rien  pour  moi  ; 
mais  fon  empire  cft  dans  vos  yeux  ,  &  c'Cit 
là  qu'elle  efl:  invincible. 

11  n'en  eft  pas  ainfi  de  vous  ,  célelle  Julie;. 
vous  vous  contentez  de  charmer  mes  f;ns ,  &: 
n'ôtes  point  en  guerre  avec  les  vôtres.  H 
femble  que  des  paflions  humaines  foient  au  def" 
fbus  d'une  ame  fi  fubiime  ,  &  comme  vous  a- 
\ez  la  beau'é  dfcs  Anges  ,  vous  en  avez  la 
pure'é.  O  pureté  que  je  refpcdte  en  murmu- 
rant ,  que  ne  puis  -  je  ou  vous  rabaifi!c;r  ou 
m'élever  jufqu'à  vous  !  Mais  non  ,  je  ram- 
perai toujours  fur  la  terre  ,  &  vous  verrai 
tf>ujours  briller  dans  les  Cleux.  Ah  !  foyez. 
heureufe  aux  dépens  de  mon  repos^;  jouïiTez. 
li  7 
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de  toutes  vos  vertus  ;  pérlfle  le  vil  mortel 
qui  tentera  jamais  d'en  fouiller  une.  Soyez 
heureufe ,  je  tâcherai  d'oublier  combien  je  fu^s 
à  plaindre  ,  &  je  tirerai  de  votre  bonheur 
même  la  confolation  de  mes  maux.  Oui,  che- 
re  Amante  ,  il  me  femble  que  mon  amour  eft 
aufîî  parfait  que  fon  adorabie  objet  ;  tous  les 
defirs  enflammés  par  vos  charmes  s'éteignert 
dans  les  perfections  ('e  votre  ame  ,  je  la  vois 
fi  paifible  que  je  n'ofe  en  troubler  la  tranquil* 
lité.  Chaque  fois  que  je  fu's  tenté  de  vouî 
dérober  la  moindre  carefTe  ,  fî  le  danger  dar 
vous  ofFenfer  me  reutnt ,  mon  cœur  me  rC" 
tient  encore  plus  par  la  crainte  d'altérer  une 
félicité  lî  pure  ;  dans  le  prix  des  biens  où 
j'afpire  ,  je  ne  vois  p!u3  que  ce  qu'ils  vous 
peuvent  coûter  ,  &  ne  pouvant  accorder  mon 
bonheur  avec  le  vôtre  ,  jugez  comment  j'ai^ 
me  !  c'eft  au  mien  que  j'ai  renoncé. 

Que  d'inexpliquabies  contradi<5tions  dans  Ie« 
fentimens  que  vous  m'infpiiez  !  Je  fuis  à  la 
fois  fournis  &  téméraire ,  impétueux  &  rete- 
nu ,  je  ne  faurois  lever  les  yeux  fur  vous  fdns 
éprouver  des  combats  en  moi-même.  Vos  re- 
gards ,  votre  voix  poitent  au  cœur  avec  l'a- 
mour l'attrait  touchant  de  l'innocence  ;  c'eft  un 
charme  divin  qu'on  auroit  regret  d'effacer.  Si 
j'ofe  former  des  vœux  extiêraes,  ce  n'efl  plus 
qu'en  votre  abfence  ;  mes  defirs  n'ofant  aller 
iufqu  à  vous  s'adreffect  à  votre  ima^e  ,    à  c'tft 
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fur    elle   que   je    me    venge    du    rtfpecl  que  je 
fuis  contraint  de  vous  porter. 

Cepen-'arjt  je  languis  &  me  confume  ;  le 
feu  coule  dans  mes  velues  ;  rien  ne  fauroit 
l'éteinjrs  ni  le  c;^Imtr  ,  &  je  l'irrite  en  vou- 
lant le  contraindte.  Je  dois  être  heureux  ,  je 
le  fuis  ,  j'en  conviens  ;  je  ne  me  phins  point 
de  mon  fort  ;  tel  qu'il  efl  je  n'en  changerois 
pas  avec  les  Rois  de  la  terre.  Cepend  nt  un 
mal  réel  me  tourmente  ,  je  cherche  vainement 
à  le  fuir  ;  je  ne  voudrois  point  mourir  ,  & 
toutefois  je  me  meurs;  je  voudrois  vivre  pou* 
vous ,  &  c'eft  vous  qui  mô'.Gi  la  vie. 

LETTRE       XI. 
De  Julie. 


M 


ON  ami,  je  fens  que  je  m'attache  a  vcvê 
chaque  jour  davantage  ;  je  ne  puis  plus  me  ré- 
parer de  vous  ,  la  moindre  abfence  m'eft  in- 
fupportabîe  ,  &  il  f.mt  qu3  je  vous  voye  co 
que  je  vous  écrive  ,  afin  de  m'occuper  de  vous 
fans  ceffe. 

Ainfi  mon  amour  s'augmente  avec  le  vôtre  ; 
car  je  cor.nois  à  préfent  combien  vous  m'ai- 
mez par  la  crainte  réelle  que  vous  aves  de  me 
déplaire,  au  lieu  qufe  vous  n'en  aviez  d'aborj 
qu'une  apparence  pour  mieux  venir  à  vos  fia«. 
Je   fais    fore  biea    diftipguer   en   vous    Tempir© 
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que  le   cœur  a  fu  prendre  du  délire  d'une  ima- 
gination échauffée  ,     &   je    vois    cent  fois  plus 
^'e    paAion    dans    la    contrainte    où    vous  êtes  ,, 
que   dans   vos    premiers    emportemens.     Je  fais 
bien    aulîî    que    votre    état ,      tout    gênant  qu'il 
eft  ,     n'eft  pas  fans  plaifirs.     II  efl:  doux  pour 
un    véritable    amant  de    faire   des    facrifices    qui 
lui  font  tous  comptés ,  &  dont  aucun  n'efl  per« 
du    dans  le   cœur  de    ce  qu'il    aime.     Qui  fait 
même,   fi  connoifTant  ma  fenfîbilité ,  vous  n'em* 
pîoyez   pas  pour  me  féduire  une    adre/To  mieu:^ 
entendue  ?     Mais  non  ,  Je  fuis   injufte  &  vous 
n'êtes    pas    capable   d'ufer    d'artifice   avec    moi: 
Cependant ,     Ci  je    fuis    Dge ,     je    me  défierai 
plus    encore  de   la    pitié    que   de.  l'amour.     Je 
me  fens    mille    fois    plus  attendrie  par  vos  ref» 
pç6l8  que  par   vos  tranfports,    &  je   crains  bien: 
qu'en  prenant  le   parti  le  plus    honcêce.,.     vous, 
n'ayez  pris  enfin  le  plus  dangereux. 

Il  faut  que  je  vous  dife    dans  l'épanchement 
de    mon    cœur  une    vérité    qu'il    fént   fortement 
&.  dont  le   vôtre    doit  vous  convaincre  ;     c'til- 
qu'en  dépit  de  la   fortune ,    des  parens  ,    &  de 
nous-mêmes,      nos  deftinées    font   à  jamais    u- 
nies ,      &  que  nous  ne  pouvons  pliis  être  h'eu* 
reux  ou  malheureux  qu'enfembîe.     Nos  smes  fè- 
fjnt ,     peur  ainfi  dire  ,    touchées    par    tous  ïe$ 
poii-ts  ,      &  nous  avons  par -tout  fenti  la  lué;-' 
me  cohérence.      (Corrigez  -  moi  ,    mon  sml  ,    fî' 
jjapp'ique.  Iiial    vos    leçons    de  phyfique)      Le. 
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fort  pourra  bien  nous  féparer  ,  mais  non  pas 
Cous  déTurir.  Nous  n'aurons  plus  qu8  les  ne- 
ocs  plaifirs  &  les  mêmes  peints  :  &:  comn-tf 
ces  aimans  dont  vous  'me  parliez  ,  qui  or.t  , 
dit -on  ,  les  mêmes  mouvem.eriS  en  dificrcns 
lieiiX  ,  nous  fentirions  les  mêmes  chofes  aux: 
deux  extrémités  du  monde. 

Défaites  -  vous  donc  de  l'efpoir  ,  fi'  vouff- 
l'eûces  jamiis  ,  de  vous  faire  un  bonheur  ex- 
clu fi  f  ,  &  de  l'acheter  aux  dépens  du  mien, 
N'efpérez  pas  pouvoir  être  heureux  fi  j'étois 
défbonorée  ,  ni  pouvoir  d'^un  œil  fatisfait  con- 
teriip'er  miOn  ignominie  &  mes  larmes.  Croyez-- 
Uioi  ,  mon  ami ,  je  connoi's  votre  cœur  bienr 
mieux  que  vous  ne  le  connoifle^.  Un  amcur 
fi- tendre  &  fi  vrai  doit  favoir  commander  aux. 
dcCirs  ;  vous  en  avez  trop  fait  pour  achever 
fjns  vous  perdre  ,  &  ne  pouvea  plus  combler 
mon  malheur  fans  faire  le  vô:re. 

Je  vouJrcis  que  vous  puflîiz  (entir  combien 
il  efl  important  pour  tous  deux  que  vous  vous 
en  remettiez  à  moi  du  foin  de  notre  dtfi'n 
commun.  Doutiez -vouî  que  vous  ne  me  foy.^z 
aufli  cher  que  moi-même;  &  penf;Z-vous  qu'ii 
pût  ex  (lir  pour  moi  quelque  félicité  que  vous 
ne  pa;ta^er'c?,  pas  ?  ic^*.r  ,  mon  ami  ,  j'ai  les 
mêiiies  intérêts  que  vous  ,  &  uti  peu  plus  de 
saifon  pour  les  conduire.  J'avoue  que  je  fuis-, 
la  glus  jfUije  j.    mais  n'av.cj-vous  jamais  teiniiD- 
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que  que  fl  la  raif;-)!!  d'ordinaire  efl  p'us  foi-i 
ble  &  s'éteint  pIuîAt  cheî  les  femmes,  elle  eH 
auflî  plutôt  formée  ,  cornue  un  frêle  tournefoi 
croit  &  meurt  avant  un  chêne.  Nous  nous 
trouvons  ,  dès  le  premier  â^e  ,  charzées  d'un 
fi  dangereux  dépôt ,  -  que  le  foia  de  le  con- 
ferver  nous  éveille  bientôt  le  jugement  ,  & 
c'eil  un  excellent  moyen  de  bien  vcir  les  con- 
féquences  des  chofes  que  de  fentir  vivement 
tous  les  rifques  qu'el'es  rou5  font  courir.  Pout 
moi  ,  plus  je  m'occupe  de  notre  fuuatioii  ,  plus 
je  vous  demande  au  nom  de  l'amour.  Soyez 
donc  docile  à  fa  douce  voix,  ce  la^flVz-vous 
conduire,  hélas,  par  une  autre  aveug^e,  mais 
qui  tient  au  moins  un  appui. 

Je  ne  fais  ,  mon  ami ,  fi  nos  cœurs  auront 
le  bonheur  de  s'entendre  &  fi  vous  partage- 
rez en  lifant  cette  Lettre  h  tendre  émotion 
qui  l'a  diél^ée.  Je  ne  fais  fi  nous  pourrons  ja- 
mais nous  accorder  fur  la  manière  de  voir  com- 
me far  celle  de  feuiir  ;  mais  je  fais  bien  qua 
l'avis  de  celui  des  deux  qui  fépare  le  moins 
fon  bonheur  du  bonheur  de  l'autre  ,  ell  l'avis 
qu'il  faut  préférer. 


'ë 


M. 
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LETTRE       XII. 


A  Julie,  que  la  fimplicitê  de  vofr?  letf» 
eft  touchante  !  Que  j'y  vois  bien  la  fcréni  é 
d'une  ame  innocente ,  &  la  tendre  foliiciiu- 
de  de  l'amour  1  Vos  penfées  s'exhalent  fars 
art  &  fans  peine  ;  elles  portent  au  cœur  ur.e 
imprefiîon  délicieufe  que  ne  produit  point  un 
flyle  appré:é.  Vous  donnez  des  raifor.s  invin- 
cibles d'un  air  fi  fimpîe  ,  qu'il  y  faut  réflé- 
chir pour  en  fentîr  la  force  ,  &  les  fentimens 
élevés  vous  coûtent  fi  peu,  qu'on  eft  tenté  de 
les  prendre  pour  des  manières  de  penfer  com- 
munes. Ah  ,  oui  fans  doute  ,  c'eft  à  vous  de 
régler  nos  dcftins  ;  ce  n'eft  pas  un  droit  que 
je  vous  laifTe,  c'ifl:  un  devoir  que  j'exige  de 
vous  ,  c'eft  une  juftice  que  je  vous  demande, 
&  votre  raifon  me  doit  dédommager  du  mal  que 
vous  avez  fait  à  la  mienne.  Dès  cet  inftant 
je  vous  remets  pour  ma  vie  l'empire  de  mes 
volontés  :  difpofcî  de  moi  comme  d'un  hom- 
me qui  L'efl  plus  rien  pour  lui-même,  &  dont 
tout  l'ctre  n'a  de  rapport  qu'à  vous.  Je  tien- 
drai ,  n'en  doutez  pas  ,  i'engpgement  que  je 
prends,  quji  que  vous  puilîîez  me  prefcrire. 
Ou  j'en  vaudrai  mieux  ,  ou  vous  en  ferez  p'us 
Jheureufc,  ce  je  vois  par -tout  le  prix  afluié  de 
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mon  obéiffince.  Je  vous  remets  donc  faMtX»- 
ferve  le  foin  de  notre  bonheur  comciun  ;  fai. 
tes  le  vôtre  ,  &  tout  efl:  fait.  Pour  moi  qm 
ne  puis  ni  vous  oublier  un  inftant  ,  ni  penfer 
I  vous  fans  des  tranfports  qu'il  faut  vaiiicre,  j©' 
vais  m'occupsr  uniqueaient  des  foins  que  vou4 
iû*avez  inrpoféSr 

Depuis  un  an  que  nous  étudions  enfbmble, 
nous  n'a'/ons  gueres  fa'.t  que  des  lectures  fans 
ordre  &  prefque  au  haîard  ,  plus  pour  conful- 
ter  votre  goût  que  pour  Téclairer.  D'ailleurs' 
tant  de  trouble  dans  l'ame  ne  nous  laifToit  gue- 
res de  liberté  d^efprit.  Les  yeux  étoient  mat 
fixés  fur  le  livre  ,  la  bouche  en  prononçcit  les 
mots,  l'atteation  manquo't  toujours.  Vo:re  pe- 
tite couiïne  ,  qui  n'étoit  pas  û  préoccupée  ,. 
BOUS  reprochoit  notre  peu  de  conception,  & 
fe  faifoit  un  honneur  facile  de  bous  devancer, 
Infenfîblement  elle  eft  devenue  le  maire  du- 
Biaître  ,  &  quoique  nous  ayons  q ue'quefuis  ri 
de  fes  prétentions  ,  tî!e  eflr  au  fond  la  feule 
des-  trois  qui  fait  quelque  chofô  de  tout  ce  qua 
nous  avons  appris. 

Pour  regagner  donc  le  tems  perdu,  (Ah^,., 
Julie  ,  en  fut -il  jamais  de  mii'ux  employé?): 
j'ai  imaginé  une  efpece  de  plan  qui  puiflÀ;  ré- 
parer par  la  mé  hode  le  tort  que  les  didirac- 
tions  ont  fait  au  fa  voir.  Je  vous  l'envoyé,'  nous^ 
k  lirons  tantôt  enfembla  ,  &  je  mé  contenta 
A''ï  fdiie  ici  quelques  légères  obfenvationSi. 
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"Si  ncu'!  voulions,  ma  charmante  amîe,  nous 
■Charger  d'un  étalage  d'érudition,  &  favoir  pour 
les  autres  pîus  que  pour  nous,  mon  fiflême  ne 
vau^roit  rien;  car  il  (end  toujours  à  tirer  peu 
de  be-ucoup  de  chofes ,  &  à  faire  un  petit  re- 
ojeiî  d'une  grande  bîbliorheque.  La  fcience  eft 
dans  la  plupait  de  ceux  qui  la  cultivent  une 
monnoye  dont  on  fait  grand  cas  ,  qui  cepen- 
dant n'ajoute  au  bien-être  qu'autant  qu'on  la 
communique,  &  n'efl  bonne  que  dans  le  cora» 
merce.  Otez  à  nos  Savans  le  plaifir  de  fe  fai- 
re écouter  ,  le  favoir  ne  fera  rien  pour  eux. 
Ils  n'amafTent  dans  le  cabinet  que  pour  répan- 
dre dans  le  public  ;  ils  ne  veulent  être  fage» 
qu'aux  yeux  d'autinii,  &  ils  ne  fe  foucieroifnt 
plus  de  l'élude  s'ils  n'avoicnt  plus  d'admira- 
teurf.  (h)  Pour  rous  qui  voulons  profiter  de 
nos  cooioiffances ,  nous  ne  les  amalTons  point 
pour  ies  revendre  ,  mais  pour  les  convertir  à 
notre  ufage  ,  ni  pour  nous  en  charger  ,  mais 
pour  nous  en  nourrir.  Peu  lire,  &  beaucoup 
méditer  r.os  leftures  ,  ou  ce  qui  efl:  la  mûîis 
chofe  en  caufer  beaucoup  entre  nous ,  eft  le 
moyen  de  les  bien  digérer.  Je  penfe  que  quand 
on  a  une  fois  l'entendement  ouveit  par  l'ha- 
biiude  de  réfléchir,  il  vaut  toujours  mieux  trou- 
er Cefl  airfi  qne  penroit  F(5neqnc  luNinême.  Si  Vcn 
ne  dvnnuit ,  dit-ii,  la  fcience,  à  contrition  de  rte  la  pas 
/)ii)itTcr ,  je  n\n  vot:dtoïs  j)(jiiitt  Sublime pliilofopliie,  \oi« 
JLi  iioi.c  luii  uiage  ] 
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ver  de  foi -même  les  chofes  qu'on  (roiiverofc 
dans  les  livres:  c'eft  le  vrai  fecret  de  les  bien 
mouler  à  fa  tête  &  de  fe  les  approprier.  Au 
lieu  qu'en  les  recevant  telles  qu'on  nous  les 
donne  ,  c'eft  prefque  toujours  fous  une  forme 
qui  n'eft  pas  la  nôtre.  Nous  fommes  plus  ri- 
ches que  nous  ne  psnfons  ;  mais  ,  dit  Mon- 
taigne, on  nouî  dreiTe  à  l'emprunt  &  la  qu;f- 
îe  ;  on  nous  apprend  à  nous  fer^ir  du  bien 
d'aatrui  plutôt  que  du  nôtre,  ou  plutôt  ,  aC' 
cumulant  fans  ceffs  nous  n'ofons  toucher  à 
rien  ;  nous  fommes  comme  ces  avares  qui  ne 
fongent  qu'à  remplir  leurs  greniers,  &  dans  lô 
fein  de  l'abondance  fe  laifTent  mourir  de  faim. 

H  y  a ,  je  l'avoue ,  bien  des  gens  à  qui  cet- 
te méthode  feroit  fort  nuifible  &  qui  ont  be- 
foin  de  beaucoup  lire  &  peu  méditer  ,  parce 
qu'ayant  la  tète  mal  faite  ,  ils  ne  raflemblent 
rien  de  fi  mauvais  que  ce  qu'ils  produifent  d'eux- 
mêmes.  Je  vous  recommande  tout  le  contrai- 
re, à  vous  qui  mettez  dans  vos  lectures  mieux 
que  ce  que  vous  y  trouvez ,  &  dont  l'efprit 
aclif  fiit  fur  l3  livre  un  autre  livre  ,  quelque- 
fois  meilleur  que  le  premier.  Nous  nous  co'n. 
nuniquerons  donc  nos  idées  ;  je  vous  dirai  ce 
que  les  autres  auront  penfé  ,  vous  ma  direz 
fur  le  même  fujet  ce  que  vous  penfez  vous- 
même  ,  &  fouvent  aprèi  la  leçon  j'en  fortiraî 
plus  inflruit  que  vous. 

Moins  vous  aurjz  de  leâ:ure  à  faire ,  mieux 
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jÏ  fauJra  la  choidr  ,  &  voici  les  raifons  de 
mon  choix.  La  grande  erreur  de  ceux  qui  étu- 
dient eft,  comme  je  viens  de  vous  dire  ,  de 
fe  fier  trop  à  leurs  livres  &  de  ne  pas  tirer 
aflcz  de  leur  fond  ;  fans  fonger  que  de  tous 
ies  Sophiues  ,  notre  propre  raifon  eft  prefque 
toujours  CLJui  qui  nous  abufe  le  moics.  Si -tôt 
qu'on  veut  rentrer  en  foi -même,  chacun  fenc 
ce  qui  eft  bien  ,  chacun  difcerne  ce  qui  eft 
Lcau  ;  nous  n'avons  pas  befoin  qu'on  nous  ap- 
prenne à  connoître  ni  l'un  ni  l'autre,  &  l'on 
ne  s'en  iwpofe  là-defîlis  qu'autant  qu'on  s'en 
veut  impofir.  Mais  les  exemples  du  tics- bon 
&  du  trè  ;  -  beau  font  plus  rares  &  moins  con- 
rus  ,  il  les  faut  aller  cheichi;r  loin  de  nous. 
La  vanité  ,  mefurant  les  forces  de  la  nature 
fur  notre  foiblefle,  nous  fait  regarder  comme 
chimériques  les  qualités  que  nous  ne  fentons 
pas  en  nous  -  mêmes  ;  la  pareffe  &  le  vice  s'ap* 
puyent  fur  cette  prétendue  impoffibilité  ,  &  ce 
qu'on  re  voit  pas  tous  les  jours,  l'homme  foi- 
ble  prétend  qu'on  ne  le  voit  jamais.  C'eft  cet- 
te erreur  qu'il  faut  détruiie.  Ce  font  ces  grands 
C'bjtts  qu'il  faut  s'accoutumer  â  fentir  &  à  voir, 
afin  de  s'Atcr  tout  prétexte  de  ne  Is  pas  imiJ 
ter.  L'ame  s'élève  ,  le  cœur  s'enflamme  à  la 
contemplation  de  ces  divins  modèles  ;  à  force 
de  les  confidéter  on  cherche  à  leur  devenir 
fumblable ,  &  l'on  ne  foi;fï^e  plus  rien  de  mt- 
dioCiC  fûns  un  dégoût  moitel. 
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N'allons  donc  pas  chercher  dans  les  Imé# 
des  principes  &  des  règles  qu»?  nous  trouvons 
plus  fùremeiit  au  dedans  de  nous.  LaifTons  -  là 
toutes  ces  vaines  difputes  des  philofopheg  fui 
le  bonheur  &  fur  la  vertu;  employons  à  noua 
rendre  bons  &  heureux  le  tems  qu'ils  perdent 
à  chercher  comment  on  doit  l'être,  &  propo- 
fons-ncus  de  grands  exemples  à  imicer  pluièt 
que  de  vains  fiftêmes  à  fuivre. 

J'ai  toujours  cru  que  le  bon  n'étoit  que  iQ 
beau  mis  en  adtion  ,  que  l'un  teccit  intime- 
ment â  l'autre,  &  qu'ils  avoient  tous  deux 
une  fource  commune  dans  la  nature  bien  or« 
donnée.  Il  fuit  de  cette  idée  que  le  goût  fa 
perfeâioLne  par  les  mêmes  moyens  que  la  fa- 
geffe ,  &  qu'une  ame  bien  touchée  des  char- 
mes de  la  vertu  doit  à  proportion  être  auflî 
fenfible  à  tous  les  auties  genres  de  beautés. 
Op  s'exerce  à  voir  ccn^me  à  fentir  ,  ou  plu« 
tôt  une  vue  exquife  n'eft  qu'un  fentiment  dé- 
licat &  fin.  C'eft  ainfi  qu'un  peintre  à  l'afpea 
d'un  beau  payfa^ie  ou  devant  un  beiU  tableau 
s'extafie  à  des  objets  qui  ne  font  pas  même 
remarqués  d'un  fpedtateur  vulgaire.  Combien  de 
chofes  qu'on  n'apperçoit  que  par  fentiment  & 
dont  il  eft  impoilible  de  rendre  raifon?  com- 
bien de  ces  je  ne  fais  quoi  qui  reviennent  fî 
fréquemment  &  dont  le  goût  feul  décide.^  Le 
gDÛt  eft  en  quelque  manière  le  micrcfcope  du 
jagemtnt  j   c'cft   iui  qui  met  les  petits  objets  à 
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fa  portée  ,  &;  fes  opérations  commencent  où 
B'arrctent  celles  du  dernier.  Que  faut -il  donc 
pour  le  cultiver  ?  s'exercer  à  voir  ainfî  qu'à 
feiitir,  &  à  juger  du  beau  par  infpedlion  com- 
me c'u  bon  par  fentiment.  Non  ,  je  foutiens 
qu'il  n'appartient  pas  même  à  tous  les  cœurs 
d'être  émus  au  premier  regard  de  Julie. 

Voilà  ,  ma  charmante  écoliere  ,  pourquoi 
je  borne  toutes  vos  études  à  des  livres  de  goût 
&  de  mœurs.  Voilà  pourquoi  tournant  toute 
ma  méthode  en  exemples,  je  ne  vous  donne 
point  d'autre  définition  des  vertus  qu'un  tableau 
de  gens  vertueux,  ni  d'autres  règles  pour  bien 
écrire,  que  les  livres  qui  font  bien  écrits. 

Ne  foyez  donc  pas  furprife  des  retranche- 
mens  que  je  fais  à  vos  précédentes  ledures; 
je  fuis  convaincu  qu'il  faut  lei  refferrer  pour 
les  rendre  utiles  ,  &  je  vois  tous  les  jours 
mieux  que  tout  ce  qui  re  dit  rien  à  l'arae  n'eit 
pas  digne  de  vous  occuper.  Nous  allons  fup- 
primer  les  langues  ,  hors  l'Italienne  que  vous 
fave;  &  que  vcus  aimez.  Nous  laifferons-là 
nos  élémens  d'algèbre  &  de  géométrie.  Nous 
quitterions  même  la  phyllque  ,  fi  les  twraes 
qu'elle  vous  fournit  m'en  laifToient  le  courage. 
Nous  renoncerons  pour  jamais  à  l'hifloire  mo- 
derne ,  excepté  celle  de  notre  pays  ;  encore 
n'eft-ce  que  parce  que  d0i[  un  pays  libre  & 
fimple  ,  où  l'on  trouve  «les  hommes  antique» 
dans   les  lems  modernes  :    car  ne  vous  UIflez 
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pas  éblcuïr  par  ceux  qui  difent  que  Ihiftoire 
la  plus  intéreflante  pour  chacun  eft  celle  de 
fon  pays.  Cela  n'eft  pas  vrai.  II  y  a  des  pays 
dont  l'hiftoire  ne  peut  pas  même  être  lue,  à 
moins  qn'on  ne  foit  imbécille  ou  négociateur, 
L'iiiftoire  la  plus  intérelTante  eft  celle  où  l'on 
trouve  le  plus  d'exemples ,  de  rcceurs ,  de  ca- 
ractères de  toute  efpece  ;  en  un  mot ,  le  plus 
d'inftruction.  Ils  vous  diront  qu'il  y  a  autant 
de  tout  cela  parmi  nous  que  parmi  les  anciens. 
Cela  n'efl:  pas  vrai.  Ouvrez  leur  hiftoire  & 
faites  les  taire.  Il  y  a  des  peuples  fans  phy- 
fionomie  auxquels  il  ne  faut  point  de  peintres , 
il  y  a  des  gouvernemens  fans  caractère  aux- 
quels il  ne  faut  point  d'hiftoriens  ,  &  où  fitôt 
qu'on  fait  quelle  place  un  homme  occupe  ,  on 
fait  d'avance  tout  ce  qu'il  y  fera.  Ils  diront 
que  ce  font  les  bons  hiftoricns  qui  nous  man- 
quent; mais  demandez -leur  pourquoi  ?  Cela 
n'eft  pas  vrai.  Donnez  matière  à  c'e  bcnres 
hiftoires  ,  &  les  bons  hiftoriens  fe  trouveront. 
Enfin ,  ils  dfront  que  les  hommes  de  tous  les 
tems  fe  relT.-mblent ,  qu'i's  ont  les  mêmes  ver- 
tus &  les  mêmes  vices:  qu'on  n'admire  les  an- 
ciens que  parce  qu'ils  font  anciens.  '  Cela  n'eft 
pas  vrai  ,  non  pUi;  ;  car  on  faifoit  autrefois 
de  grandes  cbofes  avec  de  petits  moyens ,  &. 
l'on  fait  aujourd'hui  tout  le  contraire.  Les  an- 
ciens étoient  contemporains  de  leurs  hiftoricns, 
^  nous  ont  pourtant  appris  à  les  admirer.     A& 
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forétr.ert  fi   la  poflérité  Jamais  admire  les    nô- 
tres ,  elle  ne  i'aura  pas  appris  de  nou?. 

J'ai  laiflc  par  égard  pour  votre  inféparable 
coufine  quelques  livres  de  petite  littérature  que 
je  n'aurois  pas  laides  pour  vous.  Hors  le  Pe^ 
trarque ,  le  Taffe ,  le  Mctaftafe ,  &  les  maîtres 
du  théâtre  François  ,  je  n'y  mêle  ni  poètes  ni 
livres  d'amour ,  contre  l'ordinaire  des  le(5lures 
confacrées  à  votre  fexe.  Qu'apprendrions -nous 
de  l'amour  dans  ces  livres?  Ah!  Julie,  notre 
cœur  nous  en  dit  plus  qu'eux  ,  &  le  langage 
imité  des  livres  eft  bien  froid  pour  quiconque 
eft  piflionné  lui-même  i  D'ailleurs  ces  études 
énervent  l'ame  ,  la  jet'ent  dans  la  molefld  ,  & 
lui  ôcent  tout  fon  reflb.t  Au  contraire,  l'a» 
mour  véritable  eft  un  feu  dé  'orant  qui  porte 
fon  ardeur  dans  les  autres  fentimens  ,  &  les 
anime  d'une  vigueur  nouvelle.  C'eft  pour  ce- 
]fi  qu'on  a  dit  que  l'amour  faifoit  des  héros. 
Heureux  celui  que  le  fort  tût  placé  pour  le 
devenir,  &  qui  auroit  pour  Julie  pour  amante! 


LETTRE        XIII. 

De  Julie. 

E  vous  le  difois  bien ,  que  nous  étions  heu- 
eux  ;  rien  ne  me  l'apprend  mieux  que  l'ennui 
ue  j'éprouve  au  moindre  changement  d'état. 
inous  avions  des  peines  bien  vives,  une  a!»- 
C  2 
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iièfice  de  deux  jours  nous  en  feroit-e!le  tant? 
Je  dis,  nous,  car  je  fais  que  mon  ami  parta- 
ge mon  impatience.;  il  La  partage  parce  que  je 
k  fins,  &  il  la  fent  encore  pour  lui-méiie: 
Je  n'ai  pbs  befoln  qu'il  me  dife  ces  chofes-là. 

Nous  ne  fommes  à  la  campagno  que  d'hier 
&u  foir,  il  n'eil  pas  encore  l'heure  où  je  vous 
verrois  à  la  ville  ,  ùi  cependant  mon  déplace- 
iTient  me  fait  déjà  trouver  votre  abfence  plus 
infupportable.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  défen* 
du  la  géoméuie  ,  je  vous  dirois  qve  mon  in- 
quiétude eil:  en  raifon  compofée  des  intervalles 
du  tems  &  du.lieii;  tant  je  trouve  que  l'éloi* 
^nement  ajoute  au  chagrin  de  l'abfjnce! 

J'ai  apporté  votre  Lettre  &  vore  plan  d'é- 
t^ides ,  pour  rjiéditer  l'une  &  l'autre ,  &  j'ai  dé- 
jà relu  deux  fois  la  f.remiere:  la  fin  m'en  tou- 
che extrêmement.  Je  vois ,  mon  ami,  que  vous 
fentez  le  véritable  amour,  puifqu'il  ne  vous  a 
point  oté  le  goût  des  chofcs  honnêtes,  &  que 
vous  favez  encore  dans  la  partie  la  plus  fen- 
fible  de  votre  cœur  faire  des  facrifîces  à  la  ver- 
tu. En  effet ,  employer  la  voie  de  l'ir  ftruftion 
pour  corrompre  une  femme  eft  de  toutes  les 
féduclions  la  plus  cpridamnable  ,  &  vouloir  at' 
tendrir  ù  mai  reiTe  à  l'aide  des  romans  eft  a- 
voir  bien  peu  de  reflburce  en  foi-même.  Si 
vous  eufljeiplié  dans  vos  leçons  la  philofopbie 
^  vos  vues,  fi  vous  euiîîez  tâché  d'établir  des 
^ijuimes  favorables  à   votre  intérêt ,  fin  yûu? 
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krit  me  tramper  vous  m'eufîlez  bientôt  détrotrî- 
pée  ;  mais  la  plus  dangereufc  de  vos  fédu61ioni 
eO:  de  n'en  point  employer.  Du  moment  quo 
la  foif  d'aimer  s'empara  de  mon  cœur  &  que 
j'y  fentis  naître  le  befoin  d'un  éternel  attache- 
ment ,  je  ne  demandai  point  au  ciel  de  m'if. 
nir  à  un  homme  aimable  ,  mais  à  un  homme? 
qui  eût  l'ame  belle  ;  car  je  fentois  bien  que 
c'efl  de  tous  leis  agrémens  qu'on  peut  avoir  ^ 
le  moins  fujet  au  dégoât  ,  &  que  la  droitura 
&  l'honneur  ornent  tous  les  fentimens  qu'ils 
accompagnent.  Pour  avoir  biea  placé  ma  préfé- 
rence, j'ai  eu  comme  Salomon  ,  avec  ce  que' 
j'avois  demandé  ,  encore  ce  que  je"  ne  deman- 
dois  pas.  Ja  tire  un  bon  augure  pour  mes  au-* 
très  vœux  de  raccompliflement  de  celui  -  là  ,  & 
fe  ne  défefpere  pas,  mon  ami,  de  pouvoir  vous 
rendre  auffi  heureux  un  jour  que  vous  méritez 
de  l'être.  Les  moyens  en  font  lents  ,  difïïci- 
Icis ,  douteux,  les  obftacles  terribles.  Je  n'o» 
fe  rien  me  promettre;  mais  croyez  qae  tout  ce 
que  la  patience  &  l'amour  pourront  faire  ne 
fora  pas  oublié.  Continuez,  cependant,  à  com-? 
fflaire  en  tout  à  ma  mère  ,  c't  préparez- vous  ,• 
au  retour  de  mon  père  qui  fc  retire  enf.n  tout-' 
à -fait  après  trente  ans  de  fervice  ,  à  fuppor* 
ter  les  hauteurs  d'un  vieux  gentilhomme  bruf- 
que,  mais  plein  d'honneur,  qui  vous  aimera  fan» 
vous  carefTer  «Se  vous  cftimera  fans  le  dire. 
]'ai  interrampu  ma  Lettre  pour  m'aller  pro^ 
G   -, 
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mener  dans  des  bocages  qui  font  près  de  nc5>- 

tre  maifon.     O  mon  doux  ami!    je  t'y  condui 

fois  avec   moi  ,    ou  plutôt  je   t'y  portois  daas 

mon  fein.     Je   choifilTois    les  lieux   que  not» 

de'-ions  parcourir   enfemble  ;    j'y  marquois   des 

aziles  dignes  de  lous  retenir  ;    nos  cœurs  s'é- 

panchoient  d'avacce  dans  ces  retraites  délicieu- 

fc's  ,    elles  ajoutoieLt  au  plaifir  que  nous  goû» 

tions  d'être  enfemble  ,    elles  rece soient  à  leur 

tour  un  nouveau   prix  du  féjour  de  deux  vrais 

amans ,    &   je    ra'étonnois   de  n'y    avoir  point 

remarqué  feule   les  beautés  que  j'y   trouvois  a- 

vec  toi. 

Pa^mi  les  bofquets  naturels  que  forme  co 
lieu  charmant,  il  en  efi  un  plus  charmant  qu? 
les  autres  ,  dans  lequel  je  me  plais  davantage  , 
&  où  ,  par  cette  raifon  ,  je  delline  une  petite 
furprife  à  mon  ami.  Il  ne  fera  pas  dit  qu'il  au- 
ra toujours  de  la  déférence  d  moi  jamais  de 
générofité.  C'efl-là  que  je  veux  lui  faire  fen- 
tir ,  malgré  les  préjugés  vulgaires  ,  combien  ce 
que  le  cœur  donne  vaut  mietix  que  ce  qu'arra. 
che  l'importunité.  Au  refle ,  de  peur  que  vo^ 
tre  imagination  vive  ne  fe  mette  un  peu  trop 
en  fraix,  je  dois  vous  prévenir  que  nous  n'i- 
ïons  point  enfemble  dans  le  bofquet  fans  Vin- 
Jéparahie  coitfine. 

A  propos  d'elle  ,  il  eft  décidé  ,  Ci  cela  ne 
vous  fâche  pas  trop  ,  que  vous  viendrez  nom 
voir  lundi.     Ma  mère  enverra  fa  calèche  à  ma 
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eoufine  ;  vous  vous  rendrez  chez  elle  â  dis 
h'jures  ;  elle  vous  amènera  ;  vous  pafferes  la 
jouiTiée  avec  nous  ,  &  nous  nous  en  retourne» 
rons.  tous  enfembie  le  lendemain  après  le  diaé. 

J'en  écois  ici  de  ma  lettre  quand  j'ai  réfléchi 
que  je  n'avois  pas  pour  vous  la  remettre  les 
mêmes  commodités  qu'à  la  ville.  J'avois  d'abord 
penfé  de  vous  renvoyer  un  de  vos  livres  paï 
Guftin  le  fils  du  jardinier  ,  &  de  mettre  à  ce 
livre  une  couverture  de  papier  ,  dans  laquelle 
j'aurois  inféré  ma  lettre.  Mais,  outre  qu'il  n'efl 
pas  fur  que  vous  vous  avifafîîez  de  la  chercher, 
ce  feroit  une  imprudence  impardonnable  d'ex- 
pofer  à  de  pareils  hazards  le  dddin  d3  noire 
vie.  Je  vais  donc  me  contenter  de  vous  mar- 
quer fimplement  par  un  billet  le  rendez  -  vous 
de  lundi  ,  (X  je  garderai  la  lettre  pour  vous  la 
donner  à  vous-même.  Aufll-bien  j'aurois  un 
peu  de  fûuci  qu'il  n'y  eût  trop  de  commentai» 
res  fur  le  mylisrc  du  bofquet. 


LETTRE        XIV. 

yl  Julie. 

Qu'AS-TU  fait,  ah!  qu'as-tu  fait,  ma  Julie? 
tu  voulois  me  récompenfer  &  tu  m'as  perdu- 
Je  fuis  ivro,  ou  plutôt  infenfé.  Mes  fens  font 
altérés  ,  toutes  mes  facultés  font  troublées  par 
«e  baifer  mortel.  Tu  voulois  foulagei  msë 
C  4 
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maux?  Ciuelle,  tu  les  aigris.  C'til  du  poifon 
que  j'ai  cueilli  fur  tes  lèvres  ;  il  fermente  ,  il 
embrafe  mon  fang,  il  me  tue,  &  ta  pitié  ms 
fait  mourir. 

O  fouvenfr  immortel  de  cet  inftant  d'illu- 
fîon  ,  de  délire  &  d'enchantement  j  jamais  ,  ja- 
mais tu  ne  t'effaceras  de  mon  ame  ,  &  tane 
que  les  charmes  de  Julie  y  feront  gravés,  tant 
que  ce  cœur  agité  me  fournira  des  fentimens 
&.  des  foupirs,  tu  feras  le  fupplice  &  le  bon- 
heur de  ma  vieî 

Hélas  !  je  jouïffois  d'une  apparente  tran- 
quillité; fournis  à  tes  volontés  fuprêmes ,  je  ne 
murmurois  plus  d'un  fort  auquel  tu  daignois 
préfider.  J'avois  domp'é  les  fougueufe"  fai'lies 
d'une  imagination  témértire  i  j'avois  couvert 
mes  regards  d'un  voile  &  mis  une  entrave  à 
mon  cœur  ;  mes  defirs  n'ofoient  plus  s'échapper 
qu'à -demi  ,  j'étois  aufFi  coixent  ^us  je  pouvois 
l'être.  Je  reçois  ton  billet  ,  je  vole  chez  ta 
coufir.e  ;  nous  nous  rendons  à  Clarens ,  je  t'ap- 
perçois  ,  &  mon  fein  pa'pite;  le  doux  fon  de 
ta  voix  y  porte  une  agitation  nouvelle;  je  t'a- 
borde comme  tranfporté  ,  &  j'avois  grand  be. 
foin  de  la  diverfion  de  ta  couOne  pour  cacher 
mon  trouble  à  ta  mcre.  On  parcourt  le  jar- 
din, l'on  cîije  tranquillement,  tu  me  rends  en 
fecret  ta  lettre  que  je  n'ofe  lire  devant  ce  re- 
doutable témoin  ;  le  foleil  commence  à  baif- 
fer ,  nous  fuyons  tous  trois  dans  le  bois  le  lefte 
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de  Tes  rayons  ,  &  nia  paifible  fimplicité  n'Ima^ 
ginoit  pas  même  un  état  plus  doux  que  le  micnv 

En  approchant  du  bofquet  fapperçus  ,     noai 
fans  une  émotion  fecrette  ,    vos  fignes  d'Intel, 
ligence,   vos  fourires  mutuels  ,  &  le  coloris  da- 
tes joues  prendre  un  nouvel  éclat.     En  y  en- 
trant ,    je  vis  avec  furprife  ta  coufine  s'appro- 
cher de  moi  &  d'an  air  plaifamment  funpliant 
nie  demander  un  baifjr.      Sans  rien  comprendre^ 
i  ce  myftere  j'embraflai  cette  charmante  amie> 
&  toute  aimable  ,   toute  piquante  qu'elle  eft ,.  ]& 
ne  connus  jamais  mieux  ,  que  les  fenfations  n© 
font  rien    que    ce  que    le  cœur    les   fait    être* 
Mais  que  devins -je  un  moment  après  ,    quand 
je  fent's  . , . . .  la  main  me  tremble  . ...  un  doux: 
frémiflcment  ....  ta  bouche  de    rofts   ....  I* 
bouche  de  Julie  .....  fe  pofer,   fe  prefler  fur 
la  mienne,.  &  mon  corps  ferre  dans  tes  bras? 
Non,  le  feu  du  ciel  n'eft  pas  plus  vif  ni  plus 
prompt  que  celui  qui  vint  à  l'infiant  m'embr?.- 
fer.     Toutes  les  parties  de  moi  -  même  fe  raf^ 
femblerent   fous  ce  toucher  délicieux.      Le  feiï 
s'exhaloit  avec  nos  foupirs  de    nos  lèvres  briii' 
lantes ,  &  mon  cœur  fe   mouroit  fous  le  poidsF 

de  la  volupté  quand  tout- à- coup  je  ce  vin- 

pâlir,  fermer  tes  beeax  yeux,  t'appuyer  îat  iz- 
couiîne,  &  tomber  en  défaillance.  Aind  Iff 
frayeur  éteignit:  le  pîaifir,  &  mon  bonheur  n«P 
fut  qu'un  éclair. 
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A  peine  fais  -  je  ce  qui  m'eft  arrivé  depiiîs 
•ce  fatal  moment.  L'impreiîîon  profonde  que  j'ai 
reçue  ne  peut  plus  s'tffacer.     Une  faveur?  ,,.. 

c'eft  un  tourment  horrible Non,  garde  tes 

baifers ,  je  ne   les  faurois   fupporter. . . . . .     Ils 

font  trop  acres,  trop  pénétrans,  ils  percent,  ils 
brûlent  Jufqu'à  la  njoëlîe  ....  ils  me  rendroicn?; 

'fudtux.  Un  feul  ,  un  feul  m'a  jette  dans  un 
égarement  dont  je  ne  puis  plus  revenir.  Je  ne 
fuis  plus  le  même,  •&  ne  te  vois  plus  la  mê- 
me. Je  ne  te  vois  plus  comme  autrefois  répri. 
mante  &  févere;  mais  je  te  fens  &  te  touche 
fans  cefle  unie  à  mon  fein  comme  tu  fus  un  inf- 
tant.  O  Julie  !  quelque  fort  que  m'annonce  un 
tranfport  dont  je  ne  fuis  plus  maijc  ,  quelque 
traitement  que  ta  rigueur  me  deftine ,  je  ne 
puis  plus    vivre  dans   l'état  où  je  fuis ,   &    je 

fens  qu'il  fiiut  enfin  que  j'expire  à  tes  pieds 

ou  dans  tes  bras. 


LETTRE       XV. 
Ds  Julie, 

X  L  eft  important ,  mon  ami ,  que  nous  nous 
réparions  pour  quelque  tems  ,  &  c'eft  ici  Ja 
première  épreuve  de  robéïflànce  que  vous  m'a. 
VQZ  promife.  SI  je  l'exige  en  cette  occafion  , 
croyez  que  j'en  ai  des  raifons  très -fortes  :  iî 
faut  bien  ,  &  vous  le  favez  trop ,  que  j'en  aye 
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pour  m'y  r(ifouJre  ;    quant  à  vous  ,  vous  n'en 
avc2  pas  befoin  d'autre  que  ma  volonté. 

Il  y  a  longtems  que  vous  avez  un  voysge  à 
faire  en  Valais.  Je  vouJrois  que  vous  puflîez 
l'entreprendre  à  préfent  qu'il  ne  fait  pas  enco- 
re froid.  Quoique  l'automne  foit  encore  agréa- 
ble ici ,  vous  voyez  déjà  blanchir  la  pointe  de 
la  dent-de-jamant  (r) ,  &  dans  fix  femaines  je 
ne  vous  laiflerois  pas  faire  ce  voyage  dans  un 
pays  fi  ruie.  Tâchez  donc  de  partir  dès  de- 
main ;  vous  m'écrirez  à  l'adreiîe  que  je  vous 
envoyé  ,  &  vous  m'^nvorrez  la  vôtre  quand 
vous  ferez  arrivé  à  Sion. 

Vous  n'avez  jamais  voulu  me  parler  de  l'é- 
tat de  vos  affaires  ;  mais  vous  n'ùies  pas  dans 
voire  patrie  ;  je  fais  qu3  vous  y  avez  peu  de? 
fortune  &  que  vous  ne  faites  que  la  déranger 
ici  ,  où  vous  ne  refterie?  pas  fans  moi.  Je 
puis  donc  fuppofer  qu'une  partie  de  votre  bour- 
fe  tfl;  dans  la  mienne  ,  S  je  vous  envoyé  ua 
léger  à -compte  dans  ce!ie  que  renferme  cette 
boëte  qu'il  ne  faut  pas  ouvrir  devant  le  por* 
teur.  Je  n'ai  garde  d'aller  au  devant  des  diS. 
cultes  5  je  rous  eHime  trop  pour  vous  croire 
capable  d'en  faire. 

Je  vous  déf-n^s  ,  non  feulement  de  retour- 
ner  fans  mon  ordre  ,  mais  de  venir  nous  dire 
aditu.     Vous  pouvez   écrire  à  ma  mère  ou  i 

Qc)  Haute  montagne  dj  F^ys  tle  Vau'% 
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moi  ,  fimplemsnt  pou?  nous  avertir  que  voat- 
êtes  forcé  de  partir  fur  le  champ  pour  une  af- 
faire iiupré'. ue,  &  me  donner,  fi  vous  voulez, 
quelques  avis  fur  mes  leifhures ,  jufqu'à  votre 
retour.  Tout  cela  doit  être  fait  naturellement: 
&  fans  aucune  apparence  de  myrtere.  Aditu  , 
mon  ami ,  n'oubliez  pas  que  vous  emportez  le 
cœur  &  le  repos  de  Julie. 


LETTRE        XVL 

Réponfe, 

J  E  relis  votre  terrible  lettre  ,  &  je  fiifTor-nc 
à  chaque  ligne.  J'obéirai  pourtant ,  je  l'ai  pro- 
mis ,  je  le  dois  ;  j'obéirai.  Mais  vous  ne  fa- 
vez  pas,  non,  barbare,  vous  ne  faurez  jamais 
ee  qu'un  tel  facrifice  coûte  à  mon  cœur.  Ah  L 
vous  n'aviez  pas  befoin  de  l'épreuve  du  bof- 
guet  pour  me  le  rendre  fenfîble  1  C'eft  un  ra- 
finement  de  cruauté  perdu  pour  votre  ame  im- 
pitoyable, &  je  puis  au  moiLS  vous  défier  de 
ae  rendre  plus  malheureux. 

Vous  recevrez  votre  boete  dans  le  même  é- 
îat  où  vous  l'avez  envoyée.  C'eft  trop  ,  d'à. 
jouter  l'opprobre  à  la  auauté  ;  fî  je  vous  ai 
îaiiTée  m^îtrefle  de  mon  fort  ,  je  ne  vous  ai 
point  laifle  Tarbitre  de  mon  honneur.  C'eft  un 
déçôt  facré,  (l'unique,  hélas,  qui  me  refte!) 
iQVit  jufqu'à  la  fin  de  ma  vie  nul  ne  fera  cb tr- 
ié que'  moi  feul. 
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Répliqua. 

Votre  lettre  me  fuit  pitié  ;  c'eft  U  ftuler 
chofe  fans  cfprit  que  vous  ayez  jamais  éciite. 

J'offl'nfc  donc   votre    honneur ,    pour  lequel 
je  donterois  mille  fois  ma  vie?    j'cffenfe  dor.c 
ton  honneur ,  Ingrat  !   qui   m'as  vu  prête  à  t'a-' 
bandonner  le  mien  ?    Où  efl-il  donc,  cet  hon- 
neur que  j'ofFenfe?  Dis -le  moi,  cœur  rampant^ 
ame  fans  délicatefTe.    Ah  !   que  tu  es  méprifabie  f. 
fi  tu  n"as  qu'un  honneur  que  Ju'ie  ne  connoiŒb 
pas!    Quoi!  ceux  qui  veulent  partager  leur  fort 
n'oferoient  partager  leurs    biens  ,    &  cc-Iui    qui 
fait  profeiîîon  d'être  à  moi  fe  tient  outragé  de 
mes  dons  !     Et  depuis  q.aand  eft  -  il  vil  de  rcce» 
voir  de  ce  qu'on  aime  ?    Depuis  quand  ce  qu© 
le  cœur  donne,  déshonore -t- il  le  cœur  qui  l'ac- 
cepte ;  mais  on  méprife  un   homme  qui  reçois 
d'un  autre  ?    on  méprife  celui    dont  les  beibins 
palR-nt  la   fortune  ?      Et  qui   le  méprife  t  des 
âmes  abjeftes  qui  mettent  l'honneur  dans  la  ri- 
chelTe  ,  &  pefent  les  vertus  au    poids  de  l'or, 
Eft -ce  dans  ces  bafles  maximes  qu'un  homme  dô 
bien  met  fon  honneur,  &  le  préjugé  mcine  d& 
la  raifon  n'efl;  -  il  pas  en  faveur  du  plus  pauvre  ? 
Sans  doute,   il  eft  des  dons  vils  qu'un  hon- 
nête homme  ne  peut  accepter  ;  mais   apprenez- 
qu'ils  ne   déshonorent  pas  moins  la   main  <^ui 
C   7 
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les  clFre  ,  &  qu'un  don  honnête  à  faire  eS 
toujours  honnête  à  recevoir  ;  or  fûrsment  mon 
cœur  ne  me  reproche  pas  celui  -ci,  il  s'en  glo. 
rifie.  Je  ce  fâche  rien  de  plus  méprifable 
qu'un  homme  dont  on  acheté  le  cœur  &  les 
foins ,  fi  ce  n'eft  la  femme  qui  les  paye  ;  mais 
entre  deux  cœurs  unis  la  communauté  des  biens 
eft  ure  juftice  &  un  devoir,  &  fi  je  me  trou- 
ve encore  en  arrière  de  ce  qui  me  refte  de 
plus  qu'à  vous  ,  j'accepte  fans  fcrupule  ce  que 
je  réf;;rve ,  &  je  vous  dois  ce  que  je  ne  vous 
ai  pas  donné.  Ah!  fi  les  dons  de  l'amour  font  à 
charge,  quel  cœur  jamais  peut  être  reconnoilTant? 
Suppoferiez- vous  que  je  refufe  à  mes  be- 
foins  ce  que  js  deftine  à  pourvoir  aux  vôtres? 
je  vais  vous  donner  du  contraire  une  preuve 
fins  réplique,  C'eft  que  la  bourfe  que  je  vcus 
renvoyé  contient  le  double  de  ce  qu'elle  con- 
tenoit  la  première  fois  ,  &  qu'il  ne  tiendroit 
qu'à  moi  de  la  doubler  encore.  Mon  père  me 
donne  pour  mon  entretien  une  penfion,  modi- 
que à  la  vérité  ,  mais  à  laquelle  je  n'ai  jamais 
befoin  de  toucher,  tant  ma  mère  eft  attentive 
i  pourvoir  à  tout  ;  fans  compter  que  ma  bro- 
derie &  ma  dentelle  fuffifent  pour  m'entrete* 
nir  de  l'une  &  de  l'autre.  Il  t  ft  vrai  que  je 
n'étois  pas  toujours  suffi  riche  ;  les  foucis  d'U' 
ne  paflîon  fatale  m'ont  fait  depuis  longtems  né. 
gliger  certains  foins  auxquels  j'cmployois  mon 
fuperfiU  i   c'eft  une  raifon  de  plus  d'en  dlfpo- 
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fer  Cûni;:x'  je  fais  ;  il  faut  vous  humilier  pour 
le  mal  dont  vous  êtes  caufi; ,  &  que  l'amour 
expie  les  fautes  qu'il  fait  commettre. 

Venons  à  l'clTentiel.  Vous  dites  qu3  Thon» 
îicur  vous  défend  d'accepter  mes  dons.  Si  ce- 
la eft,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  &  je  conviens 
avec  vous  qu'il  ne  vous  eft  pas  peimis  d'alié- 
ner un  pareil  foin.  Si  donc  vous  pouvez  me 
p;ouver  cela  ,  faites  -  le  clairement  ,  incontefta- 
blement ,  &  fans  vaine  fubtilité  ;  car  vous  fa- 
vez  que  je  hais  les  fophifmes.  Alors  vous  pou- 
vez me  rendre  la  bjurfe,  je  la  reprends  fans  me 
plaindre,  &  il  n'en  fera  plus  parlé. 

Mais  comme  je  n'aime  ni  les  gens  pointil- 
leux ni  le  faux  point- d'honneur  ;  fî  vous  me 
renvoyez  encore  une  fois  la  b®ëte  fans  juftii]- 
cation  ,  ou  que  votre  juftification  foit  uiauvai- 
fe ,  il  faudra  ne  nous  plus  voir.  Adiçu  :  pen- 
fez  -  y. 


J 


LETTRE       XVJII. 

A   Julie, 

'AI  reçu  vos  dons  ,  je  fuis  parti  fans  vous 
voir,  me  voici  bien  loin  de  vous.  Etes -vous 
contente  de  vos  tyrannies  ,  &:  vous  ai -je  af- 
îez  obéi? 

Je  ne  puis  vous  parler  de  mon  voyage  ;  à 
peine  fais-js  comment   il  s'eft  fai:.     J'ai    mi« 
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trois  jours  à  faire  vingt  lieues  ;  chaque  pas  quï 
Hî'éloignoit  ée  'ous  féparoit  mon  corps  de  mon 
ame  &  me  donnoit  un  fentiment  anticipé  de  la 
mort.  Je  voulois  vous  décrire  ce  que  je  ver- 
rois.  Vain  projef!  Je  n'ai  rien  vu  que  vous, 
&  ne  puis  vous  peindre  que  Jalie.  Les  puif- 
fiantes  émotiors  que  je  viens  d'éprouver  coup 
fur  coup  m'ont  jette  dans  des  diftraft'ons  con- 
tinuelles ;  je  me  fentois  toujours  cii  je  n'étois 
poin^;  à  peine  avois- je  afiez  de  préfencs' d'ef- 
prit  pour  fuivre  &  demander  mon  chemin  ,  ée 
je  fuis  arrivé  à  Sien  fans  être  parti  de  Vevai. 

C'eH:  ainfi  que  j'ai  trouvé  le  fecret  d'é'u^ 
der  votre  rigueur  ,  &  de  vous  voir  fans  vous 
défobéir.  Oui,  cruelle,  quoique  vous  aysz  fa 
faire,  vous  n'avez  pu  me  féparcr  de  vous  tout 
entier.  Je  n'ai  trair.é  dans  mon  exil  que  la 
moindre  partie  de  moi-même;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  vivant  en  moi  demeure  auprès  de  vous 
fâH^  celTe.  II  erre  impunément  fur  vos  yeux  , 
fur  vos  lèvres  ,  fur  votre  fein  ,  fur  tous  vos 
charmes  ;  il  pénètre  par  •  fout  comme  une  va- 
peur fubtile  ,  &  je  fuis  plus  heureux  en  dépit 
ëe  vous  que  je  ne  fus  jamais  de  votre  gré. 

J'ai  ici  quelques  perfonnes  à  voir,  quelque* 
affaires  à  traiter  ;  voilà  ce  qui  me  défoie.  Je 
ne  fuis  point  à  plaindre  dans  la  folitude  ,  oh 
je  puis  m'occuper  de  vous  &  me  tranfporter 
aux  lieux  cù  vous  êtes.  La  vie  active  qui  me 
lappells  à  moi   tout   entier   m'eft  feule  infup. 
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portable.  Je  vais  faire  mal  &  vîte,  pour  ttre 
pfomptemei.t  hbrs  ,  &  pouvoir  ir/égarer  à  iroa 
aife  dans  les  lieux  fauvages  qui  forment  à  mes 
yeux  les  charmes  de  ce  pays.  II  faut  tout  fuit 
&  vivre  leul  au  monde,  quand  on  n'y  peue 
vivre  avec  vous. 


LETTRE        XIX. 
A   Jllîïe. 

-tX  lEN  re  m'arrête  plus  ici  que  vos  ordres j' 
cinq  jours  que  j'y  ai  paffés  ont  fufii  &  au  de- 
là pour  mes  affaires  ;  ii  toutefois  on  peur 
appeller  des  affaires  c&IIes  où  le  cœur  n'a  point 
de  part.  Enfin  vous  n'avez  plus  de  prétexte, 
&  ne  pouvez  me  retenir  loin  de  vous  qu'afiii 
de  me  tourmenter. 

Je  commence  à  être  fort  inquiet  du  fort  da- 
ma première  lettre  ;  elle  fut  écrite  &  mife  k 
la  porte  en  arrivant  ;  radreiTe  en  eflr  fidelle- 
ment  copiée  fur  celle  que  vous  m'envoyâtes; 
je  vous  ai  envoyé  la  mienne  avec  le  même- 
foin  ,  &  fi  vous  aviez  fait  exci5lein;r.t  répon* 
fe,  elle  auroit  déjà  dû  me  parvenir.  Cette  ré- 
ponfe  pourtant  ne  vient  point,  &  il  n'y  a  nul- 
le caufe  pofTible  &  funefte  de  fon  retard  que 
mon  efpric  troublé  ne  fe  figure.  O  ma  Julie, 
que  d'inaprévues  catallrophes  peuvent  en  huit 
jouxs  rompre  à  ja.nais  les    plu3  deux  Tuna  d» 
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monde  !  Je  frémis  de  fonger  qu'il  n'y  a  pour 
moi  qu'un  feul  moyen  d'être  heureux  ,  &  des 
millions  d'être  miférable.  Julie,  m'auriez^ vous 
oublié?  Ah!  c'eft  la  plus  affi-eufe  de  mes  crain- 
tes !  Je  puis  préparer  ma  conftance  aux  autres 
malheurs ,  mais  toutes  les  forces  de  mon  ame 
défaillent  au  feul  foupçon  de  celui-là. 

Je  vois  le  peu  de  fondement  de  mes  allar= 
mes  &  ne  faurois  les  calmer.  Le  fentiment  de 
mes  maux  s'aigrit  fans  ceiîe  loin  de  vous,  & 
comme  fi  je  n'en  avois  pas  aflez  pour  m'abbat* 
ti'e,  je  m'en  forge  encore  d'incertains  pour  ir- 
riter tous  les  autres.  D'abord,  mes  inquiétudsi 
éfoient  moins  vives.  Ls  tïouble  d'un  départ 
fubit ,  l'agitation  du  voyage,  donnoient  le  chan- 
ge à  mes  ennuis;  ils  fe  raniment  dans  la  tran- 
quille folitude.  Hélas  !  je  combattois  ;  un  fer 
mortel  a  percé  mon  fein  ,  &  la  douleur  ne 
s'eft  fait  fentir  que  longtems  après  la  blelTure. 

Cent  fois  en  lifant  des  romans  ,  j'ai  ri  des 
froides  plaintes  des  amans  fur  l'abfence.  Ah  ! 
je  ne  favois  pas  alors  à  quel  point  la  vôtre  un 
jour  me  feroit  infupportable  !  Je  fens  aujour- 
d'oui  combien  une  ame  paifîble  efl  peu  propre 
à  juger  des  paflions ,  &  combien  il  eft  infenfé 
de  rire  des  fentimens  qu'on  n'a  point  éprou- 
vés. Vous  le  dirai -je  pourtant?  Je  ne  fais  quel- 
le idée  confolante  &  douce  tempère  en  moi 
l'amertume  de  votre  éloignement,  en  fongeant 
qu'il  s'eft  fait  par  votre  ordre.     Les  maux  qui 
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une  viennent  de  vous  me  font  moins  Cfueis  que 
s'ils  m'étoient  envoyés  par  la  fortune;  s'ils  fer- 
vent à  vous  contenter  je  ne  voudrois  pas  ne 
les  point  fentir  ;  il»  font  les  garans  de  leur 
dédommagement  ,  &  je  connois  trop  bien  vo- 
tre ame  pour  vous  croire  barbare  à  pure  perte. 
Si  vous  voulez  m'cprouver  je  n'en  murmu- 
re pIu';;  il  eft  jufte  que  vous  fâchiez  fi  je  fuis 
conftant,  patient,  docle,  digne  en  un  mot, 
des  biens  que  vous  me  léfervez.  Dieux  1  fi  c'é- 
toit  là  votre  idée,  je  me  plaindrois  de  trop  peu 
fouffrir.  Ah!  non,  pour  nourrir  dans  mon  cœur 
une  fi  douce  attente,  inventez,  s'il  fe  peut, 
des  maux  mieux  proportionnés  à  leur  prix. 


LETTRE       XX. 

De    Julie. 

Je  reçois  à  la  fois  vos  deux  Lettres,  &  je 
vois  par  l'inqu'étude  que  vous  marquez  dans 
la  féconde  fur  le  fort  de  l'autre,  que  quand  i'i- 
niagina'ion  prend  les  devans,  la  raifon  ne  fe 
hâte  pas  comme  elle,  oc  fouvent  la  Iaifi!e  al- 
ler feule.  Penfâtes-vous  en  arrivant  à  S  ion  qu'un 
Courier  tout  prct  n'attendoit  pour  partir  que 
votre  lettre,  que  cette  lettre  me  feroit  rcmifc 
en  arrivant  ici,  &  que  les  occafions  ne  favo- 
riferoicnt  pas  moins  ma  réponfe  ?  Il  n'en  va 
pas  ainfi,  mon  bel  ami.    Voî  deux  lettres  me 


^8'  La     NouVELz.i; 

font  parvenues  à  la  fois ,  parce  que  te  cokv 
rier  ,  qui  ne  paiTa  qu'une  fois  la  femaine, 
n'efi:  parti  qu'avec  la  féconde.  II  faut  un  cer- 
tain tems  pour  diftribuer  les  lettres  ,  il  en 
faut  à  mon  commiiîîonnaîfe  pour  me  rendra 
la  mienne  en  fecret ,  &  le  courier  ne  re* 
tourne  pas  d'ici  le  lendemain  du  jour  qu'il  eft 
arrivé.  Ainfi  tout  bien  calculé,  il  nous  faut 
huit  jours ,  quand  celui  du  courier  eft  bien 
choifi  ,  pour  recevoir  réponfe  de  l'autre  ;  ce 
que  je  vous  explique  afin  de  calmer  une  foià 
pour  toutes  votre  impatiente  vivacité.  Tandis 
que'  vous  déclamez  contre  la  fortune  &  ma  né- 
gligence, vous  voyez  que  je  m'informe  adroi- 
tement de  tout  ce  qui  peut  afTurer  notre  cor- 
refpondance  &  prévenir  vos  perplexités.  Je 
vous  laiffe  à  décider  de  quel  côté  font  les  plus 
tendres  foinf.- 

Ne  parlons  plus  de  peines,  mon  bon  ami; 
àh!  refpeclez  &  partagez  plutôt  le  plaifir  que 
j'éprouve  ,  après  huic  mois  d'abfence,  de  re- 
voir le  meilleur  ces  pères!  11  arriva  jeudi  au' 
foir  ,  à  je  n'ai  fongé  qu'à  lui  (d)  depuis  cet 
ieureux  moment.  O  toi  que  j'aime  le  mieux- 
au  monde  après  les  auteurs  de  mes  jours , 
pourquoi  tes  lettres ,  tes  querelles  ,  viennent- 
elles  contrifter  mon  ame  &  troubler  les  pre- 
miers plaifirs  d'une  famille  réunie  ?  Tu  von- 
drois    que  mon  cœur  s'occupât  de  toi  fans  cef- 

C^j  Cette  lettre  même  prouve  qu'elle  ment. 
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fe;  mais  dis-moi,  le  lien  pourroit-il  aimer  iinc 
fille  àénatUïÙQ  à  qui  les  fcux  de  famoiir  fe- 
roient  oublier  les  droits  du  fang  ,  &  que  lec 
plaintes  d'un  amant  rendroient  infenfible  aux 
ctreffo^s  d'un  père?  Non,  mon  digne  ami,  n'em- 
poifonne  point  par  d'injuftïS  reproches  l'inno- 
cente jcye  que  m'infpire  un  fi  doux  fentiment. 
Toi  dont  l'ame  tfl:  .fi  tendre  ô:  fi  fcnfible,  ne 
cor  çois-tu  point  qu^i  charme  c'ell  de  fentir 
dans  ces  pu^s  &  facrés  embraflemens  le  fein 
d'un  percî  palpiter  d'aife  contre  celui  de  fa 
fille.  Ah!  crois -tu  qu'alors  le  cœur  pu;  fie  un 
raomeLt  fe  partager  &  rien  dérober  à  la  rature? 

Sol  chc  fon  figlia  îo  mî  rammento  adejjo. 

Ne  penfez  pas  pourtant  que  je  vous  oiî' 
blie.  Oublia-t-o»  jamais  ce  qu'on  a  une  fois 
aimé?  Non,  les  iraprelTîons  plus  vives  qu'on  fuit 
^elques  irftans  ,  n'effacent  pas  pour  cela  les 
autres.  Ce  n'efl  point  lans  chagrin  que  je  vous 
ai  vu  partir,  ce  n'eft  point  fans  plaifir  qus  je 
vous  verrois  de  retour.  Mais prenez  pa- 
tience aiafi  que  moi  pHifqu'il  le  faut,  fans  en 
demander  davantage.  Soyez  fur  que  je  vous 
rappellerai  le  plutôt  qu'il  ferapoflîble,  &  pen- 
fez que  fouvent  tel  qui  fe  plaint  bien  haut  de 
l'ibfecce,  n'eft  pas  celui  qui  en  foufFre  le  plys. 
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LETTRE        XXI. 

A  Julie. 

v2.UE  j'ai  fouffert  en  la  recevant  ,  cette  let' 
tre  fouhaitée  avec  tant  d'ardeur!  J'attendois  le 
Courier  à  la  porte.  A  peine  le  paquet  étoit- 
i!  ouvert  que  Je  me  nomme,  je  me  rends  im- 
portun ;  on  me  dit  qu'il  y  a  une  lettre  ;  je  tref- 
faillci  je  la  demande  agité  d'une  mortelle  im- 
patience:  je  la  reçois  enfin.  Julie,  j'apperçois 
les  traits  de  ta  main  adorée!  La  mienne  trem- 
ble en  s'avarçaîjt  pour  recevoir  ce  précieux  dé- 
pôt. Je  voudrois  baifer  mille  fois  ces  facrés  ca- 
rafteres.  O  circonfpeftion  d'un  amour  crain- 
tif! Je  n'ofe  porter  la  Lettre  à  ma  bouche, 
ni  l'ouvrir  devant  tant  de  témoins.  Je  me  dé- 
robe à  la  hâte.  Mes  genoux  trembloient  fous 
moi  5  mon  émotion  croiflante  me  laifTe  à  pei- 
ne appercevoir  mon  chemin  ;  j'ouvre  la  lettre 
au  premier  détour;  je  la  parcours,  je  la  dévo- 
re,  &  à  peine  fuis-je  à  ces  lignes  où  tu  peins 
fi  bien  les  plaifirs  de  ton  cœur  en  embralTant 
ce  refpeftable  père  que  je  fonds  en  larmes  ;  on 
me  regarde  ,  j'entre  dans  une  allée  pour  échap- 
per aux  fpeclateurs ;  là,  je  partage  ton  atten- 
drilTement  ;  j'embrafle  avec  tranfport  cet  heu- 
reux pete  que  je  connois  à  peine,  &  la  voix 
de  la  nature  me  rappelant  au  mien  ,  je  don- 
ne de  nouvelles  pleurs  à  fa  mémoire  honorée. 
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Et  que  vouliez- vous  apprendre  ,  incompa. 
rable  fille,  dans  mon  vain  &  trifte  favoir?  Ah! 
c'eft  de  vous  qu'il  faut  apprendre  tcut  ce  qui 
peut  entrer  de  bon  ,  d'honnête  dans  une  ame 
humaine  ,  &  fur-tout  ce  divin  accord  de  la 
vertu,  de  l'amour,  &  de  la  nature,  qui  ne  fe 
trouva  Jamais  qu'en  vous  !  Non  ,  il  n'y  a  point 
d'afFcclion  faine  qui  n'ait  fa  place  dans  votre 
cœur  ,  qui  ne  s'y  diftingue  par  la  fenfibilité 
qui  vous  eft  propre,  &  pour  favoir  moi-mê- 
me régler  le  mien  ,  comme  j'ai  fournis  toutes 
mes  aélions  à  vos  volontés ,  je  vois  bien  qu'il 
faut  foumettre  encore  tous  mes  fentimens  aux 
vô'res.  { 

Quelle  différence  pourtant  de  votre  état  au 
mien,  daigres  le  remarquer!  Je  ne  parle  point 
du  r.?ng  &  de  la  fortune,  l'honneur  &  l'amour 
doivent  en  cela  fuppléer  à  tout.  M-iis  vous 
cC'S  environnée  de  gens  que  vous  chérifTez  & 
qui  vous  adorent;  les  foins  d'une  tendre  mè- 
re ,  d'un  père  dont  vous  êtes  l'unique  efpoir; 
l'amitié  d'une  coufine  qui  femble  ne  refpirer 
que  par  vous;  toute  une  famille  dont  vous  fai- 
tes l'ornement  i  une  ville  entière  fi^re  de  vous 
avoir  vu  naître  ,  tout  occupe  &  partage  votre 
fenfibilité  ,  &  ce  qu'il  en  refte  à  l'amour  n'efi: 
que  îa  moindre  paitie  de  ce  que  lui  raviffent 
les  droits  du  fang  &  de  l'amitié.  Mais  moî, 
Julie,  hélas!  errant,  fans  famille,  &  prefqus 
fans  patrie ,   je  n'ai  que  vous  fur  la  terre ,  & 
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l'amour  feul  tue  tient  lieu  de  tout.  Ne  Ibyei 
donc  pas  fu-prife  fi,  bien  que  votre  anie  folt 
la  plus  fenfible  ,  la  mienne  fait  le  mieux  ai- 
mer  ,  &  fi  ,  vous  cédant  en  tant  de  chofes , 
f  emporte  au  moins  le  prix  de  l'amour. 

Ne  crsignez  pourtant  pas  que  je  vous  impor- 
tune encore  de  mes  indifcretes  plaintes.  Non, 
je  refpefterai  vos  plaifirs ,  &  pour  eux-mômes 
qui  font  fi  purs ,  &  pour  vous  qui  les  reflTentez. 
je  m'en  formerai  dans  l'efprit  \i  touchant  fpec- 
tacîe;  je  les  partagerai  de  loin  ,  &  ne  .pou- 
vant être  heureux  de  ma  propre  félicité  ,  je 
le  ferai  de  la  vôtre.  Qujlles  que  foient  les 
raifons  qui  me  tiennent  éloigné  de  vous  ,  je 
les  refpecle  ;  &  que  me  ferviroit  de  les  con- 
îioître  ,  fi  quînd  je  deviois  les  défapprouver , 
fl  n'en  fauJroit  pas  moins  rbéir  à  la  volonté 
girelles  vous  infpirent?  M'en  coûtera-t-il  plus 
de  garder  le  filence  qu'il  m'en  coûta  de  vous 
quiter  ?  f juvenez-vous  toujours ,  ô  Julie ,  que 
votre  ame  a  deux  corps  à  gouverner,  &  que 
celui  qu'elle  anime  par  fon  choix  lui  fera  tou- 
jours le  plus  fidelle. 

nodo  piîi  forte: 
Fabricato  da  noi ,   non  dalla  forte. 

Je  me  tais   donc  ,     &  jufqu'à  a  qu'il  vou> 
pîaife    de  terminer  mon  exil  je  vais  tâcher  d'eu 
tempérer   l'ennui    en   parcourant  les  monta^^nes 
du  Valais,    tandis  qu'elles  font  encore  pratica- 
bles. 
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bles.  Je  ni'apperçois  que  ce  pays  ignoré  mé* 
rite  les  regards  des  hommes  ,  &  qu'il  ne  lui 
manque  pour  ^e  admiré  que  des  fpeifhateurs 
qui  le  facbenf  voir.  Je  lâcherai  d'en  tirer  quel- 
ques obfer'^rations  dignes  de  vous  plaire.  Pour 
amufer  une  jolis  femme ,  il  faudroit  peindre  un 
peuple  aimable  &  galant.  Mais  toi,  ma  Julie, 
ah  !  je  le  fais  bien  ;  le  tableau  d'un  peuple 
heureux  &  fimple  eil  celui  qu'il  faut  à  ton 
cœur. 


LETTRE        XXII. 

De  Julie, 

XLnFIN  le  premier  pas  eft  franchi,  &  il  a  été 
queftion  de  vous.  Malgré  le  mépris  que  vous 
témoignez  pour  ma  doftrine  ,  mon  pera  en  a 
été  furpris  :  il  n'a  pas  moins  admiré  mes  pro- 
grès dans  la  mufique  &  dans  le  delTein  (e) ,  & 
au  grand  étonrement  de  ma  mère  ,  prévenue 
par  vos  calomnies  (/) ,  au  blafon  près  qui  lui 
a  paru  négligé,  il  a  été  fort  content  de  tous 
mes  talens.  Mais  ces  talens  ne  s'acquièrent  pas 
fans  maître;  il  a  fallu  nommer  le  mien,  &  je 
l'ai  fait  avec  une  énuraération  pompeufe  de  tou- 

(«)  Voilà,  ce  me  femblc,  un  fare  de  vingt  ans  qui 
fait  prodigieurement  de  choies!  Il  èll  vrai  que  Julie  le 
félicite  à  trente  de  n'ûtre  plus  fi  lavanr. 

CO  Cela  le  rapporte  à  une  lettre  à  la  m  er'e,  écrite  fur 
un  ton  équivoque ,  &  qui  a  été  luppritnée, 

Tom  I'  Partit  I.  D 
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tes  les  fciences  qu'il  vouloit  bien  m'enfeigner^ 
hors  une.  Il  s'eft  rappelé  de  vous  avoir  vu 
pluGeurs  fois  à  fon  précédent  vc^age,  &  il  n'a 
pas  paru  qu'il  eût  confervé  de  vous  une  im- 
|)reinon  défavantageufe. 

Enfuite  il  s'eft  informé  de  votre  fortune: 
on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  médiocre;  de  votre 
naiflance  :  on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  honnête. 
Ce  mot  honnête  eft  fort  équivoque  à  l'oreille 
d'un  gentilhomme  ,  &  a  excité  des  foupçons 
que  l'éclairciflement  a  conrirmés.  Dès  qu'il  a 
4x1  que  vous  n'étiez  pas  noble  ,  il  a  demandé 
ce  qu'on  vous  donnDit  par  mois.  Ma  mère 
prenant  la  parole  a  dit  qu'un  pareil  arrange- 
ment n'étoit  pas  même  propofable  ,  &  qu'au 
contraire ,  vous  aviez  rejette  conftamment  tous 
les  moindres  préfens  qu'elle  avoit  tâché  de  vous 
faire  en  chofes  qui  ne  fe  refufent  pas  ;  mais 
cet  air  de  fierté  n'a  fait  qu'exciter  la  fienne, 
&  le  moyen  de  fupporter  l'idée  d'être  redeva- 
ble à  ua  roturier  !  11  a  donc  été  décidé  qu'en 
vous  ofFfiroit  un  payement  ,  au  refus  duquel , 
malgré  tout  votre  mérite  dont  on  convient  » 
vous  feriez  remercié  de  vos  foins.  Voilà, 
înon  ami ,  le  réfumé  d'une  converfation  ,  qui 
a  été  tenue  fur  le  compte  de  mon  très-hono- 
îé  maître,  &  durant  laquelle  fon  humble  éco- 
liere  n'étoit  pas  fort  tranquille.  J'ai  cru  ne 
pouvoir  trop  me  hâter  de  vous  en  donner  avis , 
^n  de  vous  laifîer  le  teras  d'y  réflwGhir.  Auf- 


Heloïse,  75 

^tôt  que  vous  aurez  pris  votre  réfolution,  ne 
manquez  pas  de  m'en  inftruire;  car  cet  articla 
efl  de  votre  compétence  ,  &  mes  droits  ne 
vont  pas  jufques  -  là. 

J'apprends  avec  peine  vos  courfes  dans  les 
montagnes;  non  que  vous  n'y  trouviez ,. à  moa 
avis,  une  agréable  divcrfion,  &  que  le  détail 
de  ce  que  vous  aurez  vu  ne  me  foit  fort  agré- 
able à  moi-même  :  mais  je  crains  pour  vous 
des  fatigues  que  vous  n'êtes  gueres  en  état  de 
fupporter.  D'ailleurs  la  faifon  efl:  fort  avan- 
cée ;  d'un  jour  à  l'autre  tout  peut  fe  couvrir 
de  neige,  &  je  prévois  que  vous  aurez  enco- 
re plus  à  foufFrir  du  froid  que  de  la  fatigue. 
Si  vous  tombiez  malade  dans  le  pays  où  vous 
êtes,  je  ne  m'en  confolerois  jamais.  Revenez; 
donc,  mon  bon  ami  ,  dans  mon  voifinage.  li 
n'eu  pas  tems  encore  de  rentrer  à  Vevai ,  mais 
je  veux  que  vous  habitiez  un  féjour  moins  ru- 
de, 6i.  que  nous  foyons  plus  à  portée  d'avoir 
aifément  des  nouvelles  l'un  de  l'autre.  Je 
vous  laifl"e  le  m^itre  du  choix  de  votre  fta^ 
tien.  Tâchez  feulement  qu'on  ne  fâche  poine 
ici  où  vous  êtes  ,  &  foyez  difcret  fans  êtrd 
myftérieux.  Je  ne  vous  dis  rien  fur  ce  chapi- 
tre ;  je  me  fie  à  l'intérêt  que  vous  avez  d'è- 
re prudent ,  &  plus  encore  à  celui  que  j'ai 
jue  vous  le  foyez. 

Adieu  ,    mon  ami  ;   je  ne  puis  m'entretenii 
îus  longtems  avec  vous.    Vous  favez  de  quel- 

D    2 
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les  précautions  j'ai  befoin  pour  vous  écrire.  -Ce 
îi'eft  pas  tout:  mon  père  a  amené  un  étranger 
feipeclable,  fon  ancien  ami,  &  qui  lui  £  fau. 
vé  autrefois  la  vie  à  la  guerre.  Jugez  fi  nous 
Ï50US  fommes  efForcés  de  le  bien  recevoir  !  11 
jepart  demain  ,  &  -nous  nous  hâtons  de  lui  pro- 
curer pour  le  jour  qui  nous  refte  ,  tous  les  a- 
jHufemens  qui  peuvent  marquer  notre  zélé  à  un 
tel  bienfaiteur.    On  m'appelle  :  il  faut  finir.  A= 


A 
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J  Julie, 


PEINE  ai -je  employé  huit  joura  à  parcou- 
ïk  un  pays  qui  demanderoit  des  années  d'ob- 
i^rvation  :  mais  outre  que  la  neige  me  chaf- 
fe  ,  j'ai  voulu  revenir  au  devant  du  courier 
qui  m'apporte  ,  j'efpere  ,  une  de  vos  leitref. 
En  attendant  qu'elle  arrive ,  je  commence  par 
vous  écrire  cslle-ci  ,  après  laquelle  j'en  écri- 
rai s'il  eft  néceflaire  une  féconde  pour  répan- 
dre à  la  vôt^e. 

Je  ne  vous  ferai  point  ici  un  détail  de  mon 
Voyage  &  de  mes  remarques  ;  j'en  ai  fait  une 
lelation  ,que  je  compte  vous  porter.  Il  faut  ré- 
Xerver  notre  correfpondance  pour  les  chofes  qui 
nous  touchent  de  plus  près  l'un  &  l'autre.  Je 
ine, contenterai  de  vous,  parier  .de  la    fit^tiçs 
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ie  mon  ame  :  il  eft  jufte  de  vous  rendre  comp>- 
îB  de  Tufage  qu'on  fait  de  votre  bien, 

J'étois  parti  ,  trifte  de  mes  peines ,  &  coE^ 
folé  de  votre  joye;  ce  qui  me  tenoit  dans  unt 
certain  état  de  langueur  qui  n'eft  pas  fang 
charme  pour  un  cœur  fenlîble.  Je  gravifTois; 
lentement  &  à  pied  des  fentiers  alTiZ  rudssy 
conduit  par  un  homme  que  j'avois  pris  pour 
être  mon  guide,  &  dans  lequel  durant  toute  la- 
route  j'ai  trouvé  plutôt  un  ami  qu'un  merce- 
naire. Je  voulois  rêver  ,  &  j'en  étois  toujours 
détourné  par  quelque  fpeflacle  inattendu.  Tan- 
tôt d'immenfes  roches  pendoient  en  ruines  au 
deflus  de  ma  tête.  Tantôt  de  hautes  &  bruyan- 
tes cafcades-  m'inondoient  de  leur  épa-'s  brouiU 
lard.  Tantô:  un  torrent  éternel  ouvro'.t  à  nies 
côtés  un  abyme  dont  les  yeux  n'ofoicLt  fonde» 
la  profondeur.  Quelquefois  je  me  perdois  dans^ 
l'obfcurité  d'un  bois  touffu  Quelquefois  en  for- 
tant  d'un  gouffre  une  agréable  prairie  réjouïtV 
foit  tout-à-coup  mes  regards.  Un  mélange  é- 
tonnant  de  la  nature  fauvage  &  de  la  nature, 
cultivée,  montroit  par -tout  la  main  des  hom- 
mes ,  où  l'on  eîlt  cru  qu'ils  n'avoient  jamais 
pénétré  :  à  cô'é  d'une  caverne  on  trouvoit  des-- 
maifons  ;  on  voyoit  des  pampres  fecs  où  l'on' 
n'eut  cherché  que  des  ronces,  des  vignes  dans^ 
des  terres  éboulées  ,  d'eycellens  fruits  fur  des^ 
rochers ,  &  des  champs  dans  des  précipices» 

Ge  n'étoit  pas^  feulement  le  travail  des  hom-- 
D   r 
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îîies  qui  rendoit  ces  pays  étrangers  fî  bizarre- 
ment contraftés  ;  la  nature  fembloit  encore  pren- 
dre plaifir  à  s'y  mettre  en  oppo-ltion  avec  e!- 
le-même  ,  tant  on  la  trouvoit  différente  en 
an  même  lieu  fous  divers  afpeeb«.  Au  levane 
les  fleurs  du  printems  ,  au  midi  les  fruits  de 
l'automne,  au  nord  les  glaces  de  rhiî.'er:  elle 
ïéuniflbit  toutes  les  faifons  dans  le  même  Ir," 
fiant  ,  tous  les  climats  dans  le  même  lieu,, 
àes  terrains  contraires  fur  le  même  fol  ,  & 
ibrmoit  l'accord  inconnu  par -tout  ailleurs  des 
productions  des  plaines  &  de  celles  des  A'pe?». 
Ajoutez  à  tout  cela  les  illufîons  de  l'optique, 
les  pointes  des  monts  diiFéremment  éclairées , 
le  clair  obrcur  du  foleil  &  des  ombres,  &  toin 
les  accidens  de  lumière  qui  en  réfultoient  le 
matin  &  ie  loir;  vous  aurez  quelque  idéa  des 
fcenes  continuelles  qui  ne  cefTerent  d'attirer 
mon  admiration  f  &  qui  fembloient  m'être  of- 
fertes en  un  vrai  théâtre;  car  la  perfpeccive 
des  monts  étant  verticale  frappe  les  yeux  tout 
à  la  fois  ôc  bien  plus  puilTamment  que  celle 
des  plaines  qui  ne  fe  voit  qu'obliquement,  en 
fuyant  ,  ce  dont  chaque  objet  vous  en  cache 
un  autre. 

J'attribuai  durant  la  première  journée  aux  a- 
grémens  de  cette  variété  le  calme  que  je  fen- 
tois  renaître  en  moi.  J'admirois  l'empire  qu'ont 
fur  nos  pallions  les  plus  vives  les  êtres  les  p!us 
Infenfîbles  ,    fv  je  méprifois  la  philofophie    de 
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fit  pouvoir  pas  même  autant  fur  l'ame  qu'uno' 
faite  d'objets  inanimés.  Mais  cet  état  paifible 
ayant  duré  la  nuit  &  augmenté  le  lendemain^ 
je  ne  tardai  pas  de  juger  qu'il  avoit  encore  quel- 
que autre  caufe  qui  ne  m'étoit  pas  connue.  J'ar. 
rivai  ce  jour-là  fur  des  montagnez  les  moins  é» 
levées,  &  parcourant  enfuite  leurs  inégalités, 
fur  celles  des  plus  hautes  qui  étoient  à  ma 
portée.  Après  m'être  promené  dans  les  nuages, 
j'attsignois  un  féjour  plus  ferein  d'où  l'on  voit, 
dans  la  faifon ,  le  tonnerre  &  l'orage  fe  former 
au  deffous  de  foi  ;  image  trop  vaine  de  l'ame 
du  fage  ,  dont  l'exemple  n'exifta  jamais ,  ou- 
n'exifle  qu'aux  mêmes  lieux  d'cù  Ton  en  a^ 
tiré  l'emblème» 

Cs  fut-là  que  je  démêlai  fenfiblement  dans 
la  pureté  de  i'air  où  je  me  trouvois ,  la  véri- 
table caufe  du  changement  de  mon  humeurv 
&  du  retour  de  cette  paix  intérieure  que  j'a- 
vois  perdue  depuis  fi  longtems.  En  effet,  c'eflr 
une  imprelîîon  générale  qu'éprouvent  tous  les 
hommes  ,  quoiqu'ils  ne  robfervent  pns  tous , 
que  fur  les  hautes  montagnes  cù  l'air  eil  pr.r 
&  fubtil  ,  on  fe  fent  plus  de  facilita'  dans  V:. 
refpitation  ,  plus  de  légèreté  dans  ie  corp?, 
plus  de  fcrénité  dans  l'efprit  ,  les  plaifirs  y 
font  moins  ardens  ,  les  paiîTons  plus  modérées* 
Les  méditations  y  prennent  je  ne  fais  quel  ca» 
radere  grand  &  fublime,  proportionné  aux  ob-^ 
jets  qui  nous  frappent ,  je  ne  faii  quelle  vo>- 
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lupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'acre  &  de  fea- 
fuel.  Il  femble  qu'en  s'élevant  au  deffus  du  fé- 
jour  dts  hommes  on  y  laifle  tous  les  fentimens 
bas  &  terreftres ,  &  qu'à  mefure  qu'on  appro- 
che des  régions  éthérées  l'ame  contraéle  quel- 
que chofe  de  leur  inaltérable  pureté.  On  y 
tft  grave  fans  mélancolie  ,  paifibie  fans  indo- 
lence ,  content  d'être  &  de  penfer  :  tous  ks 
defirs  trop  vifs  s'émoulTent;  ils  perdent  cette 
pointe  aiguë  qui  les  rend  douloureux,  ils  ne 
laiflent  au  fond  du  cœur  qu'une  émotion  légè- 
re &  douc3  ,  &  c'eft  ainfi  qu'un  heureux  cli- 
mat fait  fcrvir  à  la  félicité  de  l'homme  ks 
pafflons  qui  font  ailleurs  fon  tourment.  Je  dou- 
le  qu'aucune  agitation  violente  ,  aucune  maia.' 
die  de  vapeurs  pût  ter-ir  contre  un  pareil  le- 
jour  prolongé ,  ëc  je  fais  furpris  que  des  bains 
de  l'air  falutaire  &  bienfaifant  des  montagnes 
ne  foient  pas  un  des  grands  remèdes  de  la  mé-< 
decine  6c  de  la  morale. 

Oiù  îion  palazzi,  nm  tsatro  o  loggia  ^ 
Ma'ti  1er  vece  un'  ahete,   anfaggio.,  wi  pîno 
Trà  l'   erba  verde  e'I  bel  monte  vicino 
Leyan  di  terra  cl  ciel  nojlr'  intelktto. 

Suppofez  les  impreffions  réunies  de  ce  qug 
je  viens  de  vous  décrire,  &  vous  aurez  quel- 
que idée  de  la  fituation  délicieufe  ou  je  me 
UQUvoiSv   Imagines  la  variété,  la  grandeur,  la 

beauté 
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oeaaté  de  mille  étonnans  fpeftacles;    le  plaifif 
de    ne  voir   autour  de  foi  que  des  objets  ^^ous^ 
nouveaux  ,    des  oifeaux  étranges  ,    des  plantes.- 
bizarres  &    inconnues  ,     d'obferver  en  quelque- 
forte  ur.e  autre  nature  ,    à   de  fe  trouver  danS' 
un  nouveau  monde.     Tout  cela  fait  aux  yeuî^ 
un  mé'ange  inexprimable  dont  le    charma  aug-»- 
mente  encore  par   la  fubtilité  de  l'air  qui  rend; 
les  couleurs  plus  vives  ,    les    traits    plus   mar- 
qués ,    rapproche  tous  les  points  de  vue  ;    les 
diftances  paroident  moindres  que  dans  les  plaig- 
nes ,  où  l'épaiŒeur  de  l'air  couvre  la  terre  d'ua. 
voile  ,     l'horiibn  préfente  aux  yeux  plus  d'ob- 
jets qu'il  iemble  n'en  pouvoir  contenir  ;   enfin,, 
le  fpeclacle  a  je  ne  fais  quoi  ce   magique,  de^ 
furnaturel  qui  ravit  l'efprit  &  les  fens  ;  on  ou- 
blie tout  ,    on  s'oublie  foi-même ,    on  ne    faiL 
plus  où  l'on  cft. 

J'aurois  paffé  tout  le  tems  de  mon   voyage 
clans  le  feul  enchantement  du    payfag©  ,     fi  je 
n'en  euffe  éprouvé  un  plus   doux  encore,  dai  3» 
le  commerce  des  babitans.  Vous  trouverez  dans.-- 
ma  defcription  un  lé^cr  crayon  de  leurs  mœurs,; 
de  leur   fimplicité  ,    da  leur  égalité  d'aras,   &: 
de  cette  paifible  tranquillité  qui  les  rend  heu^- 
reux  par  l'exemption  des  peines  platôt  que  pae. 
le  goût  des  plaifirs  :     Mais  ce  que  je  n'ai  pu. 
vous   peindre   &  qu'on  ne  peut  gueres   imagi- 
ner, c'eft  leur  humanité  défintéreffée  ,    &  leiu- 
zfle  hofpitalier  pour  tous  les  étrang«rs  que  ifc-- 
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hazard  ou  !a  curiolité  conduifent  chez  eux.  J'en 
fis  une  épreuve  furprenante  ,  moi  qui  n'étois 
connu  de  perfonne  &  qui  ne  marchois  qu'à  Tai- 
de  d'un  condufteur.  Quand  j'arrivois  le  foir 
dans  un  hameau ,  chacun  venoiî  avec  tant 
d'empreffement  m'ofFcir  fa  maifon  que  j'étois 
émbarrafle  du  choix  ,  &  celui  qui  obtenoit  la 
préférence  en  paroiffbit  fi  content,  que  la  pre- 
mière fois  je  pris  cette  ardeur  pour  de  l'avi- 
dité. Mais  je  fus  bien  étonné  quand  après  en 
avoir  ufé  chez  mon  hôte  à  peu  près  comme 
au  cabaret,  il  refafa  le  lendemain  mon  argent, 
s'ofFenfant  même  de  ma  propoficion  ,  &  il  en 
a  par-tout  été  de  même.  Ainfi  c'étoit  le  pu»? 
amour  de  rhofpitajité,  communément  aiTez  tiè- 
de, qu'à  fa  vivacité  j'avois  pris  pour  l'âp.*eté 
du  gain.  Leur  défintérelTement  fut  fi  complet 
que  dans  tout  le  voyage  je  n'ai  pu  trouver  c 
placer  un  patagon  (g).  En  efFet  à  quoi  dé- 
penfer  de  l'argent  dans  un  pays  où  les  ma!- 
îtes  ne  reçoivent  point  le  prix  de  leurs  fraix , 
ni  les  domeftiques  celui  de  leurs  foins,  &  où 
l'on  ne  trouve  aucun  mendiant  7  Cependant 
l'argent  eft  fort  rare  dans  le  haut- Valais,  mais 
c'ell  pour  cela  que  les  habitans  font  à  leur 
aife  ;  car  les  denrées  y  font  abondantes ,  fans 
aucun  débouché  au  dehors,  fans  confommaticrî 
d3  luxe  au  deians ,    k  fans  <]u«  le  cultivateiï^' 

(^2)  ECU  dii  psys; 
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montagnard,  dont  les  travaux  font  les  plaifirs, 
devienne  moins  laborieux.  Si  jamais  ils  ont 
plus  d'argent ,  ils  feront  infailliblement  pliif 
pauvres.  Ils  ont  la  fagelTe  de  le  fectir,  £c  il 
y  a  dans  le  pays  des  mines  d'or  qu'il  n'elî; 
pas  permis  d'exploiter, 

jétois  d'abord  fort  furpris  de  roppofition 
de  ces  ufages  avec  ceux  du  bas -Valais,  où, 
fur  la  route  d'Italie,  on  rarçonne  afTez  dure» 
ment  les  palTagers,  à  j'avois  peine  à  concilier 
dans  un  même  peuple  des  manières  lî  dilFéren»' 
tes.  Un  Valaifan  m'en  expliqua  la  raifon.  DanS' 
la  vallée  ,  me  dit- il  ,  les  étrangers  qui  paiTenî; 
font  des  marchands  ,  &  d'autres  gens  unique- 
ment occupés  de  leur  négoce  &  de  leur  gain^- 
Il  eil  jufte  qu'ils  nous  lailTent  une  partie  d&' 
leur  profit,  6c  nous  les  traitons  comme  ils  traie-' 
tent  les  autres  ;  Mais  ici  où  nulle  afFdire  n'ap- 
pelle les  étrangers,  nous  fommes  fûrs  que  leur 
voyage  eft  dcfintérelTé;  l'accueil  qu'on  leur  faii: 
l'eft  auflî.  Ce  font  des  hôtes  qui  nous  v:en«[- 
nent  voir,  parce  qu'ils  nous  aiment,  fie  noua  tes: 
recevons  avec  amitié. 

Au  refte,  ajouta-t-il  en  fouriant,  cette  hof^»- 
pitalité  n'eft  pas  coûteufe,  &  peu  de  gens  s'a*- 
vifent  d'en  profiter.  Ah,  je  le  crois!  lui  ré- 
pondis-je.  Que  feroit-on  chez  un  peuple  q;w>' 
vit  pour  vivre,  non  pour  gagntï  ni  pour  brii»-- 
1er?    Hommes  heureux  &  dignes  de  i'àtre,  j'atï- 
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me  3  croire  qu'il  faut  vous  reffembler  en  qu-5!» 
que  chof-i  pour  fa  plaire  au  milieu  de  vous. 

Ce  qui  me  paroiflbit  le  plus  agréable  dans 
leur  accueil,  c'étoit  de  n'y  pas  trouver  le  moin-. 
dre  veftige  de  gêne  ni  pour  eux  ni  pour  moi. 
Ils  vivoient  dans  leur  maifon  comme  fi  je  n'y- 
euffe  pas  été ,  &  il  ne  tenoit  qu'à  moi  d'y  être 
comme  fi  j'y  euffe  été  feul.  Ils  ne  connoiffent 
point  l'incommode  vanité  d'en  faire  les  honneurs 
aux  étrangers  ,  comme  pour  les  avertir  de  la 
préfenee  d'un  maître,  dont  on  dépend  au  moins 
en  cela.  Si  je  ne  difois  rien ,  ils  fuppofoienc 
que  je  voulois  vivre  à  leur  manière;  je  n'avois 
qu'à  dire  un  mot  pour  vivre  à  la  mienne,  fans 
éprouver  jamais  de  leur  part  la  moindre  mar- 
que de  lépugnance  ou  d'étonnement.  Le  feul 
compliment  qu'ils  me  firent  après  avoir  fû  que 
j'étois  SuifFd,  fut  de  me  dire  que  nous  étions 
frères  Ôc  que  je  n'avois  qu'à  me  regarder  cheii 
eux  comme  étant  chez  moi.  Puis  ils  ne  s'em* 
barraffer^nt  plus  de  ce  que  je  faifois  ,  n'ima- 
ginant pas  même  que  je  puffe  avoir  le  moin- 
dre doute  fur  la  fîncérité  de  leurs  offres  ni 
le  moindre  fcrupuîe  à  m'en  prévaloir.  Ils  en 
afenî  entre  eux  avec  la  même  fîmplicité  ;  Iqé 
«îfans  en  âge  de  raifon  font  les  égaux  de 
leurs  pères  ,*  les  domeftiques  s'affeyent  à  table 
avec  leurs  msîtres  ;  la  même  liberté  règne  dans 
îës.  aiaifoHS  &  dans  la  république  ,  &  la  fa- 
mille §ft  l'image  de  l'Etat^ 


H       E       L       O      ï      s       Ei  85 

La  feule  chofe  fur  laquelle  je  ne  jouiflbis 
jras  de  la  liberté  éolt  la  durée  excefllve  des 
repas.  J'étois  bien  le  maître  de  ne  pas  m3 
mettre  à  table  ;  mais  quand  j'y  étois  une  fois , 
il  y  failoit  relier  une  partie  de  la  journée  & 
boire  d'autant.  Le  moyen  d'imaginer  qu'un 
homme  &  un  Suide  n'aimât  pas  à  boire?  En 
effet ,  j'avoue  que  le  bon  vin  me  paroît  une 
excellente  chofe  ,  &  que  je  ne  hais  point  à 
m'en  égayer  ,  pourvu  qu'on  ne  m'y  force  pas. 
J'ai  toujours  remarqué  que  les  gens  f^ux  font 
fobres ,  &  la  grande  réferve  de  la  table  annon» 
ce  afTez  fouvent  des  mœurs  feintes  &  des  âmes 
doubles.  Un  homme  franc  craint  moins  ce  ba- 
bil affectueux  &  ces  tendres  épanchemens  qui 
précèdent  l'ivrelTc!  ;  mais  il  faut  favoir  s'arrêter 
&  prévenir  l'excèf.  Voilà  ce  qu'il  ne  m'étoit 
guère  poflîble  de  faire  avec  d'suffi  déterminés 
buveurs  que  les  Valaifans,  des  vins  auflî  vio. 
lens  que  ceux  du  pays  ,  &  fur  des  tables  oii 
l'on  ne  vit  jamais  d'eau.  Comment  fe  réfoudrs 
à  jouer  fi  fotement  le  fage  &  à  fâcher  de  fi 
bonnes  gens  ?  Je  m'eniviois  donc  par  recon» 
''  noiflance  ,  &  ne  pouvant  payer  mon  écot  de 
ma  bourfe ,  je  le  pavois  de  -ma  raifon. 

Un  autre  ufage  qui  ne  me  gênoi-t  guerei 
moins,  c'étoit  de  voir,  môme  chez  des  magif- 
trats ,  la  femme  &  les  filles  de  la  maifon ,  de» 
bout  derrière  ma  chaife  ,  fervir  à  table  comme 
des  domeftiques,  La  galanterie  francoife  fe  fe- 
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roit  d'autant  plus  tourmentéa  â  réparer  cette 
incongiuité  ,  qu'avec  la  ligure  des  Valaifa!:es  , 
des  fervantes  mêmes  rendroient  leurs  fervioej 
embarraffans.  Vous  pouvez  m'en  croire,  elles 
font  jolies,  puifqu'elles  m'ont  paru  l'ê:re.  Des 
yeux  accoutumés  à  vous  voir  font  difficiles  en 
beauté. 

Pour  moi  qui  refpeéle  encore  plus  les  ufa- 
ges  des  pays  où  je  vis  que  ceux  de  la  .galan- 
terie, je  recevois  leur  fervice  en  fiience,  avec 
autant  de  gravité  que  Don  Quichote  chez  la  Du- 
cheffe.  j'oppofois  quelquefois  en  fouriant  les 
grandes  barbes  &  l'air  grofïïer  des  convives  au 
teint  ébloyïflant  de  ces  jeunes  beautés  timides  , 
qu'un  mot  faifoit  rougir  &  ne  rendoit  que 
plus  agréables.  Mais  je  fus  un  peu  choqué 
de  l'énorme  ampleur  de  leur  gorge,  qui  n'a 
dans  fon  extrêoie  blancheur  qu'un  des  avan- 
tages du  modèle  que  j'ofois  lui  comparer  ;  mo- 
dèle unique  &  voilé  dont  les  contours  furti. 
vement  obfervés  me  peignent  ceux  de  cette 
coupe  célèbre  à  qui  le  plus  beau  fein  du  mon- 
de fervit  de  moule. 

Ne  foyez  pas  furprife  de  me  trouver  fi  fa» 
vant  fur  des  myfteres  que  vous  cachez  û  bien  ; 
je  le  fuis  en  dépit  de  vous  ;  un  fcns  en  peut 
quelquefois  inlîruire  un  autre  ;  malgré  la  plus 
jaloufe  vigilance,  il  échappe  à  l'ajurtenient  le 
mieux  concerté  quelques  légers  interftices,  par 
lefquels  la  vue  opère  l'effet  du  toucher.     L'œil 
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avide  6c  téméraire  s'inllnue  itEpunémcnt  fous  les 
Heurs  dun  bouquet  ;  il  erre  fous  la  chenille  6i 
la  grize  ,  &  fait  fentir  à  la  main  la  réfîftanee 
élaflique  qu'elle  n'ofeicit  éprouver. 

Farte  appar  délie  namim  acerbe  s  crude  y 
Parte   altnti  ne  ricopre  invida  vejla; 
Invida ,  ma  s'agli  occin  il  varco  chiude , 
Uamorofo  penfier  già  non  arrejla. 

Je  remarquai  auflî  un  grand  défaut  dans  l'ha- 
billement des  Valaifanes  :  c'efl  d'avoir  des  corps- 
de  -  robe  fi  élevés  par  derrière  qu'elles  en  pa- 
ïoilTcnt  bofllies  ;  cela  fait  un  effet  fingulier  a- 
■vec  leurs  petites  coëfFures  noires  &  lo-  refte 
de  leur  ajuftement  ,  qui  ne  manque  au  furplas 
ni  de  fiiuplicité  ni  d'élégance.  Je  vous  porte 
on  habit  complet  à  la  Valaifane  ,  &  jcfpers 
qu'il  vous  ira  bien  ;  il  a  été  pris  fur  la  plus 
jolie  taille  du  pays. 

Tandis  que  je  parcourois  avec  extafe  ces 
lieux  li  peu  connus  &  fi  dignes  d'être  admi- 
rés ,  que  faifiez-vous  cependant,  ma  Julie? 
étiez- vous  oubliée  de  votre  ami?  Julie  oubliée? 
Ns  m"cubl:crois- je  pas  plutôt  moi-même,  & 
que  pourrois-je  être  un  moment  feul ,  moi  qui 
ne  fuis  plus  rien  que  par  vous  ?  Je  n'ai  jamais 
mieux  remarqué  avec  quel  inftincl  je  place  en 
divers  lieux  notre  exiftence  commune  fclon  l'é* 
Êat  de  mon  ame.  Quind  je  fuis  trifte ,  elle  fe 
ïéfugie   auprès    de  la  vôtre  ,     &■   cherche  des 
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eonfoiations   aux  lieux  où  vous  êtes  ;    c'tCi  c^ 
que  j'éprouvois    en   vous  quitafit.      QiwnJ  j'ai 
du  plaifir  ,  je  n'en  faurois  jouïr  feul ,    &  pour 
le  partager   avec  vous ,     je  vous  appelle  alors 
où  je  fuis.      Voilà  ce  qui   m'eft   arrivé  durant 
toute   cette  courfè    où    la  diverfité   des    objets 
me  rappellant  fans  ceffe  en  moi-même,  je  vous 
conduifois  par -tout  avec  moi.      Je   ne  faifois 
pas  un  pas    que   nous  ne  le   fifilons    enfemble. 
Je  n'admirois  pas   une  vue   fans  me  hâter  de 
vous  la  montrer.     Tous  les  arbres  que  je  ren» 
controis  vous  prêtoient  leur   ombre  ,    tous   les 
gazons  vous  fervoient  de  fiége.      Tantôt  affis  à 
vos  côtés,  je  vous  aidois  à  parcourir  des  yeux 
les  objets,'     tantôt  à  vos  genoux  j'en  contem. 
plois   un  plus  digne   des  regards  d'un   homme 
fenfible.     Rencontrois  ■  je  un   pas  difficile  ?  je: 
vous  le    voyois  franchir  avec  la  légèreté  d'un 
faon  qui  bondit  après  fa  mère.  Falioit-il  trsv:r- 
fer  un  torrent,  j'ofois  preffer  dans  mes  bras  une 
fi  douce    charge  ;     je  pafTois  le    torrent  lente- 
ment,  avec  délices,  &  voyois  à  regret  le  che- 
min que  j'allois  aîteindre.     Tout  me  rappelloi; 
à  vous  d-ans  ce  féjour  paifible;  &  les  touchans 
attraits  de  la  nature  ,  &  l'inaltérable  pureté  ds 
l'air  ,      &  les  mœurs  fimples  des  habitans  ,  & 
leur  fageiïe  égale  &  fùre  ,  &  l'aimable  pudeur 
du  fese  ,  &  fes  innocentes  grâces  ,    &  tout  es 
qui  frappoit  agréablement  mes  yeux  &  mon  cœm 
leur,  peignoit  celle  qu'ils  cherchent. 
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O  ma  Julie!  difoù-je  avec  attendriffcmcnt^ 
ijue  ne  puis  -  je  couler  mes  jours  avec  tei  dan» 
ces  lieux  ignorés  ,  htureui:  de  notre  bonheur 
&  non  du  regard  des  hommes  !  Que  ne  puis- 
je  ici  raiTembier  toute  mon  ame  en  toi  feule  , 
&  devenir  à  mon  tour  l'univers  pour  toi  t 
Charmes  adorés,  vous  jouïries  alors  des  hom- 
mages qui  vous  font  dûs!  Délices  de  l'amour, 
c'eft  alors  que  nos  cœurs  vous  favourerolcnt 
fans  cefTe!  Une  longue  &;  douce  ivreffe  nou» 
laifTeroit  ignorer  le  cours  des  ans  :  &  quand 
enfin  l'âgé  auroit  calmé  nos  premiers  feux,  l'ha- 
bitude de  penfer  &  fcn'ir  enfemble  feroit  fuc- 
céder  à  leurs  tranfports  une  amitié  non  moins 
tendre.  Tous  les  fentimens  honnêtes  nourris 
dans  la  jeunefTe  avec  ceux  de  l'amour  en  rem- 
pliroient  un  jour  le  vuide  immenfe  ;  nous  pra- 
tiquerions au  fein  de  cet  heureux  peuple  ,  & 
ii  fon  exemple  ,  tous  les  devoirs  de  l'humani- 
té: fans  ceffe  nous  r.ous  unirions  pour  bien  fai- 
re,  &  nous  ne  mourrions  point  fans  avoir  vécu. 
La  porte  arrive ,  il  faut  finir  ma  lettre ,  6ç 
courir  recevoir  la  vôtre.  Que  le  cœur  me  bai 
jufqu'à  ce  moment  !  Hélas  !  j'étois  heureux 
dans  mes  chimères  :  mon  bonheur  fuit  avec 
ftlles;  que  vais -je  être  en  réalité? 
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LETTRE        XXIV. 

.    A  Jidk, 

J  E  réponds  fur  le  champ  à  l'article  de  votre 
lettre  qui  regarde  le  payement  ,  &  n'ai  Dieu 
merci  nul  befoin  d'y  réfléchir.  Voici,  ma  Ju- 
lie, quel  efl  mon  fentiment  fur  ce  point. 

Je  diftingue  dans  ce  qu'on  appelle  honneur :r 
celui  qui  fe  tire  de  l'opinion  publique  ,  &  ce- 
lui qui  dérive  de  l'eftime  de  foi -même.  Le 
premier  co-nfift-s  en  vains  préjugés  plus  mobi- 
les qu'une  onde  agitée  ;  le  fécond  a  fa  bafe 
dans  les  vérités  éternelles  de  la  morale.  L'hon- 
neur du  monde  peut  être  avantageux  à  la  for- 
tune ,  mais  il  ne  pénètre  point  dans  l'ame  & 
n'influe  en  rien  far  le  vrai  bonheur.  L'honneur 
véritable  au  contraire  en  forme  l'effence ,  par- 
ce qu'on  ne  trouve  qu'en  lui  ce  fentiraent  per- 
manent de  fatisfaclion  intérieure  qui  feul  peut 
rendre  hetJreux  un  être  penfant.  Appliquons  , 
ma  Julie ,  ces  principes  à  votre  queftion  ;  elle 
fera  bientôt  réfolue. 

Que  )e  m'c'r  ge  en  maître  de  philofophie  & 
prenne,  comme  ce  fou  de  la  fable,  de  l'argent 
pour  enfeigner  la  fageffe  ;  cet  emploi  paroîtra 
bas  aux  yeux  du  monde  ,  &  j'avoue  qu'il  a 
quelque  chofe  de  ridicule  en  foi  :  cependant 
comme  aucun  homme  ne  peut  tirer  fa  fubOftai-s- 
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ce  abfolument  de  lui-même  &  qu'on  ne  fau- 
Toit  l'en  tirer  de  plus  près  que  par  fon  tra- 
vail, nous  mettrons  ce  mépiis  au  rang  des  plus 
dangereux  pré;ugés  ;  nous  n'aurons  point  la  fot- 
tife  de  facrifier  la  félicité  à  ccite  opinion  in- 
fenfée  ;  vous  ne  m'en  eftimerez  pas  moins  & 
je  n'en  ferai  pas  plus  à  plaindre,  quand  je  vi- 
vrai des  taltns  que  j'ai  cultivés. 

Mais  ici,  nn  Julie,  nous  avons  d'autres  ton* 
lîJérations  à  faire.  Laiflbns  la  multitude  &  re. 
gardons  en  nous-mêmes.  Que  ferai -je  réelle- 
ment à  voUQ  père ,  en  recevant  de  lui  le  fa- 
laire  des  leçons  que  j-i  vous  aurai  données,  & 
lui  vendant  une  partie  de  mon  tems ,  c'eft-à-di- 
le  de  ma  peifonne  ?  Un  mercenaire,  un  honi- 
me  à  fes  gages,  une  efpece  de  valet,  &  il  au- 
ra de  ma  part  pour  garant  de  fa  confiance ,  & 
pour  fureté  de  ce  qui  lui  appartient,  ma  foi  ta- 
cite, comme  celle  du  dernier  de  fes  gens. 

Or  quel  bien  plus  précieux  peut  avoir  un 
père  que  fa  fille  unique,  fût-ce  même  une  au- 
tre que  Julie?  Que  fera  donc  celui  qui  lui  vcnc} 
fes  ftrvices?  fera -t- il  taire  fes  fentimei.s  pour 
elle  ?  *ah  !  tu  fais  fi  cela  fe  peut  !  ou  bien  fe 
Kvrant  fans  fcrupule  au  penchant  de  Cvn  cœur 
ofFenfera-t-il  dans  la  partie  la  plus  fenilble  ce- 
lui à  qui  il  doit  fidélité?  Alors  je  ne  vois  plus 
dans  un  tel  maître  qu'un  perfide  qui  foiile  au2 
pieds  les  droits  les  plus  facrés  Ci) ,  un  traître , 
{h)  Malheureux  jcusc  lioinrael  qui  r.t  voit  p:s  qu'sn 
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«n  féJu(îteur  domeftique  que  les  loix  coniaî^i 
nent  très-juflement  à  la  mort.  J'efpere  que  cel* 
!e  à  qui  je  parle  fait  m'entendre  ;  ce  n'eil  pas 
la  mort  que  je  crains ,  mais  la  honte  d'en  être 
digne ,  5c  le  mépris  de  moi  -  même. 

Quand  les  lettres  d'Héloïfe  &  d'Abelard  tom* 
berent  entre  vos  mains  ,  vous  favez  ce  que  je 
vous  dis  de  cette  ledure  &  de  la  conduite  du 
théologien.  J"ai  toujours  plaint  HéloiTe  ;  elle 
avoit  un  cœur  fait  pour  aimer  :  mais  Abelard 
ne  m'a  jamais  psru  qu'un  miférable  digne  de 
fon  fort ,  ù.  connoiflant  aulîî  peu  l'amour  qu3 
la  vertu.  Après  l'avoir  jugé  faudra- 1- il  que  ja 
l'imite  ?'  malheur  à  quiconque  prêche  une  mo« 
raie  qu'il  ne  veut  pas  pratiquer!  Celui  qu'aveiî^ 
gle  fa  pafïîon  jufqu'à  ce  point  en  eft  bienfôc 
puni  par  elle,  &  perd  le  goût  des  fentimens 
auxquels  il  a  facrifié  fon  honneur.  L'amour  eCi: 
privé  de  fon  plus  grand  charme  quand  l'honnê- 
ÊCté  l'abandonne;  pour  en  fentir  tout  le  prix, 
il  faut  que  le  cœur  s'y  complaife,  &  qu'il  nous 
élevé  on  élevant  l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de- 
la  perfeftion  ,  vous  ôtez  l'enthoufiafine  ;    ôtea 


fe  laiîTant  payer  en  reconnoifîance  ce  qu'il  refufe  de  re- 
cevoir en  argent,  il  viole  des  droits  plus  facrés  enc  jre. 
Au  lieu  d'inftruire  il  corrompt  ;  au  lieu  de  nourrir  il  em- 
poifonue^  il  fe  fait  remercier  par  une  mère  abufée  d'avoir 
perdu  fon  enfant.  On  feue  pourtant  qu'il  aime  fincére- 
îîient  la  vertu,  mais  fa  paflion  l'égaré,  &  fi  fa  grande, 
jeunefle  ne  l'excufoit  pas,  avec  fes  beaux  dilcours  il  ne 
ieroit  qu'un  fcélérat.  Les  deux  amans  fgnt  à  plsiiidi-e  ^- 
U  mcre  feule  clt  inexcufabie^s 
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i'eftime,  &  l'amour  n'eft  plus  rien.  Comment 
uiie  femrce  pourroit- elle  honorer  un  homme 
qui  fe  déshonore?  CoiiHîient  pourra -t- il  adorer 
lui-m^me  celle  qui  n'a  pas  craint  de  s'abandon- 
ner à  un  vil  corrupteur  ?  Aufîî  bientôt  ils  fe 
nvtpriferont  mutuellement;  l'amour  ne  fera  pluï 
pour  eux  qu'un  honteux  commerce  ,  ils  auront 
perdu  l'honneur  &  n'aurcnt  point  trouvé  la  fé- 
licité. 

Il  n'en  eft  pas  ainfi  ,  ma  Julie,  entre  ('eux 
amans  de  même  âge,  tous  deux  épris  du  même 
feu  ,  qu'un  mutuel  attachement  unit  ,  qu'îiucun 
lien  particulier  ne  g,êne,  quiJoL'ïfTent  tous  deux 
de  leur  première  liberté  ,  &  dont  aucun  droh 
ne  profcrit  l'engagement  réciproque.  Les  loix 
les  plus  féveres  ne  peuvent  leur  impofer  d'au- 
tre peine  que  le  prix  même  de  leur  amour;  la 
feule  punition  de  s'être  aimés  efl  l'obligation 
de  s'aimer  à  jamais  ;  &  s'il  eft  quelques  malheu- 
reux climats  au  monde  où  l'homme  barbare  bri- 
fe  ces  innocentes  chaînes,  il  en  eft  puni,  fans 
doute  ,  par  les  crimes  que  cette  contrainte  en« 
gendre. 

Voilà  mes  raifons ,  fage  &  vertueufe  Julie  ; 
elles  ne  font  qu'un  froid  commentaire  de  celles 
que  vous  m'expoi^tes  avec  tant  d'énergie  &  de 
vivacité  dans  une  de  vos  lettres  ;  mais  c'en  eft 
sflez  pour  vous  montrer  combien  je  m'en  fuis 
pénétré.  Vous  vous  fouvenez  que  je  n'in/îftat 
pgin^  fur  mon  lefus  ^     &  qus  malgré  la  K-pu* 
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gnance  que  le  préjugé  m'a  laifTés  ,  j'acceptai 
vos  dons  en  filence  ,  ne  trouvant  point  en  ef- 
fet dans  le  véritable  honneur  de  folide  raifon 
pour  les  refufer.  Mais  ici  le  devoir,  la  raifon, 
l'amour' me  me  ,  tout  parle  d'un  ton  que  je  ne 
peux  méconnoître.  S'il  faut  choifir  entre  l'hon- 
neur &  vous  ,  mon  cœur  eft  prêt  à  vous  per- 
dre ;  Il  vous  aime  trop  ,  ô  Julie  ,  pour  vouï 
conferver  à  ce  pris. 


LETTRE        XXV. 

De  Julie, 

A-/ A  relation  de  votre  voyage  eft  charman- 
te ,  mon  bon  ami  ;  elle  me  feroit  aimer  celui 
qui  l'a  écrite  ,  quand  même  je  ne  le  connoî- 
trois  pas.  J'ai  pourtant  à  vous  tancer  fur  un 
paffage  dont  vous  vous  doutez  bien  ;  quoique 
je  n'aye  pu  m'empêcher  de  rire  de  la  rufe  avec 
laquelle  vous  vous  êtes  mis  à  l'abri  du  TalTe  , 
corams  derrière  un  rempart.  Eh!  comment  ne 
fentiez-vous  point  qu'il  y  a  bien  de  la  différen- 
ce entre  écrire  au  public  ou  à  fa  maîtreffe  ? 
L'amour,  fi  craintif,  fi  fcrupulcux,  n'exige-t-il 
pas  plus  d'égards  que  la  bienféance?  Pouviez- 
vous  ignorer  que  ce  ftyle  n'eft  pas  de  mon  goût , 
&  cherchiez  -  vous  à  me  déplaire  ?  Mais  en  voi- 
là déjà  trop,  peut-être,  fur  un  fujet  qu'il  ne 
faU(^Ic  point  relever.     Je  fuis,  d'ailleurs,  uop 
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)ccupée  de  votre  féconde  lettre  ,  pour  répon- 
dre en  détail  à  la  première.  Ainfi ,  mon  ami., 
lailTons  le  Valais  pour^  une  autre  fois  ,  &  bor- 
nons -  nous  maintenant  ^à  nos  affaires  ;  nous  fe- 
rons  affez  occupés. 

Je  favois  le  parti  que  vous  prendriez.  Nous 
nous  connoiflbns  trop  bien  pour  en  être  enco. 
re  à  ces  élémens.  Si  jamais  la  vertu  nous  aban- 
donne ,  ce  ne  fera  pas ,  croyez  -  moi ,  dans  les 
occafions  oui  demandent  du  courage  &  des  fa- 
aifices.  Le  premier  mouvement,  aux  attaques 
vives,  eft  de  réfifter;  &  nous  vaincrons,  je  l'ef- 
pere,  tant  que  l'ennemi  nous  avertira  de  pren- 
dre les  armes.  C'eft  au  milieu  du  fommeil,  c'eft 
dans  le  fein  d'un  doux  repos  qu'il  faut  fe  dé-» 
fier  des  furprifes  ;  mais  c'eft ,  fur  -  tout ,  la  con- 
tinuité des  maux  qui  rend  leur  poids  infuppor- 
table  ,  &  l'ame  réfîfte  bien  plus  aifément  aux 
vives  douleurs  qu'à  la  triftefîe  prolongée.  Voi- 
là ,  mon  ami  ,  la  dure  efpece  de  combat  que 
nous  aurons  déformais  à  foutenir  :  ce  ne  font 
point  des  actions  héroïques  que  le  devoir  cous 
demande ,  mais  une  réfiftance  plus  héroïque  en- 
core à  des  peines  fans  relâche. 

Je  l'avois  trop  prévu  ;  le  tems  du  bonheur 
eft  pafTé  comme  un  éclair  ;  celui  des  difgraces 
commence  ,  fans  que  rien  m'aide  à  juger  quand 
il  iinira.  Tout  m'allarme  &  me  décourage  ;  u- 
ne  langueur  mortelle  s'empare  de  mon  ame  ; 
fans  fujet  bien  précis  de  picuier ,     àes  plçjrs 


pS  La     N  0  -j  V  e  l  l  s 

involontaires  s'échappent  de  mes  yeux;  fe  ne  lis 
pas  dans  l'avenir  des  maux  inévitables  ;  mais 
je  cultivois  l'efpérance  &  la  vois  flétrir  tous  les 
jours.  <^ue  fert ,  hélas  !  d'arrofer  le  feuillage 
quand  l'arbre  eft  coupé  par  le  pied  ? 

Je  lefens,  mon  ami,  le  poids  de  l'abfence 
m'accable.  Je  ne  puis  vivre  fans  toi  ,  je  le 
fens  ;  c'eft  ce  qui  m'effraye  le  plus.  Je  par- 
cours cent  fois  le  jour  les  lieux  que  nous  ha- 
bitions enfemble  ,  &  ne  t'y  trouve  jamais.  Je 
t'attends  à  ton  heure  ordinaire  ;  l'heure  palTe  & 
tB  ne  viens  point.  Tous  les  objets  que  j'ap- 
perçois  me  portent  quelque  idée  de  ta  préfen- 
ce  pour  m'aveitir  que  je  t'ai  perdu.  Tu  n'as 
point  ce  fuppHce  affreux.  Ton  cceur  feul  peut  te 
dire  que  je  te  manque.  Ahj  fi  tu  favois  quel 
pire  tourment  c'eft  de  refter  quand  on  fe  fépa- 
re ,  combien  tu  préférerois  ton  état  au  mien  ? 

Encore  fi  j'ofois  gémir  !  fi  j'ofois  parler  de 
mes  peines,  je  me  fentirois  foulager  des  maux 
dont  je  pourrois  me  plaindre.  Mais  hors  quel» 
ques  foupirs  fcxhalés  en  fecret  dans  le  fein  de 
ma  coufine,  il  faut  étouffer  tous  les  autres;  il 
faut  contenir  mes  larmes  ;  il  faut  fourire  quand 
je  me  meurs. 

Sejitirfi,  oh  Dei ,  morir; 
E  non  poter  mai  dir  : 
Morir  mi  fento  ! 

Le  pis  eft  que  tous  ces  maux  augmentent 

fafls 
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&DS  cefTe  mon  plus  grand  mal ,  &  que  plus  toa 
fouvenir  me  défoie  ,  plus  j'aime  à  me  le  rap- 
peller.  Dis -moi,  mon  ami,  mon  doux  ami! 
fens  -  tu  combien  un  cœur  languiiTant  eft  tendre, 
&  combien  la  triftelTe  fait  fermenter  l'amour  ? 

Je  voulois  vous  parler  de  raille  chofes;  mais 
outre  qu'il  vaut  mieux  attendre  de  favoir  pofîti- 
v;;ment  où  vous  êtes,  il  ne  m'eft  pas  poflible  ds 
continuer  cet'.e  lettre  dans  l'état  où  je  me  trou- 
ve en  l'écrivant.  Adieu,  mon  ami;  je  quite  Is 
plume,  mais  croyez  que  je  ne  vous  quite  pas. 


J 


BILLET. 


'ECRIS  par  un  batelier  que  je  ne  connoîs  point 
ce  billet  à  l'adrefle  ordinaire,  pour  donner  avis 
que  j'ai  choifi  mon  afyle  à  Mcillerie  fur  la  ri» 
ve  qppofée ,  afin  de  jouir  au  moins  de  la  vu3 
du  lieu  dont  je  n'ofe  approcher. 


LETTRE       XXVL 

J  Julie. 

v^U  E  mon  état  eft  changé  dans  peu  de  jours! 
Que  d'amertumes  fe  mêlent  à  la  douceur  de  me 
rapprocher  de  vous  1  Que  de  triftes  réflexions 
m'affiégent  !  Que  de  traverfes  mes  craintes  me 
font  prévoir  !  O  Julie  !  que  c'efl:  un  fatal  pré- 
fent  du  ciel  qu'une  aiDe  feofible!  Celui  qui  l'a 
Toiiis  L  Partis  I.  E 
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reça  doit  s'a'.t^nJr;'  à  n'avoir  que  peine  &  doU' 
leur  fur  la  terre.  Vil  jouet  de  l'air  &  des  (ai- 
fons ,  le  foleil  ou  les  brouillards ,  l'air  couvert 
ou  ferein  régleront  fa  deflinée ,  &  il  fera  con- 
lent  ou  trifte  au  gré  des  vent".  Viclicne  des 
préjugés  ,  il  trouvera  dans  d'abfurdes  maximes 
un  obllacle  invincible  aux  juftes  vœux  de  fon 
cœur.  Les  hommes  le  puniront  d'avoir  des  fen* 
îimens  droits  de  chaque  chofe  ,  &  d'en  juger 
par  ce  qui  efl  véritable  plutôt  que  par  ce  qui 
efl:  de  convention.  Seul  il  fuffiroit  pour  faire 
fa-  propre  mifere ,  en  fe  livrant  indifcrettement 
aux  attraits  divins  de  l'honnête  &  du  beau  , 
tandis  que  les  pefanies  chaînes  de  la  néceffité 
l'attachent  à  l'ignominie.  11  cherchera  la  félicité 
fuprême  fans  fe  fouvenir  qu'il  eft  homme:  fon 
cœur  &  fa  raifon  feront  inceflamment  en  guer- 
îe  ,  &  des  defirs  fans  bornes  lui  prépareront 
d'éternelles  privations. 

T-e\le  eft  la  fituaCion  cruelle  où  me  pion-, 
gent ,  le  fort  qui  m'accable,  &  mes  fenrimtns 
oui  m'élevcDt,  &  fon  père  qui  me  méprife,  & 
toi  qui  fais  le  charme  &  le  tourment  de  ma 
vie.  San»  toi  ,  beauté  fatale  !  je  n'aurois  ja- 
mais fenti  ce  contrafte  infupportable  de  gran- 
«leur  au  fond  de  mon  ame  &  de  baflelTe  dans 
îna  fortune  ;  j'aurois  vécu  tranquille  &  ferois 
mort  content ,  fins  daigner  remarquer  quel  rang 
l'avois  occupé  fur  la  terre  ;  Mais  t'avoir  vue  & 
|ie  pouyoix  te  poÎTéder,  t'adorer  &  n'être  qu'un 
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homme  !  être  aimé  &  ne  pouvoir  être  heu- 
reux !  habiter  les  mêmes  lieux  &  ne  pouvoir 
vivre  enfemble'  O  Julie,  à  qui  je  ne  puis  re- 
noncer !  O  deftinée  que  je  ne  puis  vaincre  ! 
quels  combats  affreux  vous  excitez  en  moi ,  fans 
pouvoir  jamais  furmonter  mes  defîrs  ni  mom 
impuiflance! 

Quel  efFet  bizarre  &  inconcevable  !  Depuis 
que  je  fuis  rapproché  de  vou?  ,  je  ne  roule 
dans  mon  efprit  que  des  penfées  funeftes.  Peut- 
être  le  féjour  où  je  fuis  contribue -t- il  à  cette 
mélancolie;  il  eft  trifte  &  horrible,  il  en  eft 
plus  conforme  à  l'état  de  mon  ame ,  &  je  n'ea 
habiterois  pas  fi  patiemment  un  plus  agréable. 
Une  file  de  rochers  ftériles  borde  la  càts^  & 
environne  mon  habitation  que  l'hiver  reni  en» 
core  plus  affreufe.  Ah!  je  le  fens,  ma  Julie, 
s'il  falloit  renoncer  à  vous  ,  il  n'y  auroit  plus 
pour  moi  d'autre  féjcur  ni  d'autre  faifon. 

Dans  les  vioiens  tranfports  qui  m'agit-nt  je 
ne  faurois  demeurer  en  place  ;  je  cours  ,  je 
Hionte  avec  ardeur  ,  je  m'élance  fur  les  ro- 
chers; je  parcours  à  grands  pa<:  tous  les  envi- 
rons ,  &  trouve  par  -  tout  dans  les  objets  la  mê- 
me horrOur  qui  règne  au  dedans  de  moi.  Oq 
n'apperçoit  plus  de  verdure,  l'herbe  eft  jaunô 
&  flétrie  ,  les  arbres  font  dépouillés  ,  le  fé- 
chard   (i)  &  la  froide  bife  entaflent  la  neige  & 

O")  Vend  de  nord -eft. 

E  a 
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les  glaces,  &  toute  la  nature  efr  morte  à  mes 
yeux ,  comme  l'efpérance  au  fond  de  mon  cœur. 
Parmi  les  rochers  de  cette  côte,  j'ai  trouvé 
dans  un  abri  folitaire  une  petite  efplanade,  d'où 
l'on  découvre  à  plein  la  ville  heureufe  où  vous 
habitez.    Jugea  avec  quelle  .avidité  mes  yeux  fe 
portèrent    vers    ce   féjour  chéri.      Le   premier 
four ,  je  fis  mille   efforts   pour  y  difcerner  vo- 
ire demeure  ;     mais  l'extrême   éloigneraent  les 
rendit  vains ,  &  je  ra'apperçus  que  mon  imagi- 
cation  donnoit  le  change  à  mes   yeux  fatigués. 
Je  courus  chez  le  curé  emprunter  un  télefcope, 
avec  lequel  je  vis  ou  crus  voir  votre  maifon  , 
&    depuis  ce    tems  je   pafle   les   jours    entiers 
dans  cet  afyle  à  contempler  ces  murs   fortunés 
qui  renferment  la  fource  de  ma  vie.     Malgré  la 
faifon  je  m'y  rends  dès  le  matin  &   n'en   re- 
vJsns  qu'à    h  nuit.      Des    feuilles  &    quelques 
bois    fecs  que  jallume  fervent  avec  mes  cour» 
f3S  à  me  garantir  du  froid  excefîîf.  J'ai  pris  tant 
de  goût  pour  ce  lieu  fauvage  que  i[y  porte  mê- 
me de  l'encre  &  du  papier,  &  j'y  écris  mala- 
tenant  cette  lettre    fur  un   quartier  que  les  gla- 
ce* ont  détaché  du  rocher  voifin. 

,C'eft-là,  ma  Julla ,  que  ton  malheureux  «» 
mant  achevé  de  jouïr  des  derniers  plaifîrs  qu'il 
gofitera  peut  -  être  en  ce  monde.  C'eft  delà  qu'à 
travers  les  airs  &  les  murs  ,  il  ofe  en  fecret, 
pénétrer  jufques  dans  ta  chambre.  Tes  traits] 
charnyns  le  frappent  encore  ,•   tes  regards  t^'î- 
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Mes   raniment   Ton   cœur  mourant  ;     il  entend 
.'2   fon  de  ta  douce  voix;  il   ofe  chercher  en- 
.ore  en   tes  bras    ce  délire  qu'il  éprouva  dans 
le  bofquet.      Vain  fantAme  d'une  ame  agitée  qui 
3  égare  dans  fes  defirs  !   Bientôt  forcé  de  ren^ 
îrer  en  moi  -  même  ,   je  te  contemple  au  moins 
dans  le  détail   de  ton   innocente  vie  ;     je  fuis 
de  loin  les   diverfes   occupations    de    ta    jour- 
née ,   &  je  me  les  repréfente  dans  les  tems  & 
Ijs  lieux  où  j'en  fus  quelquefois  l'heureux  té- 
rjoin.     Toujours  je  te  vois  vaquer  à  des  fjina 
.]ui  te  rendent   plus  eftimable  ,    &    mon   cceur 
s'attendrit   avec  délices  fur  l'inépui fable    bonté 
i!u  lien.    Maintenant,   tne  dis-jo  au  matin,  el-, 
le  fort  d'un  paifible  fommeil ,     fon  teint  a  la- 
fraîcheur  de  la  rofe,  fon  ame  jouk  d'une  dou*- 
ce  paix;  cUe.ofFre  à  ce-ui  dont  eMe  tient  l'ê- 
tre  un  jour   qui  ne   fera  point   perdu   pour  la 
vertu.     Elle  pallfe  à  préfent  chez  fa  mère;  les 
tendres  afFections  de  fon    cœur   s'épanchent   a» 
\-ec  les  auteurs  de  fes  jours  ,  elle   les  foulage 
dans   le    détail  des  foins  de   la  maiibn  ,     elle' 
fait  peut-ctre  la    paix  d'un   domeftique   imprui- 
dent ,    elle  lui  fait    peut-être   une    exhortatiosi 
fecrette  ,     elle    demande   peut-être    une  gracs' 
pour  un  autre.     Dans  un  autre  tems;  elle  s'oo 
cupe  fans  ennui  des  travaux  de  fon  fexe,  ello 
orne  fon  ame  de  connoiflances  utiles  ,  elle    a. 
joute  à  fon  goût  exquis  les  agrémens  dos  beaux- 
arts,    &  ceux  de  h  danfe  à   fa  légèreté  nati> 
E  3 
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relie.  Tantôt  je  vois  une  élégante  &  fimpîe 
parure  orner  des  charmes  qui  n'en  ont  pas  be- 
foin  ;  ici  je  la  vois  confulter  un  pafteur  vé- 
nérable fur  la  peine  ignorée  d'une  famille  in^ 
digente  ;  là,  fecourir  ou  confoler  la  trifte  veu- 
ve &  l'orphelin  délaiffé.  Tantôt  elle  charme 
une  honnête  fociété  p?ï  fes  d  fcours  fenfés  & 
modeftes  ;  tantôt  en  riant  avec  fes  compagnes 
elle  ramené  une  jeunefTcj  fo'âtre  au  ton  de  Is 
figelTc!  &  dts  bonnes  mœurs  :  Quelques  momens , 
ah!  pardonne,  j'ofe  te  voir  mêaie  t'occuper  de 
moi  ;  je  vois  tes  yeux  attendris  parcourir  une  ' 
de  mes  Lettres  ,*  je  Ifs  dans  leur  douce  lan- 
gueur  que  c'eft  à  ton  amant  fortuné  que  s'a- 
drefTent  les  lignes  que  tu  traces  ,  je  vois  que  ; 
c'eft  de  lui  que  (u  parles  à  ta  coufine  avec 
une  fi  tendre  émotion.  O  Julie  !  ô  Julie  !  & 
nous  ne  ferlons  pas  unis?  &  nos  jours  ne  cou- 
leroîent  pas  enfemble  ?  &  nous  pourrions  être 
féparés  pour  toujours  ?  Non  ,  que  jamais  «ette 
afFreufe  idée  ne  fe  préfente  à  mon  efprit!  En 
un  inftant  elle  change  tout  mon  atiendrilTe- 
ment  en  fureur  ;  la  rage  me  fait  courir  de  ca. 
Terne  en  cav§rne  ;  des  gémiflemens  &  des  cris 
m'échappent  malgré  moi  ;  je  rugis  coinme  uns 
lionne  irritée  ,*  je  fuis  capable  de  tout  ,  hors 
de  renoncer  à  toi,  &  il  n'y  a  rien  ,  non  rien 
que  je  ne  fafle  pour  te  poITéder  ou  mourir. 

J'en  étois  ici  de  ma  lettre  ,    &  je  n'atten- 
Wois  qu'une  occafion  £ûre  pour  vo«s  l'envoyer. 
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içuand  j'ai  reçu  de  Sion  la  dernière  qus  vous 
m'y  avez  écrice.  Que  la  trifteffe  qu'elle  refpî- 
rc  a  charmé  la  mienne  !  Que  j'y  ai  vu  un 
frappant  exemple  de  ee  que  vous  me  difiez  de 
l'accord  de  nos  âmes  dans  des  lieux  éloignés  î 
Votre  affliclion  ,  je  l'avoue,  eft  plus  patiente, 
la  mienne  eft  plus  emportée,*  mais  il  faut  bien 
que  le  même  fentiment  prenne  la  teinture  des 
caraderes  qui  l'éprouvent ,  &  il  eft  bien  natu- 
rel que  les  plus  grandes  pertes  caufent  les  plus 
grandes  douleurs.  Que  dis -je,  des  pertes?  Eh! 
qui  les  pourroit  fjpportei  ?  Non,  connoifTez-, 
le  enfin  ,  ma  Julie  ,  ua  éternel  ariéc  du  ciel 
nous  dtftina  l'un  pour  l'autre;  c'eil  la  premb- 
re  loi  qu'il  faut  écouter  ;  c'eft  le  premier  foin 
de  la  vie  de  s'unir  à  qui  doit  nous  la  rendre 
douce.  Je  le  VOIS;  j'en  gz^.::,  tu  t'égares  dans 
tes  vains  projets  ;  (u  veux  forcer  des  barriè- 
res iïjfurmontables  &  négliges  les  feuls  moyens 
poflibles;  l'enthoufiafme  de  l'honnêteté  tV>te  la 
raifon,   tSt  ta  vertu  n'eft  plus  qu'un  délire. 

Ah  !  Cl  tu  pouvois  refter  toujours  jeune  & 
brillarts  comme  à  préfent,  je  ne  demanderoia 
au  ciel  que  de  te  favoir  éternellemerit  heurcu- 
fe  ,  te  voir  tous  les  ans  de  ma  vie  une  fois  ; 
une  feule  fois;  &  pafTer  le  refte  de  mes  jouis 
à  contempler  de  loin  ton  azile  ,  à  t'adorer 
parmi  ces  rochers.  Mais  hélas!  vois  la  rapi* 
iiié  de  cet  aftre  qui  jamais  n'arrête  ;  il  vol© 
&  le  tcms  fuit  ,  l'ocoafion  s'échappe  ,  ta  bea^j- 
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té  ta  beau'é  même  sura  fon  terme  ,  elle  dbit 
décliner  &  périr  un  jour  comme  une  fleur  quf 
tombe  fans  avoir  été  cueillie  ;  &  moi  ccpeti 
dant  ,  je  gémis  ,  je  foufFre ,  ma  jeunelTe  s'ufs 
dans  les  larmes,  &  fe  flétrit  dans  la  douieu'*. 
Penfe  ,  penfe  ,  Julie,  que  nous  comptons  c^éja 
des  années  perdues  pour  le  plaifir.  Penfe  qu'eî 
les  ne  reviendront  jamais  ;  qu'il  en  fera  de  ne 
me  de  celles  qui  nous  reftent  fi  nous  les  laif. 
fons  échapper  encore.  O  amante  aveuglée  !  ttr 
cherches  un  chimérique  bonheur  pour  un  tems 
^:ù  nous  ne  fe'ons  plus  ;  tu  regardes  un  a?e> 
nir  éloigné,  &  tu  re  vois  pas  que  nous  ncu* 
confumons  fans  ceffe ,  &  que  nos  âmes  ,  épui- 
fées  d'amour  &  de  peines ,  fe  fondent  &  clu- 
Itni  comme  l'eau.  Reviens,  il  en  eft  tems  en- 
core ,  revien?  ,  ma  Julie ,  de  cette  erreur  fu- 
nefte.  Laifle-là  tes  projets  &  fois  heureufe-. 
Viens  ,  ô  mon  ame  ,  dans  les  bras  de  ton  a- 
mi  ,  réunir  les  deux  moitiés  de  notre  être  : 
viens  à  la  face  du  ciel  guide  de  notre  fuite 
<!:  témoin  de  nos  fermens  jurer  de  vivre  & 
mourir  l'un  à  l'autre.  Ce  n'eft  pas  toi ,  je  le 
fais  ,  qu'il  faut  raflurer  contre  la  crainte  dt 
l'indigence.  Soyons  heureax  &  pauvres  ,  ah 
quels  tréfors  nous  aurons  acquis  !  Mais  ne  fai- 
fons  point  cet  afFront  à  l'humanité  ,  de  croire 
qu'il  ne  reliera  pas  fur  la  terre  entière  un  a- 
zile  à  deux  amans  infortunés.  J'ai  des  bras  , 
je  fuis .  robufte  ;  le  pain  gagné  par  mon  tra- 
vail 
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irail  te  paroîtra  plus  délicieux  que  les  mets; 
des  feilins.  Un  repas  apprêté  par  l'amour  peut- 
il  jamais  être  infipide  ?  Ah,  rendre  &.  chère: 
amante,  dufflons-nous  n'êîre  heureux  qu'un  feul 
jour,  veux -tu  quitter  cette  courte  vie  fans  a., 
voir  goûté  le  bonheur? 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  ,  é  Ju- 
lie !  vous  connoiflez  l'aritique  ufage  du  rocheir 
de  Leucate  ,  dernier  refuge  de  tant  d'aman* 
malheureux.  Ce  lieu -ci  lui  reflemble  à  hier» 
des  égards.  La  rcche  eft  efcarpée,  L'eau  efit 
profonde,  &  je  fuis  au  défefpoir. 


LE     T      T     R     E       XX  VIL 

De   Claire, 


M 


A  douleur  me  lailTe  à  peine  la  force  de 
vous  écrire.  Vos  malheurs  &  les  miens  font  aui 
comble;  L'aimable  Julie; eft  à  l'extrémité  à  n'ai 
peut-être  pas  deux  jours  à  vivre.  L'elFort  qu'elv 
le  lit  pour  vous  éloigner  d'elle  commença  d'àli- 
térer  fa  fanté.  La  première  converfation  qu^eE- 
îe  eut  fur  votre  compte  avec  fon  père  y  porta* 
de  nouvelles  attaques  :  d'autres  chagrins  plus 
récens  ont  accru  fes  agitations  ,  &  votre  deC" 
lîiere  lettre  a.  fait  le  refte.  Elle  en  fut  fi.  vi- 
vement émue  qu'après  avoir  padé  une  nuit  dan» 
d'affreux  combats  ,  elle  tomba  hiet  dan&  l'ao 
cèi  d'une  fièvre  aidente  qui  n'a  fait  qu'aug- 
E  5 
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Hienter  fans  ceffj  ce  lui  a  enfiii  donné  Iq  tranf. 
port.  Dans  cet  état  elle  vous  nomme  à  chaque 
înftant ,  &  parle  de  vous  avec  une  véhéoienc-s 
qui  montre  combien  elle  en  efi:  occupée.  On 
éloigne  Ton  père  autant  qu'il  eft  poUible  ;  cela 
prouve  nffez  que  ma  tante  a  corçu  des  foup- 
çons  :  elle  m'a  même  demandé  avec  inquiétu- 
de fi  vous  n'étiez  pas  de  retour ,  &  je  vois  que 
le  danger  de  fa  fille  effaçant  pour  le  moment 
toute  autre  cenfidération ,  elle  ne  feroit  pas  fâ- 
chée de  vous  voir  ici. 

Venez  donc,  fans  différer.  J'ai  pris  ce  ba- 
tesu  exprès  pour  vous  porter  cette  lettre.;  ii 
tfl:  à  vos  ordres  ,  fervez-vous-en  pour  votre 
setour,  &  furtout  re  perdez  pas  un  moment  fî 
vous  voulez  revoir  la  plus  tendre  amante  qui 
fut  jamais. 


LETTRE        XX  VIII. 

De  Julie  à  Clairs» 

_U  E  ton  abfence  me  rend  amere  la  vie  qu& 
tu  m'as  rendue  !  Qu«lîe  convalefcence  !  Une  paf. 
!!on  plus  terrible  que  la  fièvre  &  le  tranfport 
m'entraîne  à  ma  perte.  Cruelle!  tu  me  quittes 
iguand  j'ai  le  plus  befoin  de  toi  ;  tu  m'as  quittée 
|Our  huit  jours,  peut-être  ne  me  reverras -tu. 
jamais.  O  H  tu  favois  ce  que  l'infenfé  m'ofe 
gropofgr  !    .^....  &  de  quel  ton!   .....  m'en- 
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fuir!    le  fuivre  !  m'enlever  !    le  malheu- 
reux!    de  qui  me  plains -je?  mon  cœur, 

mon  indigne  cœur  m'en  dit  cent  fois  plus  que 

lui  grand  Dieu  !  que  feroit  -  ce ,  s'il  favoit 

tout?  ..,..  il  en  de;iendroit  furieux,  je  ferois 
entraînée,  il  faudroit  partir  .....je  frémi?. .,.,, 

Enfin,  mon  père  m'a  donc  vendue?  il  fait 
de  fa  fille  une  marchandife  ,  une  efclave  ;  rJ- 
s'acquitte  à  mes  dépens  ;  il  paye  fa  vie  de  la 
mienne!  ....  car  je  le  fens  bien  ,  je  n'y  fur- 
vivrai  jamais  ....  père  barbare  &  dénaturé!' 
nîérite-t-il  quoi,  mériter?  c'efi:  le  meil- 
leur des  pères  ;  il  veut  unir  fa  fille  à  fon  ami  ^ 
voilà  fon  crime.  Mais  ma  mère  ,  ma  tendre? 
mère!  quel  mal  m'a-t-elle  fait?  Ah  beau- 
coup! elle  m'a  trop  aines,  elle  m'a  perdue. 

Claire,  que  ferai -je?  que  deviendrai  -  je  ? 
Hanz  ne  vient  point.  Je  ne  fais  comment  t'en* 
voyer  cette  lettre.  Avant  que  tu  la  reçoives  ...» 

avant  que  tu  fois  de  retour qui  fait  ... , 

fu,]itive,  errante,  déshonorée  ....  c'en  eft  faif,- 
e'en  ttt  fait,  la  crife  eft  venue.  Un  Joim-,  une" 
heure,  un  moment,  peur- être  ....  qui  efl-ce- 

qui   fait  éviter  fon  fort?   ô  dans  quel- 

que  lieu  que  je  vive  &  que  je  meure;  en  quef- 
que  azile  obfcur  que  je  trame  ma  honte  &  jnon' 
défefpoir  •,    Claire  ,    fouviens  -  toi   de  ton    amie 

Hélas!  la  mifere  &  l'opp-obre  changeiiïf 

les  cœurs Ah  .   fî  jamais  le  nUsn  t-'|Hî"- 

bîie,  il  aura  beaucoup  changé  ! 
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LETTRE        XXIX. 
De  Julie  à  Claire. 

Ja, ESTE, ah  refie!  ne  reviens  jamais;  tu  vieti. 
drois  trop  tard.  Je  ne  dois  plus  te  voir  ;  coin* 
ment  foutiendrois-je  ta  vue? 

Où  étois-tu,  ma  douce  amie,  ma  fauve-garde  ^ 
mon  ange  tutelaire  ?  tu  m'as  abandonnée  ,  & 
j'ai  péri.  Quoi,  ce  fatal  voyage  étoit-il  Q  r.é- 
ceflàire  ou  fi  prelTé  ?  pouvois  -  tu  me  laiffcr  à 
4noi- même  dans  l'inftant  le  plus  dangereux  do 
ma  vie?  Qus  de  regrets  tu  t'es  préparés  par 
cette  coupable  négligence?  Ils  feront  éternels  , 
ainG  que  mes  pleurs.  Ta  perte  n'eft  pas  moins 
irréparable  que  la  mienne  ,  &  une  autre  amie 
digne  de  toi  n'eft  pas  plus  facile  à  recouvrer 
q^ue  mon  innocence. 

Qu'ai-Je  dit,  miférable!  Je  ne  puis  ni  parler 
jii  me  taire.  Que  fert  le  filence  quand  le  re- 
mords crie?  L'uni >;ers  entier  ne  me  reproche-t- 
il  pas  ma  f.ute?  ma  honte  n'eft-elle  pas  écrite 
fur  tous  les  objets?  Si  je  ne  verfe  mon  cœur 
dans  le  tien  il  faudra  que  j'étouffe.  Et  toi  ne 
te  reproches  -  tu  rien  ,  facile  &  trop  confiante 
amie?  Ah  que  ne  me  trahiflbis-fu?  C'eft  ta  li. 
<»3élité  ,  ton  aveugle  amitié,  c'eil  ta  malheureu* 
Te  indulgerce  qui  m'a  perdue. 

Quel   démon  t'infpira   de   le  rappeler  ,    «r 
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«rucl  qui  fait  mon  opprobre  ?  fes  perfides  foins 
dévoient-  ils  me  redonner  la  vie  pour  me  lu 
rendre  odieufc?  qu'il  fuye  à  jamais,  le  barba- 
re î  qu'un  refte  de  pitié  le  touche;  quMl  re 
vienne  plus  redoubler  mes  tourmens  par  fa  pré- 
fence  ;  (ju'il  renonce  au  plaifir  féroce  de  con- 
templer mes  larmes.  Que  dis-je,  hélaî  ?  il  n'efll 
point  coupable  ;  c*eft  moi  feule  qui  le  fuis; 
tous  mes  malheurs  font  mon  ouvrage  ,  &  je 
n'ai  rien  à  reprocher  qu'à  moi.  Mais  le  vice 
a  déjà  corrompu  mon  ame;  c'eft  le  premier  de 
fes  effets  de  nous  faire  accufer  autrui  dj  nos 
crimes. 

Non  ,  non  ,  jamais  il  ne  fut  capable  d'en- 
freindre fes  fermens.  Son  cœur  vertu ;uî:  igno- 
re l'art  abject  d'outrager  ce  qu'il  aime.  Ah,  fans 
doute,  il  fait  mieux  aimer  que  moi,  puiùiu'il 
fait  mieux  fe  vaincre.  Cent  fois  mes  yeux  fu» 
rent  témoins  de  fes  combats  &  de  fa  viftoire; 
les  fiens  étincelloient  du  feu  de  fes  deiîrs ,  il 
a'élançoit  vers  moi  dans  rimpctuofité  d'un  tranfr 
port  aveugle  ;  il  s'arrêtoit  tout  â- coup;  une 
barrière  infurniontable  femb'oit  m'avoir  entou- 
rée ,  &  jamais  fon  amcur  impétueux  mais  hon- 
nête ne  l'eut  franchie.  J'ofai  trop  contempler 
ce  dangereux  fpeflacle.  Je  me  fentois  troubler 
de  fes  tranfports  ,  fes  foupirs  opprefFoient  mon 
cœur;  je  partageois  fes  tourmens  en  i.e  petifant 
que  les  plaindre.  Je  le  vis  dans  des  agitations 
convuLfiyes ,  prêt  à  s'évaiîouïr  à  mçs  pieds. 
E  7 
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Peut-être  l'amour  feuî  m'auroit  épargnée;  6  ma 
Coudnô ,  c'eft  la  pitié  qui  me  perdit. 

11  fcmbioit  que  ma  paflîon  fur.efîe  voulut  fe 
couvrir  pour  me  féduire  du  mafque  de  toutes 
les  vertus.  Ce  jour  même  il  m'avoit  prcflee  a- 
vec  plus  d'ardeur  de  le  fuivre.  C'étoit  défoler 
le  meilleur  des  pères  ;  c'étoit  plonger  le  poi- 
gnard dans  le  fein  maternel  ;  je  réfiflai ,  je  re- 
jettai  ce  projet  avec  horreur.  L'impoffibilité  dà 
voir  jamais  nos  vœux  accomplis  ,  le  myficrs 
gtt'il  falloit  lui  faire  de  cette  impoflîbilité ,  la 
regret  d'abufer  un  amant  fi  fournis  &  û  tendrs 
après  avoir  flatté  fcn  efpoir,  tout  abattoit  mon 
courage,  tout  augmentoit  ma  foiblefTe ,  tout  allé- 
;ioit  ma  raifon.  il  falloit  donner  la  mort  aax 
auteurs  de  mes  jours,  à  mon  amant,  ou  à  moi* 
même.  Sans  favoir  ce  que  je  faifois ,  je  choifis 
ma  propre  infortune.  J'oubliai  tout  &  ne  me 
fouvins  que  de  i'amour.  C'eft  ainli  qu'un  inftant 
d'égarement  m'a  perdue  à  jamais.  Je  fbis  tom- 
bée dans  i'abime  d'ignominie  dont  mie  rJIe  ne 
revient  point;  &  fi  je  vis,  c'efl  pour  éîie  plus 
malheureufe. 

Je  cherche  en  gémifïant  quelque  refte  de  con" 
foiation  &r  la  terre.  Je  n'y  vois  que  toi ,  mon 
cimable  amis  ;  ne  me  prive  pas  d'une  lî  char- 
mante refTource ,  je  t'en  conjure  ;  ne  m'ôte  pas 
les  douceurs  de  ton  amitié.  J'ai  p.-rdu  le  droit 
dy  prétendie,  mais  jamais  je  n'en  eus  f]  grand 
befoii}.    Q\i9  la  pitié  fupplée  à  i'eltime.  Viens , 
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ma  chère,  ouvrir  ton  cme  à  mes  plaintes;  vi^ns 
recueillir  les  larmes  de  ton  amie;  garantis-moi, 
s'il  fe  peut,  du  mépris  de  moi-même,  &  fais 
moi  croire  que  je  n'ai  pas  tout  perdu,  puifque 
ton  cœur  me  refte  encore. 


LETTRE       XXX. 

Rèponfe» 

FjLLE  infortunée!  Hélas,  qu'as-tu  f?it?  Mon 
Dieu!  tu  é:cis  fi  digne  d'être  fdge!  Que  te  di- 
rai-je  dans  l'horreur  de  ta  fî-uation  ,  ce  dans 
l'abattement  où  elle  te  plonge?  Achèverai -je 
d'accabler  ton  pauvre  cœur,  ou  t'ofFrirai-]e  dea 
co;- relations  qui  fe  refuftnt  au  mien?  Te  moii- 
îrerai-jc  les  objets  tels  qu'ils  font,  ou  tels  qu'il 
te  conviçuc  de  les  voir  ?  fainte  &  pure  ami- 
tié !  porte  à  mon  efprit  tes  douces  illuilons , 
&  dans  la  tendre  pitié  que  tu  m'infpires,  abu- 
fe-moi  la  première  fur  des  maux  que  tu  ns  peux 
plus  guérir. 

J'ai  craint,  tu  le  fais,  le  malheur  dont  tu 
gémis.  Combien  de  fois  je  te  l'ai  prédit  fans  c- 
tre  écoutée!  ....  il  eft  l'efT^sc  d'une  téméraire 
-confiance  ....  Ah  ,  ce  n'eft  plus  de  tout  cela 
<îu'il  s'agit.  J'aurois  trahi  ton  fecret,  fans  dou- 
te, fî  j'avois  pu  te  fauver  ainli  :  mais  j'ai  lu 
mieux  que  toi  dans  ton  cœur  trop  fenfibla;  Je 
le  vis  fe  confumcr  d'un  feu  dévorant  eue  rien 
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ne  pDuvoit  éteindre.  Je  fentis  dans  ce  coeur 
palpitant  d'amour  qu'il  falloit  être  heureufe  ou 
mourir  ,  &  quand  la  peur  de  fuccomber  te  fit 
bannir  ton  atnant  avec  tant  de  larmes  ,  je  ju- 
geai que  bientôt  tu  ne  ferois  plus ,  ou  qu'il  fe- 
roit  bientôt  rappelle.  Mais  quel  fut  mon  effroi 
quand  je  te  vis  dégoûtée  de  vivre,  &  fi  préfr 
de  la  mort  1  N'accufe  ni  ton  amant  ni  rai  d'u- 
ne faute  dont  je  fuis  la  plus  coupable  ,  puif- 
que  je  l'ai  prévue  fans  la  prévenir. 

Il  efl:  vrai  que  je  partis  malgré  raoi;  tu  le 
vis,  il  fallut  obéïr  ;  fî  je  t'avois  cru  fî  près  de- 
ta  perte,  on  m'auroit  plutôt  mife  en  pièces  que: 
de  m'arracher  à  toi.  Je  m'abufai  fur  le  mo- 
ment du  péril.  Foible  &  languifîante  encore  ». 
tu  me  parus  en  fureté  contre  une  û  courte  ab- 
fence  :  je  ne  prévis  pas  la  dangereufe  a\'.ein&.' 
tive  où  tu  t'allois  trouver;  j'oubliai  que  ta  pro» 
pre  foiblefle  laiflbit  ce  cœur  abattu  moins  eni 
état  de  fc  défendre  contre  lui-même.  J'en  de- 
mande pardon  au  mien  ,  j'ai  peine  à  me  repen- 
tir d'une  erreur  qui  t'a  fauve  la  vie;  je  n'ai 
pas  ce  dur  courage  qui  te  faifoit  reno'cer  à 
moi  ;  je  n'aurois  pu  te  perdre  fans  un  mortel 
défefpoir,  &  j'aime  encore  mieux  que  tu  vives 
&  que  tu  pleures. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs ,  chère  &  dôu^ 
ce  amie?  Pourquoi  ces  regrets  plus  grands  qu« 
ta  faute  ,  &  ce  mépris  de  toi  -  même  que  w 
n'as  pas  mérité?    Une  foiblelTe  effacera- 1  -  ci- 
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ie  tant  de  facrjfices ,  &  le  danger  même  dont' 
tu  fors  n'eft-il  pas  une  preuve  de  ta  vertu* 
Tu  ne  penfrs  qu'à  ta  défaite  &  oublies  tous 
les  triomphes  pénibles  qui  l'ont  précédée.  St 
fu  as  plus  combattu  qud  celles  qui  réfiflent, 
n'as-tu  pas  plus  fait  pour  l'honneur  qu'ellci?  fi 
rien  ne  peut  te  juftifier ,  fonge  au  moins  à  ce 
qui  t'cKcufe.  Je  conno's  à  peu-pès  ce  qu'oi  ap- 
pelle amour;  je  faurai  toujours  réfid-er  aux  tranf- 
ports  qu'il  infpire;  mais  j'aurois  fait  moirs  die 
réfiflance  à  un  amour  paeil  au  tien,  &  fans- 
avoir  été  va'ncue,  je  Ai  ?  moins  cbafte  que  roi. 

Ce  langage  te  choquer.!  ;  mais  ton  plus  g^rand 
malheur  efl  de  l'avoir  rer.du  Déaffaire  ;  je  don- 
nerois  ma  vie  pour  qu'il  re  te  fijt  ptis  propre; 
car  je  hais  les  mauvaifes  maximes  encore  plus 
que  les  mauvaifes  adions.  Si  la  faute  étoit  à 
commet- re,^  que  j'euQo  la  bafltfle  de  te  parler 
ainfi,  &  toi  celle  de  m'écouter,  nous  ftrions' 
toutes  deux  les  dernières  des  créatures.  A 
préfent,  ma  chcre,  je  dois  te  parler  ainfi,  cc 
tu  dois  m'écouter,  ou  tu  es  perdue  :  car  il 
refiie  en  toi  mille  adorables  qualités  que  l'ef* 
time  de  toi-même  peut  feule  confcrver.  qu'un 
excès  de  hontsJ  &  l'abjtdion  qui  le  fuit  dc- 
truiroient  infailliblement,  &  c'eft  fur  ce  que  tu 
CToiras  valoir  encore  que  tu    vaudras  en  efler. 

Garde -toi  donc  de   tomber  dans  un    abatte^ 
lient  dangereux  qui  t'aviliroit  plus  que  ta  foi. 
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bleiTe.  Le  véritable  amour  efl-il  fait  pour  dé- 
grader l'ame?  Qu'une  faute  que  l'amour  a  con> 
Kîife  re  t'ôte  point  ce  noble  enthoufiafme  de 
l'honnête  &  du  beau  ,  qui  t'éleva  toujours  au 
dgilus  de  toi-même.  Une  tache  paroît-elle  m 
foleil  ?  combien  de  vertus  te  reftent  pour  une 
qui  s'eft  altérée  ?  En  feras  -  tu  moins  douce , 
moins  fincere  ,  moins  modefîe,  moins  bienfni- 
fante?  En  feras- tu  moins  digne,  en  un  mot, 
de  tous  nos  hommages  ?  L'honneur  ,  l'huma- 
nité, l'amitié,  le  pur  amour  en  feront- ils 
moins  chers  à  ton  creur?  En  aimeras-tu  moins 
les  vertui  mêmes  eue  tu  n'auiois  plus  ?  Non , 
chère  &  bonne  Julie,  ta  Claire  en  te  plai- 
gnant t'aiore;  elle  fait,  elle  fent  qu'il  n'y  a 
rien  de  bien  qui  ne  puiiTe  encore  fortir  de  ton 
am3.  Ah!  crois-moi,  tu  pourrois  beaucoup  per- 
dre avant    qu'aucune   autre  plus    fage  que   toi 

Enfin  tu  me  reftcs;  je  puis  me  confoler  de 
tout ,  hors  de  ne  t'avoir  plus.  Ta  première 
lettre  m'a  fait  frémir.  Elle  m'eût  prefque  fait 
defirer  la  féconde  ,  fi  je  ne  l'avois  reçue  en 
même  tem.?.  Vouloir  délaifTer  fon  amie!  pro- 
jetter  de  s'eufuir  fans  moi!  Tu  ne  parles  point 
de  ta  plus  grande  faute,  C'étoit  de  celle-là 
qu'il  falloit  cent  fois  plus  rougir.  Mais  l'ingra- 
te ne  fonge  qu'à  fon  amour....  Tiens,  je  fau- 
rois  été  tuer  au  bout  du  monde. 
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Je  compte  avec  une  mortelle  impatience  les 
momens  que  je  fuis  forcée  à  pafTer  loin  de 
toi.  Ils  fe  prolongent  cruellement.  Nous  fom- 
nies  encore  pour  fix  jours  à  Laufacne  ,  après 
quoi  je  volerai  vers  mon  unique  amie.  J'irai 
la  confoler  ou  m'aiîliger  avec  elle,  eiïliyer  ou 
partrger  fes  pleurs.  Je  ferai  parler  dans  ta  do'i- 
leur  moins  l'inflexible  raiibn  que  la  teadre  3- 
mitié.  Chère  coufme,  il  f;iut  gémir,  nous  ai- 
mer ,  nous  taire  ,  & ,  s'il  fo  peut ,  effacer  à 
force  d3  vertus  une  faute  qu'on  ne  répare  point 
avec  des  larmes.  Ah!  ma  pauvre  Chaillot! 


LETTRE        XXXI, 

A   Julie, 

v^UEL  prodige  du  oie!  es-tu  donc,  inconce- 
vable Julie?  &  par  quel  srt  connu  de  foi  (eu-» 
le  peux -tu  rafTemblcr  daiîs  un  cœur  tant  de 
mouveiuens  incompatibles  ?  Ivre  d'amour  à.  de 
volupté,  le  mien  nage  dans  la  triflefTe;  je  fouf- 
fre  &  languis  de  douleur  au  fein  de  la  félici- 
té fuprême ,  &  je  me  reproche  con^me  u;i  cri- 
me l'excès  de  mon  bonheur.  Dici;  1  quel  tour- 
ment affreux  de  n'ofer  fe  livrer  tout  enti'.r  à 
nul  fentiment ,  de  les  combattre  inceffamment 
l'un  par  l'autre,  &  d'allier  toujours  l'amertu- 
we  au  pîaifir  !  Il  vaudroit  mieux  cent  fois  n'ê- 
tre que  miférable. 
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Que  me  fert ,  héias ,  d'être  heureux  ?  Ce  ne 
font  plus  mes  maux  ,  mais  les  tiens  que  j'é'- 
prou'e,  &  ils  ne  m'e,i  font  que  plus  fenfible?. 
Tu  veux  en  vain  me  caclier  tes  peines  ;  je  les 
lis  malgré  toi  dans  !a  langueur  &  l'abattement 
de  tes  yeux.  Ces  yeux  touchans  peuvent -ils 
dérober  quelque  fecret  a  l'amour  ?  Je  vois ,  je 
vois  fous  une  apparente  férénité  les  déplaifirs 
cachés  qui  t'aflîegent,  &  ta  triilelTe  voilée  d'uiï 
doux  fourire  n'en  ell  que  plus  amere  à  mou 
cœur. 

II  n'efl  plus  tems  de  me  rîea  diiîîmuler.  J'é- 
tois  hier  dans  la  chambre  de  ta  mère  ;  el-Ie- 
me  quitte  un  moment  ;  j'entends  des  gémifle. 
mens  qui  me  percent  l'ame,  pouvois-je  à  cet' 
«fFet  méconnoître  leur  fouree  ?  Je  m'approche 
du  lieu-  d'où  ils  ùmblent  partir  ;  j'entre  dam 
ta  chambre ,  je  pénètre  jufqu'à  ton  cabinet. 
Que  devins -Je  en  entr'ouvrant  la  porte,  quand 
j'apperçus  celle  qui  devroit  être  fur  le  trône 
de  l'univers  afllle  à  terre,  la  tête  appuyée  fur 
un  fauteuil  inondé  de  fes  larmes  ?  Ah  !  j'au- 
rois  moins  fouifert  s'il  Veut  été  de  mon  fa -g! 
De  quels  remords  je  fus  à  l'inftant  déchiré? 
Mon  bonheur  devint  mon  fupplice;  je  ne  fen- 
tis  plus  que  tet  peines ,  &  j'aurois  racheté  de 
ma  vie  tes  pleurs  &  tous  mes  plaifirs.  Je 
voulois  me  précipiier  à  tes  pieds,  je  vouloîs 
eflliyer  de  mes  lèvres  ces  précieufes  larmes", 
le;  recueillir   au  fond  de    mon  cœur  ,     mouris 
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eu  les  tarir  pour  jamais  ;  j'entends  revenir  ta 
UiGxe  ;  il  faut  retourner  brufqiiement  à  ma  pla- 
ce ,  j'emporte  en  moi  toutes  tes  douleurs ,  & 
des  regrets  qui  ne  finiront  qu'avec  elles. 

Que  je  fuis  humilié  ,  que  je  fuis  avili  de 
ton  repentir!  Te  fuis  donc  bien  méprifable,  Ci 
potre  urion  te  fait  méprifer  de  toi-mcme  ,  &. 
G.  le  charme  de  mes  jours  eft  le  tourment  des 
tiens  ?  fols  plus  jufte  envers  toi  ,  ma  Julie; 
vois  d'un  œil  moins  prévenu  les  facrés  liens 
^ue  ton  cœur  a  formés.  N'as-tu  pas  fuîvi  les 
plus  pures  lois  de  la  nature?  N'as-tu  pas  H» 
brement  contrafté  le  plus  faint  des  engage- 
mens  ?  Qu'as-tu  fait  que  les  loix  divines  & 
humaines  ne  puiflent  &  ne  doivent  autorifer? 
Que  manque -t- il  au  nœud  qui  nous  joint  qu'o- 
ne  déclaration  publique?  Veuille  être  à  moi, 
tu  n'es  plus  coupable.  O  mon  époufe  !  ô  ma 
digne  &  charte  compagne  !  ô  gloire  &  bon- 
heur de  ma  vie  !  non,  ce  n'eft  point  ce  qu'a 
fait  ton  amour  qui  peut  être  un  crime  ,  mais 
ce  que  tu  lui  voudrois  ôter;  ce  n'eft  qu'en  ac- 
ceptant un  autre  époux  que  tu  peux  ofFenfer 
l'honneur.  Sois  fans  cefle  à  l'ami  de  ton  cœur 
pour  être  innocente.  La  chaîne  qui  nous  lie 
eft  légitime  ,  l'infidélité  ftule  qui  la  romproit 
fcfroit  blâmable,  &  c'eft  déformais  à  l'amour 
d'être  garant  de  la  vertu. 

Mais    quand   ta    douleur  feroit    raifonnable , 
çuand    tes    regrets    feroient  fondés ,    pourquoi 
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m'en  dérobes*tu  ce  qui  m'sppartient  ?  pourquoi 
mes  yeux  ne  verfent-ils  pas  la  moitié  de  tes 
pleurs  ?  Tu  n'ias  pas  une  peine  que  je  ne  doive 
fentir ,  pas  un  fentiment  que  je  ne  doive  parta- 
ger ,  &  mon  cœur  juftement  jaloux  te  re- 
proche toutes  les  larmes  que  tu  ne  répands 
pas  dans  mon  fein.  Dis,  froide  &  myftérieuf» 
amante  ,  tout  ce  que  ton  ame  ne  communique 
point  à  la  mienne  ,  n'eft-il  pas  un  vol  que  tu 
fais  à  l'amour?  Tout  ne  doit-il  pas  être  com- 
mun entre  nous  ,  ne  te  fouvient-il  plus  de  l'a- 
voir dit?  Ah!  fi  tu  favois  aimer  comme  moi, 
mon  bonheur  te  confoleroit  comme  ta  peine 
fn'rfflige ,  fc  (u  fentirois  mes  plaifirs  comme  je 
fcns  ta  trillelTe! 

Mais  je  le  vois ,  tu  me  méprifes  comme  uq 
infenfé  ,  parce  que  ma  raifon  s'égare  au  fein 
des  délice?.  Mes  emportemens  t'sfFrayent,  mon 
délire  te  fait  pitié ,  &  tu  ne  fens  pss  que  toa- 
te  la  force  humaine  ne  peut  fuffire  à  des  féli- 
cités fans  bornes.  Comment  veux-tu  qu'une  a- 
me  fenfible  goûte  modérément  des  biens  infi- 
nis ?  Comn.ent  veux-tu  qu'elle  fupporte  à  la 
fois  tant  d'efpeces  de  tranfports  fans  fortir  de 
fon  aiîîette  ?  Ne  fais-tu  pas  qu'il  eft  un  terme 
OÙ  nulle  raifon  ne  réfille  plus  ,  &  qu'il  n'eft 
poir.t  d'homme  su  raon.ie  dont  le  bon  fen^  foit 
d  toute  épreuve?  Prens  donc  pitié  de  l'égare- 
ment cil  tu  m'as  jette,  &  ne  méprife  pas  des 
erreurs  qui  font  ton  ouvrage.    Je  ne  fuis   plus 
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à  moi,  je  l'avoue,  mon  ame  aliénée  efl:  toute 
en  loi.  J'en  fuis  plus  propre  à  fendr  tes  pei- 
nes &  plus  digne  de  les  partager.  O  Julie, 
ne  te  dérobe  pas  à  toi-même  ! 


LETTRE       XXXII. 

Réponfe, 

±L  fut  un  tems,  mon  aimable  ami,  où  nos 
Lettres  étoient  faciles  &  charmantes  ;  le  fenti- 
ment  qui  les  dicboit  couloit  avec  une  élégante 
fimplicité;  il  n'avoit  befoin  ni  d'art  ni  de  colo- 
ris ,  &  fa  pureté  f^ifoit  toute  fa  parure.  Cet 
heureux  tems  n'efl:  plus:  hélas!  il  ne  peut  re- 
venir ;  &  pour  premier  ciFet  d'un  changement 
fî  cruel,  nos  cœurs  ont  déjà  celTé  de  s'entendre. 
Tes  yeux  ont  vu  mes  douleurs.  Tu  crois 
en  avoir  pénétré  la  fource  ;  tu  veux  me  con* 
foler  par  de  vains  difcours  ,  &  quand  tu  pen« 
Tes  m'abufer  ,  c'efl:  toi ,  mon  ami ,  qui  t'abufes. 
Crois-moi ,  crois  en  le  cœur  tendre  de  ta  Ju*' 
lie;  mon  regret  eft  bien  moins  d'avoir  donné 
trop  à  l'amour  que  de  l'avoir  privé  de  fon 
plus  grand  charme.  Ce  doux  enchantement  de 
vertu  s'tft  évanoui  comme  un  fonge;  nos  feux 
ont  perdu  cette  ardeur  divine  qui  les  aniaioit 
en  les  épurant;  rous  avons  recherché  le  plai- 
flr  ;  &  le  bonheur  a  fui  loin  de  nous.  Ref- 
iûuviens-toi   de    ces    momens  d«^cieux  où  nos 
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cœurs  s'unifToient  d'autant  mieux  que  nous  nous 
refpedioB»  davantage  ,  où  la  pafllon  tiroic  de 
fon  propre  excès  la  force  de  fe  vaincre  elle- 
rcême ,  où  l'innocence  nous  confo'oit  de  la 
contrainte  ,  où  les  hommages  rendus  &  riion. 
neur  tournoient  tous  au  profit  de  l'amour.  Corn- 
pire  un  état  û  charmant  à  notre  ficuation  pré- 
fente :  que  d'agitations  !  que  d'effroi  !  que  de 
mortelles  allartnes  !  que  de  fentimens  immodé- 
rés ont  perdu  leur  première  douceur  !  Qu'efi: 
devenu  ce  zele  de  fageffe  &  d'honnêteté  dont 
l'amour  aniœoit  toutes  les  aftians  de  notre  vis  , 
&  qui  rendoit  à  fon  tour  l'amour  plus  déli- 
cieux ?  Notre  jouiffmce  étoit  paifib'e  &  dura- 
ble; nous  n'avons  plus  que  des  tranfports  :  ce 
bonheur  infenfé  reûemble  à  des  accès  de  fu- 
reur plus  qu'à  de  tendres  careiTes.  Un  feu  pur 
&  facré  brûloit  nos  cœurs  j  livrés  aux  erreurs 
des  fens,  nous  ne  fommes  plus  que  des  amans 
vu'gaires;  trop  heureux  fi  l'amour  jaloux  dai- 
gne préfider  encore  à  des  plaifirs  que  le  plus 
vil  mortel  peut  goûter  fans  lui. 

Voilà  ,  mon  ami ,  les  pertes  qui  nous  font 
communes  &  que  je  ne  pleure  pas  moins  pour 
toi  que  pour  moi.  Je  n'?joute  rien  fur  les 
miennes  ,  ton  cœur  eft  fait  pour  les  fentir. 
Vois  ma  honte ,  &  gémis  fi  tu  fais  aimer.  Ma 
faute  eft  Irréparable ,  mes  pleurs  ne  tariront 
point.  O  toi  qui  les  fais  couler  ,  crains  d'at- 
tenter à  de   fi  juftes  douleurs;  tout  mon  efpoir 
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eft  de  les  rendre  éternelles  ,*  le  pire  de  mc« 
maux  feroit  d'e;i  être  confolée ,  &  c'eft  le  der- 
nier degré  de  l'opprobre  de  perdre  avec  l'in- 
Eocence  le  fentimeijt  qui  nous  la  fait  aimer. 

Je  connols  mon  fort ,  j'en  fens  l'horreur , 
&  cependant  il  me  refte  une  confolation  dans 
mon  défefpoir  ,  elle  eft  unique,  mais  elle  eft 
douce.  C'eft  de  toi  que  je  l'attends,  mon  aima- 
ble ami.  Depuis  que  je  n'ofe  plus  porter  mes 
regards  fur  moi,  je  les  porte  avec  plus  de  plai- 
fir  fur  celui  que  j'aime.  Je  te  rends  tout  ce 
que  tu  m'ôtes  de  ma  propre  eflime,  &  tu  ne 
m'en  deviens  que  plus  cher  en  me  forçant  à 
me  haïr.  L'amour ,  cet  amour  fatal  qui  me  perd 
te  donne  un  nouveau  prix;  tu  t'élèves  quand  je 
me  dégrade;  ton  ams  femble  avoir  profité  de 
tout  raviliffcment  de  la  mienne.  Sois  donc  dé- 
formais  mon  unique  efpoir ,  c'eft  à  toi  de  juf- 
tifier  s'il  fe  peut  ma  faute;  couvre-la  de  l'hon- 
nê.eté  de  tes  fcr.tunens;  que  ton  mérite  effa- 
ce ma  honte;  rends  excufable  à  force  de  ver- 
tus  la  perte  de  celles  que  tu  me  coûtes.  Sois 
tout  mon  être  ,  à  préfent  que  je  ne  fuis  plus 
rien.  Le  feul  honneur  qui  me  refte  eft  tout  en 
toi,  &  tant  que  tu  feras  digne  de  refpeél, 
je  ne  ferai  pas  tout-à-fait  méprifablc. 

Quelque  legret  que  j'aye  au  retour  de  ma 
fanté  ,  je  ne  faurois  le  dilîîmuler  plus  long* 
tems.  Mon  vifage  démentiroit  mes  difcours, 
&  ma  feinte  convalefcence  re  peut  plus  troai' 
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fper  perfonne.  Hâte-toi  donc ,  avant  que  je  fois 
forcée  de  reprendre  mes  occupations  ordinai- 
res ,  de  faire  la  démarche  dont  nous  fommej 
•convenus.  Je  vois  clairement  que  ma  mère  a 
conçu  des  foupçons  &  qu'elle  nous  obferve. 
.Mon  pers  n'en  eft  pas  là,  je  l'avoue;  ce  fier 
gentilhomme  n'imagine  pas  même  qu'un  rotu- 
lier  puifld  être  amoureux  da  fa  filie;  mais  en- 
£n,  tu  fais  fes  réfalutions;  il  te  pr.é\?iendra  û 
m  ne  le  préviens,  &  pour  avoir  voulu  te  con- 
fsrver  le  même  accès  dans  notre  mîifon  ,  tu 
t'en  banniras  icut-à-fait.  Crois-moi  ,  parle  à 
ma  mère  tandis  qu'il  en  eft  encore  tems.  Fein« 
des  affaires  qui  t'empêchent  de  continuer  à 
in'inftruire  ,  &  renonçons  à  nous  voir  fî  fou- 
vent  ,  pour  nous  voir  au  moins  quelquefois: 
car  fi  Ton  te  ferme  la  porte  tu  ne  peux  plus 
Vy  préfenter;  mais  fî  tu  te  la  fermes  toi-mê- 
;îfie  ,  tes  vifites  feront  en  quelque  forte  à  ts 
difcrétion  ,  &  avec  un  peu  d'adrefle  &  de  com- 
plaifance  ,  ta  pourra;  les  rendre  plus  fréquen- 
îes  dans  la  fuite  ,  fans  qu'on  l'apperçoive  ou 
qu'on  le  trouve  mawais.  Je  te  dirai  ce  foir 
les  moyens  que  j'imagine  d'avoir  d'autres  oc- 
cafions  de  nous  voir  ,  &  tu  conviendras  que 
l'inféparable  confine,  qui  caufoit  autrefois  tant 
,de  murmures  ,  ne  fera  pas  maintenant  inutile  2 
,<deîi£  amans  qu'elle  n'eût  point  dû  quitter. 
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LETTRE       XXXIII. 

De  jfulîe. 


H ,  mon  ami ,  le  mauvais  refuge  pour  deu:^ 
amans  qu'une  aflcmblée  !    Quel   tourment  de  f« 
jivoir  &  de   fe  contraindre  !     Il  vaudroit   mieux 
h' cent  fois  ne  fe  point  voir.   Comment  avoir  l'air 
tranquille  avec  tant  d'émotion?    Commeot  ôtre 
Cl  cifFérent  de  foi -même  ?    Comment  fonger  à 
tant  d'objets  quand  on  n'tft  occupé   que    d'un 
feul  ?    Comment  contenir  le  gefle  &  les  yeux 
quand  le  cœur  vole  ?    Je  ne  fentis  de  ma  vie 
un    trouble    égal    à   celui    que   j'éprouvai    hier 
^uand  on  t'annonça  chez  Mad^.  d'flervart.     Je 
pris  ton  nom  prononcé  pour  un  reproche  qu'on 
m'aclrelToit  ;    je   m'imaginai  que  tout  le  mond© 
Ti'ohfervoit  de  concert  ;    je  ne  favois   plus  ce 
jue  je  faifeis  ,    &  à  ton   arrivée  je  rougis    fi 
jrodigieufement,    que  ma  coufine  ,    qui  veilloit 
ur  moi  ,    fut  contrainte   d'à'  ancer    fon   vifage 
i  fon  éventail  ,    comme  pour  me  parler  à  l'o- 
eille.    Je  tremblai  que   cela    même  ne   fit   un 
nauvais  efl'et  ,    &  qu'on  ne  cherchât  du  myfter© 
cette  chuchoterie.     En  un  mot,    je  trouvois 
rtr-tout  de  nouveaux  fujets  d'allarmc,    &  je  ne 
fentis    jamais    mieux    combien    une    confcienco 
:oupable  arme  contre  nous  de  témoins  qui  n'y 
biîgeni  pas. 
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Claire  prétendit  remarquer  que  tu  n-î  faifoîs 
pas  une  meilleure  figure,*  tu  Jui  paroiffois  em- 
barraffé  de  ta  contenance  ,  inquiet  de  ce  que 
tu  devois  faire,  n'ofant  aller  ni  venir,  ni  m'a- 
border  ni  t'éloigner,  &  promenant  tes  regards 
à  la  rande  pour  avoir,  difoit-elle,  occafion  de 
les  tourner  fur  nous.  Un  peu  ^emife  de  mon 
agitation,  je  crus  m'appercevoir  moi-même  de 
la  tienne ,  jufqu'à  ce  que  la  jeune  Madame  Se- 
lon t'ayant  adreffé  la  parole ,  tu  t'aflîs  en  cau- 
fant  avec  elle ,  &  devins  plus  calma  à  fes  côtés.] 

Je  fens ,  mon  ami ,  que  cette  manière  de  v 
vre ,  qui  donne  tant  de  contrainte  &  û  peu  d 
plaifir  ,  n'eft  pas  bonne  pour  nous:  nous  ai 
mons  trop  pour  pouvoir  nous  gêner  ainfi.  Cc^ 
lendez-vcus  publics  ne  conviennent  qu'à  des 
gens  qui  ,  fans  conncître  l'amour,  ne  laiflent 
pas  d'être  bien  enftBible,  ou  qui  peu^-^ent  fe 
paûer  du  myftere  :  le?  inquiétudes  font  trop  vi- 
ves de  ma  par^,  les  indifcrétions  trop  dange- 
leufes  de  la  tienne  ,  &  je  ne  puis  pas  tenir 
«ne  Madame  Belon  toujours  à  mes  côtés,  pour 
faire  diverfion  au  befo'n. 

Reprenons  ,  reprenons  cette  vie  folitaîre  & 
paifible,  dont  je  t'ai  tiré  (î  ma!  à  propos.  C'eft 
elle  qui  a  fait  naî  re  &  nourri  nos  feux  ;  peut- 
ctre  s'affoibliroient-ils  par  une  manière  de  vi» 
vre  plus  diflipée.  Toutes  les  grandes  paflîons 
fo  forinent  dans  la  folitude;  on  n'en  a  point 
4e  femblables  dans  le  monde  ,    où   nul  objec 
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B*a  le  teras  de  faire  une  profonde  impreffioUj 
&  où  la  multitude  des  goûts  énerve  la  force 
des  fentimens.  Cet  état  eft  aufli  plus  convena- 
ble à  ma  mélancolie;  elle  s'entretient  du  même 
aliment  que  mon  amour  ;  c'eft  ta  chère  image 
qui  fouf.ient  l'une  &  l'autre  ,  &  j'aime  mieux 
te  voir  tendre  &  fenfible  au  fond  de  mon  cœur, 
que  contraint  &  diflrait  dans  une  aflemblée. 

II  peut  ,  d'ailleurs ,  venir  un  tems  où  je  fe» 
rois  forcée  à  une  plus  grande  retraite,  fût -il 
déjà  venu ,  ce  tems  defiré  !  La  prudence  &  mon 
inclination  veulent  également  que  je  prenne  d'a^ 
vance  des  habitudes  conformes  à  ce  que  peut 
exiger  la  nécefîîté.  Ah  !  fi  de  mes  fautes  pou- 
volt  naître  le  moyen  de  les  réparer  !  Le  doux 

efpoir    d'être    un    jour mais    infenfible* 

ment  j'en  dirois  plus  que  je  n'en  veux  dire 
fur  le  projet  qui  m'occupe.  Pardonne -moi  ce 
Biyftere ,  mon  unique  ami ,  mon  cœur  n'aura 
jamais  de  fecret  qui  ne  te  fût  doux  à  favoir. 
Tu  dois  pourtant  ignorer  celui-ci  ,  &  tout  ce 
que  je  t'en  puis  dire  à  préfent,  c'eft  que  l'a- 
mour qui  fit  nos  maux  ,  doit  nous  en  donner 
le  remède.  Raifonne  ,  commente,  fî  tu  veux, 
dans  ta  tête;  mais  je  te  défends  de  m'interro^ 
ger  là-defTu^ 
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LETTRE       XXXIV. 

Réponje, 

iSk  ô  ,  non  vedrete  mai 
Cambîar  gV  affetîi  mîeît 
Bel  lumi  onde  imparai 
A  fospirar  d'amor. 

Que  je  dois  l'aimer,  cette  jolie  Madame  Ba- 
lon  ,  pour  le  plaifîr  qu'elle  m'a  procuré  !  Par- 
donne-le moi,  divine  Julie,  j'ofai  jouir  un  mo- 
ment de  tes  tendres  allarmes,  &  ce  moment 
fut  un  des  plus  doux  de  ma  vie.  Qu'ils  étoiene 
charmans  ,  ces  regards  inquiets  &  curieux  qui 
fe  portoient  fur  nous  à  la  dérobée ,  &  fe  baif-^ 
foient  aufïîtôt  pour  éviter  les  miens!  Que  fai- 
foit  alors  ton  heureux  amant  ?  S'entretenoit-il 
avec  Madame  Beîon?  Aîi,  ma  Julie,  peux-tu- 
le  croire?  Non,  non,  fiile  incomparable;  il 
éioit  plus  dignement  occupé.  Avec  quel  char, 
me  fon  cœur  fuivoit  les  mouvemers  du  tien  t 
Avec  quelle  avide  impatience  fes  yeux  dévo- 
roient  tes  attraits.'  Ton  amour,  ta  beauté  rem. 
pliflbient,  ravilToient  fon  ame;  elle  pouvoit  fuf. 
tire  à  peine  à  tant  de  fentimens  délicieux.  Mon 
feul  regret  étoit  de  goûter  aux  dépens  de  cel- 
le que  j'aime  des  plaifirs  qu'elle  ne  partageoit 
pas.  Sais-je  ce  que  durant  tout  ce  tems  me  die 
Madame  Belon  V    Sais-je    ce   que  je    lui   ré'^- 
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îis ?"  le  fa^'oisje  au  moment  de  notre  en^ 
îretien  ?  A-t-elle  pu  le  favoir  elle  même  ,  éfc 
pouvoit-elle  comprendre  la  moindre  chofe  aux; 
difcours  d'un  homme  qui  parloit  fans  penfer  & 
répondoit  fans  entendre  ? 

Corn'  huom,  che  par  cU  nfcolti,  e  mUla  întende»' 

Auflî  m'a-t-elle  pris  dans  le  plus  parfait  dé- 
dain. Elle  a  dit  à  tout  le  monde ,  à  toi  peut-- 
être,  que  je  n'ai  pas  le  fens  commun,  qui  pis 
cft  pas  le  moindre  efprit  ,  &  que  je  fuis  tou£ 
aufîi  fot  que  mes  livres.  Que  n'importe  ce  qu'el- 
le en  dit  &  ce  qu'elle  en  penfe?  Ma  Julie  ne 
dtcide-t-elle  pas  feule  de  mon  être  &  du  rang 
que  je  veux  avoir  ?  Que  le  refte  de  la  terre 
penfe  de  moi  comme  il  voudra,  tout  mon  pr:x: 
eft  dans  ton  eîlime. 

Ah,  crois  qu'il  n'appartient  ni  à' Madame  Be- 
Ion  ni  à  toutes  les  beautés  fupcrieures  à  k 
Tienne  ,  de  faire  la  diverfion  dont  lu  parles , 
&  d'éloigner  un  moment  de  toi  mon  cieur 
&  mes  yeux  !  fi  tu  pouvois  dourer-  de  m?. 
fincérité ,  fi  tu  pouvois  faire  cette  mortel- 
le injure  à  mon  amour  à  à  tes  charmes  ^ 
dis-moi  ,  qui  pourroit  avoir  tenu  regiiîre  de 
tout  ce  qui  fe  i:t  autour  de  £o;  ?  Ne  te  vis-je 
pas  briller  entre  ces  jeunes  beautés  comme  le-' 
foleil  entre  les  aftres  qu'il  éclipfe  ?  N'apper-- 
çus-je  pas  les  cavaliers  fe  rafTembler  autour^ 
aie  ta  chaife  ?  Ne  vis-je  pas  au  dépit  de-  te§* 
E   4. 
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eompagres  l'adriiration  qu'ils  manquoient  pour 
toi  ?  Ne  vis -je  pas  leurs  rerpefts  emprefle?, 
&  leurs  hommages ,  &  leurs  galanteries  ?  Ne 
te  vis 'Je  pas  recevoir  tout  cela  avec  cet  air 
de  modeftie  &  d'indifFérepce  qui  en  impofe 
plus  que  la  fierté  ?  Ne  vis-je  pas  quand  tu  te 
^égantois  pour  la  collau'on  l'tfFet  que  ce  bras 
découvert  produifit  fur  les  fpeftneurs  ?  Ne  vis- 
je  pas  le  jeune  étranger  qui  releva  ton  gand 
vouloir  baifer  la  main  charmante  qui  le  rece- 
voit  ?  N'en  vis-je  pas  un  p'us  téméraire  dont 
l'œil  ardent  fuçoit  mon  farg  &  ma  vie,  t'obti- 
ger  quand  tu  t'en  fus  apperçae  d'ajouer  ure 
épingle  à  ton  fichu  ?'  Je  n'étois  pas  fi  dillrait 
que  tu  penfes;  je  vis  tout  cela,  Julie,  &  n'en 
fus  point  jaloux  ;  car  je  connois  ton  cœur.  Il 
n'tft  pas  ,  je  le  fais  bien,  de  ceux  qui  peu- 
vent  aimer  dtux  fois.  Accuferas-tu  le  mien 
d'en  ê  re? 

Reprenons-la  donc  ,  cette  vie  folitaire  que 
je  ne  quittai  qu'à  regret.  Non,  le  cœur  ne  fe 
nourrit  point  dans  le  tumulte  du  monde.  Les 
faux  plaifirs  lui  rendent  la  privation  des  vrais 
plus  amere  ;  &  il  préfère  fa  foufFrance  à  de  vains 
dédommagemens.  Mais,  ma  Julie,  il  en  eft,  il 
en  peut  ê:re  de  plus  folides  à  la  contrainte  oà 
cous  vivons,  &  tu  fembles  les  oublier!  Quoi, 
palTer  quinze  jours  entiers  fi  p'ès  l'un  de  l'autre 
fans  fe  voir  ,  -ou  fans  fe  rien  dire!  Ah,  que 
TCRX-tu  qu'un    cœur  brûlé  d'ameur  fafle  durant 

tant 
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tant  de  fîedes?  l'abfence  même  feroit  moin» 
cruelle.  Que  fert  un  excès  de  prudence  qui 
nous  fait  plus  de  maux  qu'il  n'en  prévient  ? 
Que  fert  de  prolonger  fa  vie  avec  fon  fuppli- 
ce?  Ne  vaudroit-il  pas  mieux  cent  fois  fe  voir 
un  feul  inftant  &  puis  mourir? 

Je  ne  le  cache  point,  ma  douce  amie,  j'ai- 
merois  à  pénétrer  l'aimable  fecret  que  tu  me 
dérobes  ,  il  n'en  fut  jamais  de  plus  intéreffanc 
pour  nous  ;  mais  j'y  ai  fait  d'inutiles  efforts. 
Je  faurai  pourtant  garder  le  filence  que  tu 
m'impofes  ,  &  contenir  une  indifcrette  curiofi- 
té;  mais  en  refpeftant  un  û  doux  myftere,  que 
n'en  puis-je  au  moins  ^aflurer  réclaircillement? 
Qui  fait,  qui  fait  encore  fi  tes  projets  ne  por- 
tent point  fur  des  chimères  ?  Chère  ame  de 
ma  vie  ,  ah  !  commençons  du  moins  pat  ki 
bien  réalifer, 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  M.  Roguin 
m'a  offert  une  compagnie  dans  le  Régiment 
qu'il  levé  pour  le  Roi  de  Sardaigne.  J'ai 
été  fcnfiblement  touché  de  l'eftime  de  ce 
brave  officier  ;  je  lui  ai  dit  en  le  remer- 
ciant ,  que  j'avois  la  vue  trop  courte  pour 
le  fervice  &  que  ma  pafîion  pour  l'étuJe 
s'accordoit  mal  avec  une  vie  auflî  adtive.  En 
cela  ,  je  n'ai  point  fait  un  facrifice  à  l'a- 
mour. Je  penfe  que  chacun  doit  fa  vie  de 
fon  fang  à  la  patrie,    qu'il  u'eit  pas  perous 
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de  s'aliéner  à  des  Princes  auxquels  on  r,t 
doit  rien  ,  moins  encore  de  fe  vendre  & 
de,  faire  du  plus  noble  métier  du  monda 
celui  d'un  vil  mercenaire.  Ces  maximes  é- 
toient  celles  de  mon  père,  que  je  ferois  bien 
heureux  d'imiter  dans  fon  amour  pour  fes 
devoirs  &  pour  fon  pays.  Il  ne  voulut  ja- 
mais entrer  au  fervice  d'aucun  Prince  étran- 
ger :  Mais  dans  la  guerre  de  171 2  il  porta 
les  armes  avec  honneur  pour  la  patrie  ;  il  f« 
trouva  dans  plufieurs  combats ,  à  l'un  defquels 
il  fuc  blefTé  ;  &  à  la  bataille  de  Vilmer- 
ghen  y  il  eut  le  bonheur  d'enlever  un  dra- 
peau ennemi  fous  les  yeux,  du  Général  de 
Saçconex, 


L     E.     T     T     R     E       XXXV. 

De  Julie,, 

^E  ne  trouve  pas  ,  mon  ami ,  qus  les  deus; 
mots  que  j'avois  dits  en  riant  fur  Madame  Be»- 
Ipiî,  valuflent  une  explication  fi  férieufe.  Tant 
d§;  foins  à  fe  iuftifier  produifont  quelquefois  un 
préjugé  contraire  ;  &  c'eft  l'attention  qu'on  don  - 
3îS'  aux  bagatelles  ,  qui  feule  en  fait  des  objets^ 
importans..  Voilà  ce  qui  fûrement  n'arrivera 
oag.  eiître,  nous  ;  car  les  cœurs  bien  occupés  Dé- 
font guères  pointilleux,  &  les  tracaffcries- des. 
Amsns.  for   des    riens   ont   prefque  toujours  un 
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fondement  beaucoup  plus  réel  qu'il  ne  fembie. 
Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que  cette  ba- 
gatelle nous  fourniffe  une  occafion  de  iraitec- 
entre  nous  de  la  jaloufie  ;  fujtt  nialheureufe< 
ment  trop  important  pour  moi. 

Je  vois,  mon  ami,  par  la  trempe  de  nos  a«- 
mes  &  par  le  tour  commun  de  nos  goûts,  que- 
l'amour    fera    la    grande    affaire    de  notre  vie,.. 
Quand  une  fois  il  a  fait-  les  irapreffions  profon» 
des    que    nous  en  avons  reçues  ,     il  faut  qu'il' 
éteigne    ou    abforbe    toutes    les  autres  paUîcnsç, 
3e  moindre  rcfroidifTement   feroit  bientôt  pour 
nous  la  langueur  de  la  mort;    un  dégoût  invin» 
cible,     un  éternel  ennui,    fuccéderoient  à   ra-»- 
mour    éteint,    &    nous    ne    faurions    longtems- 
vivre  après  avoir  cefTé  d'aimer.    En  mon  parti- 
culier, tu  fens  bien  qu'il  n'y  a  que  le  délire  de- 
la  pafîion  qui  puifle  me  voiler  l'horreur  de  mci 
fituation  préfente  ,     &   qu'il  faut  que  j'aime  a-- 
vec  tranfport ,    ou   que  je    meure  de    douleur. - 
Vois  donc  fi  je  fuis  fondée  à  difcutsr  férieufe- 
ment  un  point ,    d'où  doit  dépendre  le  bonheur* 
ou  le  malheur  de  mes  jours  ! 

Autant  que  je  puis  juger  de  moi-mâme,  ,,iî' 
•ne  femble  que  fouvent  affectée  avec  trop  de.; 
vivacité,  je  fuis  pourtant  peu  fujette.  î;  l'em— 
rortement.  Il  faudroit  que  mes  peines  euiTen?: 
.'crmenté  longtems  en  dedans,  pour  que  j'ofaiïe.' 
tn  découvrir  la  fource  à  leur  Auteur,  ù,  com4- 
jfiï  je  fais-perfuadée  qu'on  r.e  p°ut  f^irs^.  uie- 
1'   -^ 
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ofFdnfe  fans  le  vouloir  ,  je  fupporterois  p'uîAt 
cent  fujets  de  plainte  qu'une  explication.  Un 
pareil  caraétere  doit  mener  loin  pour  peu  qu'on 
ait  de  penchant  à  la  jaloufie,  &  j'ai  bien  peur 
de  fentir  en  moi  ce  dangereux  penchant.  Ce 
n'eft  pas  que  je  ne  fâche  que  ton  cœur  eft  fait 
pour  le  mien  &  non  pour  un  autre:  Mais  on 
peut  s'abufer  foi-même  ,  prendre  un  goût  paf- 
fager  pour  une  paflîon,  &  faire  autant  de  cbo- 
fes  par  fanta'fle  qu'on  en  eût  peut-être  fait 
par  amour.  Or  fi  tu  peux  te  croire  inconftane 
fans  rêcre,  à  plus  forte  raifon  puisje  t'accu- 
fer  à  tort  d'infidélité.  Ce  doute  affreux  empoi- 
fonneroit  pourtant  ma  vie  ;  je  gémirois  fans 
jne  plaindre  &  mourrois  inconfolable  fans  avoir 
çeffé  d'être  aimée. 

Piévenons,  je  t'en  conjure,  un  malheur  dont 
îa  feule  idée  me  fait  friffonner.  Jure-moi  donc, 
mon  doux  ami ,  non  par  l'amour ,  ferment  qu'on 
ne  tient  que  quand  il  eft  fuperflu ,  mais  par  ce 
nom  facré  de  l'honneur,  fî  refpeflé  de  toi,  que 
je  ne  ceflerai  jamais  d'être  la  confidente  de  ton 
cœur,  &  qu'il  n'y  furviendra  point  de  change- 
ment dont  je  ne  fois  la  première  inftruite.  Ne 
m'allègue  pas  que  tu  n'auras  jamais  rien  à 
m'apprendre  ;  je  le  crois,  je  l'efpere;  mais 
préviens  mes  folles  allarmes ,  &  donne-moi  dans 
tes  engagemens  pour  un  avenir  qui  ne  doit 
point  être,  réternelle  fécurité  du  préfent.  Je 
ferois  moins  à  plaindre  d'apprendre  de  toi  mes 
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malheurs  réels  quR  d'en  foufFrir  fans  cefle  d'i« 
maginaires  ;  je  jouïrois  au  moins  de  tes  re- 
mords ;  fi  tu  ne  pattageois  plus  mes  feux  ,  tu 
partagerois  encore  mes  peines  ,  &  je  trouve- 
rois  moins  ameres  les  larmes  que  je  verferoi» 
dans  ton  fein. 

C'efl:  ici,  mon  ami.  que  je  me  félicite  dou- 
blement de  mon  choix  ,  &  par  le  doux  liei 
qui  nous  unit  &  par  la  probité  qui  l'aflure  ; 
voilà  l'ufage  de  cette  règle  de  fagefle  dans  Ici 
chofes  de  pur  fenriment  ;  voilà  comment  la 
vertu  févere  fait  écarter  les  peines  du  tendre 
amour.  Si  j'avois  un  amant  fans  principes ,  dût- 
il  m'aimer  éternellement,  où  feroient  pour  moi 
les  garans  de  cette  confiance  ?  Quels  nioyei  s 
aurois-je  de  me  délivrer  de  mes  défiances  con- 
tinuelles, &  comment  m'aflurer  de  n'ê:re  point 
abufée  ou  par  fa  feinte  ou  par  ma  crédulité  ? 
Mais  toi ,  mon  digne  &  refpeftable  ami ,  toi 
qui  n'es  capable  ni  d  artifice  ni  de  déguifemant; 
tu  me  garderas ,  je  le  fais ,  la  fincéricé  que  tu 
m'auras  promife.  La  honte  d'avouer  une  infi- 
délité ne  l'emportera  point  dans  ton  ame  droi- 
te fur  le  devoir  de  tenir  ta  parole  ,  &  fi  tu 
pouvois  ne  plus  aimer  ta  Julie  ,    tu  lui  dirois 

oui,  tu  pourrois  lui  dire,    ô  Julie,   je 

ne  ....  Mon  ami,  jamais  je  n'écrirai  ce  mot-là. 

Que  penfes-tude  mon  expédient?  C'eft  le 
feul  ,  j'en  fuis  fûre  ,  qui  pouvoit  déraciner  en 
«loi  tout  fenùment  de  jaloufie.  11  y  a  je  n«- 
f  ? 


S^il:  L    A-      N    0    U    V    E-  L    2i    E- 

fais  quelle  délicatcfTe  qui  m'enchante  à  me  fis:- 
de  ton  amour  à  ta  bonne  foi  ,  &  à  m'ôier  le 
pouvoir  de  croire  une  infidélité  que  tu  ne  m'ap. 
prendrois  pas  toi-même..  Voilà,  mon  cher,. 
TefFet  allure  de  l'engagement  que  je  t'impofe  ;: 
car  je  pouirois  te  croire  amant  volage,  mais 
non  pas  ami  trompeur  ,  &  quand  je  douterois- 
de  ton  cœur  ,  je  ne  puis  jamais  douter  de  ta 
foi.  ^  Quel  plaifir  je  goûte  à  prendre  en  ceci 
des  précautions  inutiles  ,  à  prévenir  les  appa- 
ïences  d'un  changement  dont  je  fens  fi  bien 
i'impolTibilité  !  Quel  charme  de-  parler  de  ja. 
louOe  avec  un  amant  fi  fidèle  !  Ah ,  fi  tu 
pou;ois  ceiTer  de  l'être  ,  ne  crois  pas  que  je 
t'ea  parlafiTd  ainfi  !  Mon  pauvre  cœur  ne  feroir 
pas  fi  fage  au  befoin  ,  &  la  moindre  défiance 
m'ôteroit  bientôt  la. volonté  de  m'en  garantir. 

Voilà,  mon  très -honoré  maître,    matière  à 

difcufiîon   pour  ce  foir  :     car  je  fais  que  vos 

deux     humbles  Difciples    auront   l'honneur    de 

fouper  avsc    vous  chez   le   père   de  l'infé^ara. 

-bie.      Vos   docleg  commentaires   fur    la    gazette 

vous    ont   tellement    fait  trouver    grâce   devant 

lui,  qu'il    n'a   pas  fallu  beaucoup  de  manège 

pour  vous  faire  inviter.     La  fiiie  a  fait  accor- 

,der  fon  clavecin  ;    le  perê.a  feuilleté   Lamber- 

ti  ;      moi  je  recorderai  peut-être  la  leçon   du 

bofquet  de  Ciarens  :    ô  Docteur    en  toutes  ià- 

.cultes,   vous  avei  par- tout  quelque  feience  de 

mife.     M.  d'Orbe,  qui  n'ed  pas  oublié.,  com- 
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me  vous  pouvez  penfer ,  a  le  mot  pour  ent£- 
mer  une  favante  dilTertation  fur  le  futur  hom- 
mage du  Roi  de  Naples  ,  durant  laquelle  nous 
paÛLTons  tous  trois  dans  !a  chambre  de  la  cou. 
fine..  C'eft-Ià,  mon  féal,  qu'à  g^enoux  devant 
votre  Dame  &  maîtrelTe,  vos  deux  mains  dans, 
les  fiennes  &  en  préfence  de  fon  Ghancelier , 
vous  lui  jurerez  foi  &  loyauté  à  toute  épreu- 
ve ,  non  pas  à  dire  amour  éternel  ;  engagement 
qu'on  n'eft  maître  ni  de  tenir  ni  de  rompre  ;. 
mais  vérité  ,  fincérité  ,  franchifc  inviolable. 
Vous  ne  jurerez  point  d'être  toujours  fcumis  , 
mais  de  ne  point  commettre  aéte  de  félonie  ,. 
&  de  déclarer  au  roins  la  guerre  avant  de  fe- 
couer  le  joug.  Ce  faifant  aurez  l'accolade,  &; 
ferez  reconnu  vsflal  unique  &  loyal  Chevalier. 

Adieu ,  mon  bon  ami ,  l'idée  du  foupé  de 
ce  foir  m'infpiîe  de  la.gnité.  Ah  !  qu'elle  me 
fera  douce  quand  je  te  la  verrai  partager! 


LETTRE        XXvXVI. 

De  Julie. 

Jt>AlSE  cette  Lettre  &  faute  de  joye  pour  la 
nouvelle  que  je  vais  t'apprendre  ;  mais  penfe 
que  pour  ne  point  fauter  &  n'avoir  rien  à  bai- 
Ur ,  je  n'y  fuis  pas  la  moins  fenfible.  Mon 
père  obligé  d'aller  à  Berne  pour  fon  procès  » 
&  delà  à  Soiture  pour,  fa  penfioxi,  a  proppfétà 
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ma  mère  d'être  du  voyage ,  &  elle  l'a  accep» 
té,  efpérant  pour  fa  fanté  quelque  effet  falutal- 
re  du  changement  d'air.  On  vouloit  me  faire 
la  grâce  de  m'emmener  aufîl ,  &  je  ne  jugeai 
pas  à  propos  de  dire  ce  que  j'en  penfois  :  mais 
la  difficulté  des  arrangemens  de  voiture  a  fait 
abandonner  ce  projet  ,  &  l'on  travaille  à  me 
confo'er  de  n'être  pas  de  la  partie.  Il  falloit 
feindre  de  la  triftefle  ,  &  le  faux  rôle  que  je 
me  vois  contrainte  à  jouer  m'en  donne  une  iî 
véritable,  que  le  remords  m'a  prefque  difpea- 
fé  de  la  feinte. 

Pendant  l'abfence  de  mes  parens  ,  je  ne 
refterai  point  maîtreffe  de  maifon  ;  mais  on 
me  dépofe  chez  le  père  de  la  coulîne ,  enforte 
que  je  ferai  tout  de  bon  durant  ce  tems  infépa- 
rable  de  I  inféparable.  De  plus ,  ma  mère  a 
mieux  aimé  fe  paiTer  de  femme  de  chambre  & 
me  laiffer  Babi  pour  gouvernante;  forte  d'Ar- 
gus peu  dangereux  dont  on  ne  doit  ni  corrom- 
pre la  fidélité  ni  fe  faire  des  confidens  ;  mais 
qu'on  écarte  aifément  au  befoin  ,  fur  la  moin» 
dre  lueur  de  plaifir  ou  de  gain  qu'on  leur  offre. 

Tu  comprends  quelle  facilifé  nous  aurons  à 
nous  voir  durant  une  quinzaine  de  jours  ,*  mais 
c'eft  ici  que  la  difcrétion  doit  fuppléer  à  la 
contrainte,  &  qu'il  faut  nous  impofer  volontai- 
rement la  même  réferve  à  laquelle  nous  fem- 
mes fjrcés  dans  d'autres  tems.  Non  feulement 
tu  ne  dois  pas  ,    quand  je  ferai  chez  ma  cou* 
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Éne  ,  y  venir  plus  fouvent  qu'auparavant ,  de 
peur  de  la  compromettre;  j'efpere  mêoie  qu'il 
re  faudra  te  parler  ni  des  égards  qu'exige  fon 
fexe  ,  ni  des  droits  facrés  de  i'horpita  ité  ,  & 
qu'un  honnête  homme  n'aura  pas  bcfoin  qu'on 
rinftruife  du  rfcfpeft  dû  par  l'amour  à  l'amitié 
qui  lui  donne  azile.  Je  connois  tes  vivacités, 
mais  j'en  connois  les  bornes  inviolables.  S;  tu 
n'avois  jama's  fait  de  facrifice  à  ce  qui  eft  hon- 
nête,  tu  n'en  aurois  pointa  faire  aujourd'hui. 

D'où  vient  cet  air  méconteiit  &  cet  œil  at« 
trifté  ?  Pourquoi  murmu'er  des  loix  que  le  de- 
voir l'impofe?  Laifle  à  ta  Ju'ie  le  foin  de  les 
«Joucir  ;  t'es  -  tu  jamais  repenti  d'avoir  été  do- 
cile à  fa  voix  ?  Près  dis  côttaux  fleuris  d'où 
part  la  fource  de  la  Vevaife,  il  eft  un  hameau 
folitaire  qui  fert  quelquefois  de  repaire  aux 
chafleurs  &  ne  devroit  fervir  que  d'afyle  aux  a- 
mans.  Autour  de  l'habitation  principale,  dor.t 
M.  d'Orbe  difpofe,  font  épars  aflez  loin  quel- 
ques chalets  ,  (k)  qui  de  leurs  toits  de  chau- 
me peuvent  couvrir  l'amour  &  le  plaifir  ,  amis 
de  la  fimplici'té  ruftique.  Les  fiaîches  &  dif- 
crettes  laitières  favent  garder  pour  autrui  le  fe^ 
cret  dont   elles  ont  befoin   pour  elles  -  mêmes. 

Ctp  Sorte  lie  raaifons  de  bois  où  fe  foin  les  fromages 
&  divcrfes  cfpeces  de  laitages  dans  !a  montagne.  Je  ne 
puis  in'cmpôcher  d'avertir  ici  les  lefteurs  françois  cjue  la 
première  iylhlie  de  chaiit  n'ell  peint  longue,  comme  cel- 
le de  châlit,  mais  l>reve  ,  comn)e  celle  de  cha'nnd.  fc 
ne  Inis  pourquoi  cette  petite  f;u»te  t'e  quantité  fait  fc 
mon  oreille  un  efTcc  inrupportablc. 
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Les  ruifleaux  qui  traverfent  la  prairie  font  bor- 

àés  d'arbrifleaux  &  de  bocages  délicieux.     Des 

bois  épais  offrent  au  delà  des  aziles    plus   dé- 
cris &  plus  fombres. 

j^l  bel  feggio  ripojlo  ,   ombrofo  e  fêjco , 
Ne  mai  pajlori  apprejjan,  ne  hifolci. 

L'art  ni  là  main  des  hommes  n'y  montrent 
nulle  part  leurs  foins  inquiétans  ;  on  n'y  voit 
par- tout  que  les  tendres  foins  de  la  Mère  com- 
mune. C'eft-là,  mon  ami ,  qu'on  n'eft  que  fous 
fes  aufpices  à.  qu"oo  peut  n'écouter  que  fes 
loix.  Sur  l'invitation  de  M.  d'Orbe,  Claire  a 
déjà  perfuadé  à  fon  papa  qu'il  avoit  envie  d'al- 
ler faire  avec  quelques  amis  ,  une  chaCTe  de 
deux  ou  trois  jours  dans  ce  canton  ,  &  d'y 
mener  les  inféparables.  Cea  inféparables  en 
ont  d'autres,  comme  tu  ne  fais  que  trop"  bien. 
L'un  repréfentant  le  msître  de  la  maifon  en 
fera  naturellement  les  honneurs  ;  l'autre  avec 
moins  d'éclat  pourra  faire  à  fa  Julie  ceux  d'un 
humble  chalet  ,  &  ce  chalet  confacré  par  l'a- 
mour fera  pour  eux  le  Temple  de  Gnide.  Pour 
exécuter  heureufement  &  fûrement  ce  charmant 
projet,  il  n'eft  queftion  que  de  quelques  arran- 
gemens  qui  fe  concerteront  facilement  entre 
.nous,  &  qui  feront  partie  eux-mêmes  des  plaL- 
fns  qu'ils  doivent  produire.  Adieu,  mon  ami, 
Ip  te  quitte,  brufquement,  de  peur  de   furprife.. 
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Juffî  bien,     je  fens  que   le  cœur  de  ta  Julie- 
voie  un  peu  trop  tôt  habiter  le  Chalet. 

f.  S.  Tout  bien  confidéré,  Je  penfe  que  nous 
pourrons  fans  indifcrétion  nous  voir  pref» 
que  tous  les  jours  ;  favoir  chez  ma  coufin© 
de  deux  jours  l'un,  &  l'autre  â  la  promenade. 


LETTRE        XXXVII. 
De   Julie. 

L  S  font  partis  ce  matin ,  ce  tendre  père  9ù 
cette  mère  incomparable,  en  accablant  des  plus 
tendres  carefTes  une  fille  chérie  &  trop  indi- 
gne  de  leurs  bontés.  Pour  moi ,  Je  les  embraf- 
fois  avec  un  léger  ferrement  de  cœur  ,  tandis 
qu'au  dedans  de  lui  -  même ,  ce  cœur  ingrat  & 
dénaturé  pétilîoit  d'une  oJieufe  joye.  Hélas  ! 
qu'efl:  devenu  ce  tems  heureux  où  je  menois 
incelfamraent  fous  leurs  yeux  une  vie  innocen- 
te &  fnge  ,  où  je  n'étois  bien  que  contre  leur 
fein  ,  &  ne  pouvois  les  quitter  d'un  feul  pas 
fans  déplaifir?  Maintenant  coupable  &  crainti- 
ve ,  je  tremble  en  penfant  à  eux,  je  rougi» 
en  penfant  ù  moi  ;  tous  mes  bons  fentimens 
fe  dépravent,  &  je  me  confume  en  vains  & 
ftériies  legrets  que  n'anime  pas  même  un  vrai 
repentir.  Ces  ameres  réflexions  m'ont  rendu 
tautj  la  triftefle  que  leurs  adieux,  es  m.'avoieni 
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pas  d'abord  donnée.  Une  fecrette  angoiffe  é- 
toufFoit  mon  ame  après  le  départ  de  ces  cher» 
parens.  Tandis  que  Babi  faifoit  les  paquets  , 
je  fuis  entrée  machinalement  dans  la  chambre 
de  ma  mère  ,  &  voyant  quelques-unes  de  fes 
hardes  encore  éparfes  ,  je  les  ai  toutes  baifées 
l'une  après  l'autre  en  fondant  en  larmes.  Cet 
état  d'attendriflement  m'a  un  peu  foulagée  ,  & 
j'ai  trouvé  quelque  forte  de  confolation  à  fen» 
tir  que  les  doux  mouvemens  de  la  nature  ne 
font  pas  tout- à -fait  éteints  dans  mon  cœur. 
Ah  ,  tyran  l  tu  veux  envain  l'aiTervir  tout  en- 
tier ,  ce  tendre  &.  trop  foible  cœur  ;  malgré 
toi ,  malgré  tes  preiliges ,  il  lui  refte  au  moins 
des  fentimens  légitimes ,  il  refpede  &  chérit 
encore  des  droits  plus  facrés  que  les  tiens. 

Pardonne  ,  ô  mon  doux  ami  ,  ces  mouve- 
mens involontaires  ;  &  ne  crains  pas  que  j'é- 
tende  ces  réflexions  auflî  loin  que  je  le  d^ 
vrois.  Le  moment  de  nos  jours,  peut -ère, 
où  notre  amour  eft  le  plus  en  liberté  ,  n'eft 
pas,  je  le  fais  bien,  celui  des  regtets;  je  ne 
veux  ni  te  cacher  mes  peines  ni  t'en  accabler; 
il  faut  que  tu  les  connoiffes  ,  non  pour  les 
porter,  mais  pour  les  adoucir.  Dans  le  fein  d» 
qui  les  épancherois- je,  fi  je  n'ofois  les  verfer 
dans  le  tien?  N'es -tu  pas  mon  tendre  confola- 
teur  ?  N'eft-ce  pas  toi  qui  foutiens  mon  cou- 
rage ébranlé?  N'eft-ce  pas  toi  qui  nourris  dans 
mon  ame  le   goût  de  la  vertu  ,     mène  après 
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que  je  l'ai  perdue  ?  Sans  toi  ,  fans  cette  ado- 
rable amie  dont  la  main  compatiffante  efTuyi 
fi  fouirent  mes  pleurs  ,  combien  de  fois  n'euf» 
fé-je  pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mortel 
abatement  ?  Mais  vos  tendres  foins  me  fou- 
tiennent;  je  n'ofc  m'avilir  tant  que  vous  m'ef- 
timei  encore  ,  &  je  me  dis  avec  complaifance 
que  vous  ne  m'aimeriez  pas  tant  l'un  &  l'au- 
tre ,  fi  je  n'étois  digne  que  de  mépris.  Je  vole 
dans  les  bras  de  cette  chère  couflne  ,  ou  plu- 
tôt de  cette  tendre  fœur  ,  dépofer  au  fond  de 
fon  cœur  une  importune  triftefle.  Toi,  viens 
ce  foir  achever  de  rendre  au  mien  la  joye  & 
la  férénité  qu'il  a  perdues. 


L     E     T     T     R     E       XXXVIII. 

A  Julie, 

IN  ON,  Julie,  il  ne  m'eft  pas  pofîîbie  de  ne 
te  voir  chaque  jour  que  comme  je  t'ai  vue  la 
veil'e  :  il  faut  que  mon  amour  s'augmente  & 
croilTo  incefTamment  avec  tes  chaimes,  &  tu 
m'es  u^e  fource  inépuifable  de  fentimens  nou- 
veaux que  je  n'^urois  pas  même  imaginé?.  Quel- 
le foirée  inconcevable!  Que  de  délices  incon- 
nues tu  fis  éprouver  à  mon  cœur!  O  triftefle 
onc^  anterefle  !  O  langutur  d'une  ame  attendrie! 
combien  vous  furpaflîez  les  turbukns  plaifirs , 
&  U  gsité  folitre  ,     &  U  joye  emportée  ,  & 


î4&  La     Nouvelle 

tous  les  tranfports  qu'une  ardeur  fans  mefure 
offre  aux  defirs  effrénés  des  amans!  paifible  & 
pure  jouïffance  qui  n'as  rien  d'égal  dans  la 
volupté  des  fens ,  jamais ,  jamais  ton  pénétrant 
fouvenir  ne  s'effacera  de  mon  cœur.  Dieux  î 
quel  raviffant  fpeftacle  ou  plutô!;  quelle  extafe , 
de  voir  deux  beautés  fi  touchantes  s'embraffer 
tendrement,  le  vifa^e  de  l'une  fe  pencher  fur 
le  fein  de  l'autre ,  leurs  douces  larmes  fe  con- 
fondre ,  &  baigner  ce  fein  charmant  comme  la 
rofée  du  ciel  humefte  un  lis  fraîchement  éclos! 
J'étois  jaloux  d'une  amitié  fî  tendre  ;  je  lui 
trouvois  je  ne  fais  quoi  de  plus  intéreffant  qu'à 
l'amour  même,  &  je  me  voulois  une  forte  de 
mal  de  ne  pouvoir  t'offrir  des  confolations  suf- 
fi chères  ,  fans  les  troubler  par  l'agitation  de 
mes  tranfports.  Non  ,  rien ,  rien  fur  la  terre 
n'eft  capable  d'exciter  un  (i  voluptueux  atten- 
driflement  que  vos  mutuelles  carefles  ,  &  le 
fpeftacle  de  deux  amans  eût  offert  à  mes  yeux 
uns  fenfatiou  moins  délicieufe. 

Ah  !  qu'en  ce  moment  j'eulTe  été  amoureux 
de  cette  aimable  coufîne  ,  fî  Julie  n'etn  pas 
exillé.  Mais  ï:on  ,  c'étoit  Julie  elle-même  qui 
répandoit  fon  charme  invincible  fur  ce  qui  l'en- 
vironnoit.  Ta  robe,  ton  ajuflement,  tes  gands, 
ton  éventail ,  ton  ouvrage  ;  tout  ce  qui  frappoit 
autour  de  toi  mes  regards  enchantoit  mon  cœur, 
&  toi  feule  faifois  tout  l'enchantement.  Arrê- 
te,    ô  ma  douce  amie  !    à  force   d'augmenter 
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Mon  ivreflfe  tu  m'(^terois  le  plaifir  de  la  ftiitir. 
Ce  que  tu  me  fais  éprouver  approche  d'un  vrai 
délire  ,  &  je  crains  d'en  perdre  enfin  la  rai- 
fon.  LaifTe-moi  du  moins  connoître  un  égare- 
ment qui  fait  mon  bonheur  ;  laide  -  moi  goûter 
ce  nouvel  enthoufiafme,  plus  fublime,  plus  vif 
que  toutes  les  idées  que  j'avois  de  l'amour. 
^Quoi,  tu  peux  te  croire  aviliel  quoi,  la  paffion 
t'ôte-t-elle  auiîî  le  fens  ?  Moi  ,  je  te  trouve 
trop  parfaite  pour  une  mortelle.  Je  t*inp,agi- 
nerois  d'une  efpece  plus  pure  ,  fi  ce  feu  dé. 
vorant  qui  pénètre  ma  fubllance  ne  m'unif* 
f)it  à  la  tienne  &  ne  me  faifoit  fentir  qu'el- 
les font  la  même.  Non  ,  perfonne  au  monde 
ce  te  connoît  ;  tu  ne  te  connois  pas  toi- me- 
tte ;  mon  cœur  feul  te  connoît  ,  te  fent ,  & 
fait  te  mettre  à  ta  place.  Ma  Julie  !  Ah  , 
quels  hommages  te  fcroient  ravis,  fi  tu  n'étois 
qu'adorée  !  Ah  !  fi  tu  n'étois  qu'un  ange ,  corn  • 
bien  tu  perdrois  de  ton  prix  ! 

D's-moi  comment  il  fe  peut  qu'une  paflîcn 
telle  que  la  mienne  puifle  augmenter?  Je  l'i» 
gnore ,  mais  je  l'éprouve.  Quoique  tu  me  fois 
préfente  dans  tous  les  tems ,  il  y  a  quelques 
jours  ,  fur- tout ,  que  ton  image  plu»  belle  que 
jamais  me  pourfuit  &  me  tourmente  avec  une 
aftivité  à  laquelle  ni  lieu  ni  tems  ne  me  dé- 
robe ,  &  je  crois  que  tu  me  laiflas  avec  elle 
dans  ce  chalet  que  tu  quittas  en  finiflant  ta 
dernière  lettre.     Depuis  qu'il  eft  queflion  de  ce 
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rendez -vous  champêtre,  je  fuis  trois  fois  forti 
de  la  ville;  chaque  fois  mes  pieds  m'ont  porté 
des  mêines  côtés ,  &  chaque  fois  la  perfp;ftivc 
d'un  féjour  fi  délîré  m'a  paru  plus  agréable. 

Non  vide  il  mondo  fi  leggîadri  rami , 
Ne  mojje   'l  vento  mai  fi  verdi  frondi. 

Je  trouve  h  campagne  plus  riante  ,  la  ver- 
dure plus  fraîche  &  plus  vive,  l'air  plus  pur, 
le  ciel  plus  férein  ;  le  chant  des  oifeaux  fem- 
ble  avoir  plus  de  tendrefle  &  de  volupté  ;  le 
murmure  des  eaux  infpire  une  langueur  plus 
amoureufe  ;  la  vigne  en  fleurs  exhale  au  loin 
de  p'us  doux  parfums  ;  un  charme  fecret  em- 
bellit tous  les  objets  ou  fafcine  mes  fens  ;  on 
diroit  que  la  terre  fe  pare  pour  former  à  ton 
heureux  amant  un  lit  nuptial  digne  de  la  beau- 
té qu'il  adore  &  du  feu  qui  le  confume.  O  Ju- 
lie!  ô  chore  &  précieufe  moitié  de  mon  ame, 
hâtons -nous  d'ajouter  à  ces  ornemens  du  prin- 
tems  la  préfence  de  deux  amans  fidèles:  Por- 
tons la  fentiment  du  plaifîr  dans  des  lieux  qui 
D'en  offrent  qu'une  vaine  image  ;  allons  anim  r 
toute  la  nature,  elle  eft  morte  fans  les  feux  de 
l'amour.  Quoi  !  trois  jours  d'afente  ?  trois 
jours  encore  ?  Ivre  d'amour,  affamé  de  traof- 
ports  ,  j'attends  a  motrent  tardif  avec  une  dou- 
loureufe  impatience.  Ah!  qu'on  fcoit  heuresx 
fi  le  ciel  ôtoit  de  la  vie  tous  les  ennuyeux 
intervalles  qui  féparent  de  pareils  inflans! 

LET. 
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LETTRE       XXXIX. 
De  Julie» 

JL  L7  n'as  pas  un  fentiment ,  mon  bon  amî  , 
que  mon  cœur  ne  partage  ,  mais  ne  me  pari© 
plus  de  plaifir  tandis  que  des  gens  qui  valent 
mieux  que  nous  fouflrent  ,  gémiflent ,  &  que 
j'ai  leur  peine  à  me  reprocher.  Lis  la  lettre 
ci -jointe,  &  fois  tranquille  fî  tu  !e  peux.  Pour 
moi  qui  connois  l'aimable  &  bonne  fille  qui  l'a 
écrite  ,  je  n'ai  pu  la  lire  fans  des  larmes  de 
remords  &  de  pitié.  Le  regret  de  ma  coup», 
ble  négligence  m'a  pénétré  l'ame  ,  &  je  vois 
avec  une  amere  confufion  jufqu'où  l'oubli  da 
premier  de  mes  devoirs  m'a  fait  porter  celui 
de  tous  les  autres.  J'avois  promis  de  prendra 
foin  de  cette  pauvre  enfant  ;  je  la  protégeois 
auprès  de  ma  mère  ;  je  la  tenois  en  quelque 
manière  fous  ma  garde,  &  pour  n'avoir  fu  me 
garder  moi-mcme,  je  l'abandonne  fans  me  fou- 
venir  d'elle  ,  &  l'expofe  à  des  dangers  pires 
que  ceux  où  j'ai  fuccombé.  Je  frémis  en  foa- 
geant  que  deux  jours  plus  tard  c'en  étoit  fait 
peut-être  de  mon  dépôt,  &  que  l'indigence  & 
la  féduétion  perdoient  une  fi  le  modelée  &  fa- 
ge  qui  peut  faire  un  jour  une  excellente  raere 
de  famille.  O  mon  ami ,  comment  y  a-til  ôàx\% 
le  monde  des  hommes  aiTuJ  vils  pour  acheter 
Tomi  I.  Fariie  L  G 
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de  la  miTere  un  prix  que  le  cœur  feuî  doit 
payer ,  &  recevoir  d'une  bouche  affamée  les 
tendres  baifers  de  l'amour  ! 

Dis-moi ,  pourrois-tu  n'être  pas  touché  de  la 
pitié  filiale   de  ma  Fanchon  ,  de  fes  fentimens 
honnêtes,   de  fon  innocente  naïveté?    Ne  l'es- 
tu  pas  de  la   rare  tendrefle   de   cet  amant  qui 
fe  vend  lui  -  même  pour  foulager  fa  maîcrefle  ? 
Ne  feras -tu  pas  trop  heureux  de  contribuer  à 
former  un  nœud  fi  bien   aflbrti?     Ah!   fi  nous 
étions  fans  pitié  pour  les  cœurs  unis  qu'on  di- 
vife,  de  qui  pourroient  -  ils  jamais  en  attendre? 
Pour  moi  ,  j'ai  réfolu  de  réparer  envers  ceux- 
ci  ma  faute  à  quelque  prix  que  ce  foit,  &  de 
faire  en  forte  que  ces  deux  jeunes  gens  foient 
unis  par  le  mariage.     J'efpere  que  le  ciel  bé. 
BÎra  cette  entreprife,  &  qu'elle  fera  pour  nous 
d'un  bon  augure.     Je  te  propofe  &  te  conjure 
au  nom  de  notre  amitié   de  partir  dès  aujour. 
d'hui,   n  tu  le  peux,  ou  tout  au  moins  demain 
matin  pour  Neufchâtel.     Va  négocier  avec  M. 
de  Merveilleux   le   congé    de  cet  honnête  gar- 
çon; n'épargne  ni  les  fupplications  ni  l'argent: 
porte    avec  toi   la  lettre  de   ma  Fanchon  ,      il 
n'y  a  point  de  cœur  fenfible  qu'elle  ne  doive 
attendrir.      Enfin,  quoi  qu'il  nous  en   coûte  & 
de  plaifir  &   d'argent ,      ne  reviens  qu'avec  le 
congé  abfolu   de  Claude  Anet  ,     ou  crois   que 
l'amour   ne  me  donnera  de  mes  jours    un  mo- 
ïïient  de  pure  joye. 
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Je  ftns  coiibten  d'objeftions  ton  cœur  doit 
avoir  à  me  faire;  doutes  -  lu  que  le  mien  ne  les 
ait  faites  avant  toi?  Et  je  perfide;  car  il  faut 
que  ce  mot  de  vertu  ne  foit  qu'un  vain  nom , 
ou  qu'elle  exige  des  facrifices.  Mon  ami,  mon 
digne  ami,  un  rendez -vous  manqué  peut  rêve  • 
nir  mille  fois  ;  quelques  heures  agréables  s'é- 
clipfent  comme  un  éclair  &  ne  font  plus;  mais 
û  le  bonheur  d'un  couple  honnête  eft  dans  te» 
mains,  fonge  à  l'avenir  que  tu  vas  te  préparer. 
Crois  -  moi ,  l'occafion  de  faire  des  heureux  eft 
plus  rare  qu'on  ne  penfe;  la  punition  de  l'avoir 
manquée  eft  de  ne  la  plus  retrouver,  &  l'ufa. 
ge  que  nous  ferons  de  celle-ci  nous  va  laiffer 
un  fentiment  éternel  de  contentement  ou  do 
repentir.  Pardonne  à  mon  zèle  ces  difcours  fu- 
perflus  ;  yen  dis  trop  à  un  honnête  homme, 
&  cent  fois  trop  à  mon  ami.  Je  fais  combien 
tu  hais  celte  volupté  cruelle  qui  nous  endurcit 
aux  maux  d'autrui.  Tu  l'as  dit  mille  fois  toi- 
même  ,  malheur  à  qui  ne  fait  pas  facrifier  UB 
jour  de  pbifir  aux  devoirs  de  l'humanité! 

Il  ^1— 

LETTRE        XL. 

De  FancJion  Regard  à  JuUe, 
Mademoiselle, 

i  ARDONNEZ  à  ure  pauvre  fille  au  défefpoir, 
«fui  ne  fâchant   plus   que   devenir   ofe    encore 
G  % 
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avoir  recours  à  vos  bontés;  car  vous  ne  vous 
lâfle?  point  de  confoler  \ês  jffligés  ,  &  je  fuis 
fi  malheureufe  qu'il  n'y  a  que  vous  &  le  bon 
pitu  que  mes  plaintes  n'importunent  pas.  J'ai 
.€u  bien  du  chagrin  de  quitter  Tapprentiflage  où 
vous  m'aviez  mife  ;  mais  ayant  eu  le  malheur 
de  perdre  ma  mère  cet  hiver,  il  a  fallu  reve- 
nir auprès  de  mon  pauvre  père,  que  fa  paraly- 
fîe  retient  toujours  dans  fon  lit. 

Je  n'ai  pas  oublié  le  confeil  que  vous  aviez 
donné  à  ma  mère  de  tâcher  de  m'établir  avec 
,jan  honnête  hom^»e  qui  prit  foia  de  la  fa- 
mille. Claude  Anet  que  Monfieur  vo:re  per2 
avoït  ramené  du  fervice  eft  un  brave  garçon , 
rangé  ,  qui  fait  un  bon  métier,  &  qui  me 
veut  du  bien.  Après  tant  de  charité  que  vous 
avcz  eue  pour  nous ,  je  n'ofois  plus  vous  éire 
incommode ,  &  c'eft  lui  qui  noua  a  fait  vivre 
pendant  tout  l'hiver.  Il  devoit  m'époufer  ce 
prlLtems  ;  ri  avoit  mis  fon  cœur  à  ce  maria- 
ge. Mais. on  m'a  tellement  tourmentée  pour 
payer  trois  aas  de  loyer  échu  à  f  î^ques  ,  qus 
ne  fâchant  où  prendre  tant  d'argent  comptant  , 
le  pauvre  jeur.e  homme  s'eH  engagé  derechef 
Cans  m'en  rien  dire  d^ns  la  compagnie  de  Mon- 
iîe^ir  de  Merveilleux  ,  &  m'a  apporté  l'argent 
de  Œn  engagement.  Monfieur  de  Merveilleu.x 
n'eft  plus  à  Neufcbâtel  que  pour  fept  ou  huit 
jours  ,  &  ClauJs  Anet  doit  partir  dans  trois 
eu  quatre  pour  fuivre   k  recrue  ;     ainfi   rois 
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n'avons  pas  le  teins  ni  le  moyen  de  nous  ma- 
rier ,  &  il  me  laifle  fans  aucune  reflource.  Si 
par  votre  crédit  ou  celui  de  Monfieur  le  Ba- 
ron ,  vous  pouviez  nous  obtenir  au  moins  un 
délai  de  cinq  ou  fîx  fernaines  ,  on  tâcheroit: 
pendant  ce  tems  -  là  de  prendre  quelque  arraîi- 
gement  pour  nous  marier  ou  pour  rembourfer 
ce  pauvre  garçon  ;  mais  je  le  connois  bien  ; 
il  ne  voudra  jamais  reprendre  l'argent  qu'il 
m'a  donné. 

Il  eft  venu  ce  matin  un  Mondeur  bien  ri- 
che m'en  offrir  b'iaucoup  davantage;  mais  Dieu 
m'a  fait  la  grâce  de  le  refufer.  Il  a  dit  qu'il 
reviendroit  demain  matin  f^voir  ma  dernière 
réfolution  J^;  lui  ai  dit  ds  n'en  pis  prendre 
la  peine  &  qu'il  la  favoit  déjà.  Que  Dita  le 
Gonduife ,  il  fera  reçu  demain  comm,*  ai'jour- 
d'hui.  Je  pourrois  bien  auffi  recourir  à  la  bour- 
fe  d.is  pauvros  ,  mais  on  efl  fi  méprifé  qu'il 
Vaut  mieux  pâtir;  &  puis,  G'aude  Anet  a  trop 
de  cœur  pour  vouloir  d'une  fille  afllftée. 

lixcufez  la  liberté  que  je  prends  ,  ma  bon- 
ne Domoifelle  ;  je  n'ai  trouvé  que  vous  feule 
à  qui  j'ofe  avouer  ma  peine,  &  j'ai  le  cœur  il 
ferré  qu'il  faut  finir  cette  lettre.  Votre  bien 
humble  &  afFc<5lionnée  fervante  à  vous  fervir, 

Fanchm  Regard. 
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LETTRE        XLL 

Réponfe, 


'AI  manqué  de  mémoire  &  toi  de  confian- 
ce ,  ma  chère  enfant  ;  nous  avons  eu  grand 
tort  toutes  deux  ,  mais  le  mien  eft  impardon- 
nable :  Je  tâclierai  du  moins  de  le  réparer.  Ba- 
bi ,  qui  te  porte  cette  Lettre  ,  eft  chargée  de 
pourvoir  au  plus  preffé.  Elle  retournera  demain 
Biatin  pour  t'aider  à  congédier  ce  Monfieur,  s'il 
revient,  &  l'après-dinée  nous  irons  (e  voir, 
ma  coufine  &  moi  ;  car  je  fais  que  tu  ne  pcii^!; 
pas  quitter  ton  pauvre  pcre,  &  je  veux  connoî- 
tre  par  moi-même  l'état  de  ton  petit  ménage. 
Quant  à  Claude  Anet  ,  n'en  fois  point  en 
peine;  mon  père  eft  abfent;  mais  en  attendant 
fon  retour  on  fera  ce  qu'on  pourra ,  &  tu  peux 
compter  que  je  n'oublierai  ni  toi  ni  ce  brave 
garçon.  Adieu,  mon  enfant,  que  le  bon  Dieu 
te  confole.  Tu  as  bien  fait  de  n'avoir  pas  re- 
cours à  la  bourfe  publique  ;  c'eft  ce  qu'il  ne 
faut  jamais  faire  tant  qu'il  relie  quelque  chofo 
dans  celle  des  bonnes  gens. 


^ 
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LETTRE        XLII. 

J   Julie. 

Je  reçois  votre  Lettre  &  je  parts  à  l'inflantî 
ce  fera  toute  ma  réponfe.  Ah,  cruelle!  que  mon 
«œur  en  efl;  loin  ,  de  cette  odieufe  vertu  que 
vous  me  fuppofez  ,  &  que  je  détefte  !  Mais 
vous  ordonnez,  il  faut  obéir.  BufTé-je  en 
Hiourir  cent  fois ,  il  faut  être  eftimé  de  Julie. 


J 


LETTRE        XLIII. 
A  Julie. 


'ARRIVAI  hier  matin  à  Ne'.ifchâtel  ;  j'jppnj 
que  M.  de  Merveilleux  étoit  à  la  campagne  , 
je  courus  l'y  chercher  ;  il  étoit  à  la  chafle  & 
je  l'attendis  jufqu'au  ib'r.  Quand  je  lui  eus 
expliqué  le  fujet  de  mon  voyage  ,  &  que  ja 
l'eus  prié  de  mettre  un  prix  au  congé  de  Clau- 
de Anet ,  il  me  fit  beaucoup  de  difficultés.  Je 
crus  les  lever  ,  en  offrant  de  moi -môme  une 
fomme  alTez  confidérable  ,  &  l'augmentant  à 
mefure  qu'il  réfiftoit  ;  mais  n'ayant  pu  rien 
obtenir,  je  fus  obligé  de  me  retirer  ,  après 
m'être  afTuré  de  le  retrouver  ce  matin ,  bien 
réfolu  de  ne  le  plus  quitter  jufqu'à  ce  qu'à  for- 
ce d'argent ,  ou  d'importunités  ,  ou  de  quelque 
waniere  que  ce  pu*  être ,  j'eufle  obtenu  ce  que 
G  4 
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fétois  venu  lui  demander.  M'étant  levé  poinr 
cela  de  très -bonne  heure,  j'étois  prêt  à  mon- 
ter à  cheval  ,  quand  je  reçus  par  un  exprès  ce 
billet  de  M.  de  Merveilleux  ,  avec  le  confié 
du  jeune  homme  en  bonne  forme. 

T'oilà ,  Monfieur ,  le  congé  que  vous  êtes  ve-« 
nu  Jollîciter.  Je  l'ai  refujé  à  vos  offres.  Je  U 
donne  à  vos  mt entions  charitables ,  çj  voiif  prie  de 
croire  que  je  ne  mets  point  à  prix  une  bonne  adiion. 

Jugez ,  à  la  joye  que  vous  donnera  cet  heu- 
reux fuccès,  de  ceî'e  que  j'ai  fenti  en  l'appre- 
nant. Pourquoi  faut- il  qu'e'Ie  ne  foit  pas  aufïï 
parfaite  qu'elle  devroit  l'être  ?  Je  ne  puis  me 
difpef.fer  d'aller  remercier  &  rsmbourfÊr  M.  de 
Merveilleux,  &  fi  cette  viHte  retarde  mon  dé- 
part d'un  jour,  comme  il  eft  à  craindre,  n'ai- 
je  pas  droit  de  dire  qu'il  s'eft  montré  géné- 
rfus  à  mïs  dépens?  IS"iinpcrt2  ,  j'ai  fait  ce. 
qui  vcus  tft  agréabîj  ,  je  puis  tout  fupporter 
à  ce  prix.  Qu'on  efi:  heureux  de  pouvoir  bien 
faire  en  fervant  ce  qu'on  aime  ,  &  réunir  aiii- 
fî  dans  le  rrême  foin  les  charmes  de  l'amour 
&  de  la  venu!  Je  l'avoue,  ô  Julie!  je  partis 
Pe  cœur  plein  d'iinpat'ence  &  de  chagrin.  Je 
vous  reprocbois  d'être  fi  fenfib'.e  aux  peines 
d'autrui  ,  &  ^^'  compter  pour  rien  les  mien- 
nes ,  comme  fi  j'étois  le  f<;i^  au  monde  qui 
n'eût  rien  mérité  de  vous.  Je  trouvois  de  la 
barbarie  ,  après  m'a  oir  leurré  d'un  fî  doux 
efpoir ,     à  me  priver  fans   nécefllté   d'un  bien. 

dont 
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dont  vous  m'aviez  flatté  vous-même.  Tous  ces' 
murmures  fe  font  évanouis  ;  je  feis  renaître  à' 
leur  place  au  fond  de  mon  ame  un  contente-* 
ment  inconnu;  j'éprouve  déjà  le  dédommagement' 
que  vous  m'avez  promis  ,  vous  que  l'habitude" 
de  bien  faire  a  tant  inftruite  du  goût  qu'on  y- 
trouve.  Quel  étrange  empire  eft  le  votre  ,  de 
pouvoir  rendre  les  privations  aufll  douces  que" 
les  piaifirs  ,  &  donner  à  ce  qu'on  fait  pour' 
vous  ,  le  mcine  clnrme  qu'on  trouveroit  à  Cq' 
contenter  foi- même!  Ah!  je  l'ai  dit  cent  foiSj,- 
tu  es  un  ange  du  ciel  ,  ma  Julie  !  fans  doute" 
avec  tant  c 'autorité  fur  mon  ame  la  tienne  efl:'- 
plus  divine  qu'humaine.  Comment  n'être  pis* 
éternellement  à  toi  ,  puifque  ton  règne  eft  ce* 
lefte  ,  &  que  ferviroit  de  cefler  de  t'aimer^' 
s'il  faut  toujours  qu'on  t'adore? 

P.  S.  Suivant  mon  calcul,  nous  avons  encore  aiii' 
moins  cinq  ou  fix  jours  jufqu'au  retour  de  la' 
maman.  Seroit-il  impoflible  durant  cet  in-- 
tervalle  de  faire  un  pèlerinage  au  Chalet?' 


LE      T     T     R     E        XLIVi- 

De  Julie* 

^\  E  murmure  pas  tant ,  mon  ami ,  de  ce  rfi-^' 
tour  précipité:   il  nous  cfl:  plus  avant ageuxqif il' 
ne|  femble  ,     6:   quand   nous  aurions    faît^  jôt^ 
G  5- 
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^adreflc;  ce  que  nous  avons  fait  par  bienfaifance , 
nou?  n'aurions  pas  mieux  réuflî.  Regarde  ce  qui 
feroit  arrivé  fi  nous  n'eufTions  fuivi  que  nos 
fartaifies.  Je  ferois  allée  à  la  campagne  préci- 
fément  la  veille  du  retour  de  ma  mère  à  la 
ville  :  j'aurois  eu  un  exprès  avant  d'avoir  pu 
ménager  notre  entrevue  :  il  auroit  fallu  partir 
fur  le  champ,  peut-être  fars  pou'oir  t'aver^ 
tir ,  te  laiffer  dans  des  perplexités  mortelles  , 
&  notre  féparatio"  fe  feroit  faite  au  moment 
iqui  la  rendoic  la  p'us  doulouieufe.  De  plu?  , 
•on  auroit  fu  que  nous  étions  tous  deux  à  la 
campagne  j  malgré  nos  précautions  ,  peut  -  être 
«eût- on  fu  que  nous  y  étions  enfembie;  du 
moins  on  l'auroit  foupçonné ,  c'en  étoit  afllz. 
L'indifcrette  a  ?idité  du  préfent  no'ûs  ôtoit  tou« 
te  reflburce  pour  l'avenir,  &  le  remords  d'une 
îbonne  œu  re  dédaignée  nous  eût  tourmentés 
îtoute  la  vie. 

-Compare  à  préfent  cet  état  à  notre  fituation 
3féelle.  J*remiérement  ton  abfence  a  produit  un 
excellent  effet.  Mon  argus  n'aura  pas  manqué 
de  dire  à  ma  mère  qu'on  t'avoit  peu  vu  chez 
ana  coufîne  ;  elle  fait  ton  voyage  &  le  fujet  ; 
'C'eft  une  raifon  de  p'us  pour  t'^ftimer^  &  le 
ijîioyen  d'imaginer  que  des  gens  qui  vivent  en 
ibonne  intelligence  prennent  volontairement  pour 
•s'éloigner  le  feul  moment  de  liberté  qu'ils  ont 
3)our  fe  voir?  Quelle  rufe  avons -nous  emplo- 
yée pour  écarter  mïiq  trpp  jufle  défiance  ?     La 
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•feule,  à  mon  avis,  qui  foit  permife  à  d'hon- 
nêtes gens;  c'cft  de  l'éire  à  un  point  qu'on  no 
puiffe  croire,  en  forte  qu'on  prenne  un  effort 
de  vertu  pour  un  aéle  d'indifférence.  Mon 
ami ,  qu'un  amour  caché  par  de  tels  moyens  doit 
■èt.te  doux  aux  cœurs  qui  le  goûtent  »  Ajoute  1 
cyja  le  plaifîr  de  réunir  des  amans  défolés  ,  J&T 
de  rendre  heureux  deux  jeunes  gens  fi  digne* 
de  l'être.  Tu  l'as  vue,  maFanchon;  di«,  n'eft. 
elle  pas  charmante,  &  ne  mérite-t-slle  pas  bien 
tout  ce  que  tu  as  fait  pour  elle  ?  N'eft  •  elle 
pas  trop  jolie  &  trop  malheureufe  pour  refter 
fille  impunément?  Claude  Anet  de  fon  côté,, 
>dont  le  bon  naturel  a  réfifté  par  miracle  à  trois 
ans  de  fervice,  en  eût- il  pu  fupporter  encore 
autant  fans  devenir  un  vaurien  comme  tous  les 
autres?  Au  lieu  de  cela,  ils /aiment  &  feront 
unis;  ils  font  pauvres  &  feront  aidés;  ils  fonfi 
honnêtes  gens  &  pourront  continuer  de  l'être,; 
car  mon  père  a  promis  de  prendre  foin  àë 
leur  établifTement.  Que  de  biens  tu  as  procu- 
rés à  eux  <A  à  nous  par  ta  complaifance,  ifanc 
parler  du  compte  que  je  t'en  dois  tenir!  Tel 
eft ,  mon  ami ,  l'effet  alfuré  des  facrifices  qu'oE 
fait  à  la  vertu  :  s'ils  coûtent  fou  vent  à  faite^ 
il  efl  toujours  doux  de  les  avoir  faits ,  &  l'an 
n'a  jamais  vu  perfonne  fe  repentir  d'une  h©n- 
ne  aftion. 

Je  me  doute  bien  qu'à  l'exemple  de  .l'inÊ- 
j»arable  ,     lu  m'appelleras  auffi  la  prêclisujje  S^ 
G  6 
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il  efl  vrai  que  i^  ne  fais  pas  mieux  ce  que  js' 
tiJs  que  les  gens  du  métier.  Si  mes  fermons  ne 
;  valent  pas  les  leurs  ,  au  moins  je  vois  avec 
plaifir  qu'ils  ne  font  pas  comme  eux  jetés  au 
vent.  Je  ne  m'en  défends  point  ,  mon  aima- 
ble ami  ,  je  voudrois  ajouter  autant  de  vertus 
aux  tiennes  qu'un  fol  amour  m'en  a  fait  per.  . 
dre  ,  &  ne  pouvant  plus  m'eiliuier  moi-mêm«- 
j'aime  à  m'eftimer  encore  en  toi.  De  ta  part 
il.  ne-  s'agit  que  d'aimer,  parfaitement  ,  &  tout 
viendra  comme  de  lui-même.  Avec  quel  plai- 
fir tu  dois  voir  augmenter  fans  ceiTi  ks  de: tes 
gue  l'amour  s'oblige  à  payer! 

Ma  coulî.-je  a  fu  les  entretiens  que  tu  as 
eus  avec  fon  père  au  fujet  de  M.  d'Orbe;  el- 
le y  efl  auffi  fenfible  que  fi  nous  pouvions  en 
offices,  de  l'amitié  n'être  pas  toujours  en  rede 
avec  elle.'  Mon  Dieu,  mon  ami,  que  je  fuis 
une.  beureufe  iille!  que  je  fuis  aimée  &  que  je 
tfouve: charmant  de  l'être!  Fere,  mère,  amie, 
amant  ,  j'ai  besu  chérir  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne ,  je  me  trouve  toujours  eu  prévenue  ou 
fûrpaffée.  I!  femble  que  tous  les  plus  doux, 
fentimens  du  monde  viennent  fans  cefle  cher- 
cher mon  ame  ,  &  j'ai  le  regret  de  n'en  avoir 
qu'une  pour  jouir  de  tout  mon  bonheur. 

J'oubUots  de  t'annoncer  une  vifite  pour  de- 
main matin.  C'efl;  Miîord  Bomfton  ,  qui  vient' 
ààeGeneve  où  il  a  paflé  fept  ou  huit  mois.  Il 
iitvi'àvoiç.  vu.  à.Sion  à  fon  retoui  d'Italie.     Ik 
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t©-  trouva  fort  trifte,  &  parle  au  furplus  de  toi 
comme  j'en  penfe.  II  fit  hier  ton  éloge  fi  bien 
&  fi  à  propos  devaqt  mon  père,  qu'il  m'a  tout- 
à-fait  difpofée  à  faire  le  (ien.  En  effet  j'ai 
iTOUvé  du  fcns  ,  du  ftl,  duftu  dans  fa  co:iver- 
fation.  Sa  voix  s'élcve  &  fon  ceil  s'anime  au 
récit  des  grandes  avions,  comme  il  arrive  aux 
hommes  capables  d'en  faire,  il  parle  aufli  avec 
intérêt  des  chofes  de  goût ,  entre  autres  de  !a 
mufique  Italienne  qu'il  porte  jufqu'au  fu'ilime; 
Je  croyais  entendre  encore  mon  pauvre  frers. 
Au  furplus  il  mec  plus  d'énerg'e  que  de  grâce 
dans  fcs  difcours  ,  «Se  je  lui  trouve  même  l'ef- 
prit  un  peu  rêche  (/).  Adieu,  mon  smi. 


LETTRE        XLV. 
Â  Julie, 


J, 


E  n'en  étôls  encore  qu'à  la  féconde  lefcure 
de  ta  lettre  ,  quand  Milord  Edouard  Bomfton 
efi:  entré.  Ayant  tant  d'autres  chofes  à  te  dire , 
comment  aurois-je  p.'nfc ,  ma  Julie,  à  te  par- 
ler de  lui  ?  Quind  on  fe  furilc  l'un  à  l'autre 
$'avife-t-on  de  fonger  à  un   tiers  ?    Je  vais  te 

(/)  Terme  du  psys,  pris  ici  mdtn|>Iioriquement.  II  fi- 
j;nifie  .ti  ninpre  une  furfàce  nuie  ;ui  toucher  Cv;  qui  caii- 
fe  un  fiifiumicniciK  d(irajTi-(<aI)ie  en  y  p-idant  la  main, 
ci>ii:ine  clUc  U'nie  biullc  h  ri  fcrice  OJ  du  velours  u'U- 
£fecl;t,- 
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rendre    compte    de    ce    que  j'en  fais ,    mairrte- 
nant  que  tu  parois  le  defirer. 

Ayant  pafTé  le  Semplon  ,  il  étoit  venu  juf- 
qu'à  Sion  au  devant  d'une  chaife  qu'on  dé- 
voie lui  amener  de  Genève  à  Brigue  ,  &  le 
defœuvrement  rendant  les  hommes  aflez  lians , 
il  me  rechercha.  Nous  fîmes  une  connoiffance 
aufii  intime  qu'un  Anglois  naturellement  peu 
prévenant  peut  la  faire  avec  un  homme  fort 
préoccupé  ,  qui  cherche  la  folitude.  Cependant 
nous  fentimes  que  nous  nous  convenions  ;  il  y 
a  un  certain  uniflbn  d'ames  qui  s'apperçoit  au 
premier  inftant,  &  nous  fûmes  familiers  au  bout 
de  huit  jours ,  mais  pour  toute  la  vie ,  comme 
deux  François  l'auroient  été  au  bout  de  huit 
heures  ,  pour  lout  le  tems  qu'ils  ne  fe  feroient 
pas  quittés.  H  m'entretint  de  fes  voyages  ,  & 
le  fâchant  Anglois,  je  crus  qu'il  m'alloit  par- 
ler d'édifices  &  de  peintures  :  bientôt  je  vk 
avec  plaifir  que  les  tableaux  &  les  monumens 
ne  lui  avoient  point  fait  négliger  l'étude  des 
mœurs  &  des  hommes.  Il  me  parla  cependant 
dss  beaux  arts  avec  beaucoup  de  difcerneraent , 
mais  modérément  &  fans  prétention.  J'eftimai 
qu'il  en  jugeoit  avec  plus  de  fentiment  que  de 
fcience  &  par  les  effets  plus  que  par  les  re^ 
g!es  ,  ce  qui  me  confirma  qu'il  avolt  l'ame  fen- 
fibl^e.  Pour  la  mufique  Italienne ,  il  m'en  pa- 
rut enthoufîafte  comme  à  toi  :  il  m'en  fît  mê- 
me entendre j  car  il  meae  un  virtuofe  avec  lui, 
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■fou  valet -de -chambre  joue  fort  bien  du  vio- 
lon ,  &  lui-même  paifablement  du  violoncelle. 
Il  me  choifit  p^ufieurs  morceaux  très -pathéti. 
ques  ,  à  ce  qu'il  préttndoit  ;  mais  foit  qu'un 
accent  fi  nouveau  pour  moi  demandât  une  oreil- 
le plus  exercée;  foit  que  le  charme  de  la  mu. 
■lîque,  fi  doux  dans  la  mélancolie,  s'efFace  dans 
une  profonde  trifteffe ,  ces  morceaux  me  firent 
peu  de  plaifir  ,  &  j'en  trouvai  le  c'nant  agréa- 
ble, à  la  vérité,  mais  bizarre  &  fans  exprelîîon. 

11  fut  auflî  queftion  de  moi ,  &  Milord  s'in» 
forma  avec  intérêt  de  ma  fituation.  Je  lui  en 
dis  tout  ce  qu'il  en  devoit  favoir.  Il  me  pro* 
pofa  un  voyage  en  Angleterre  avec  des  projets 
de  fortune  ,  impoiïïbles  dans  un  pays  où  Julie 
n'écoit  pas.  Il  me  dit  qu'il  alloit  pafîer  l'hiver 
à  Genève  ,  l'été  fuivant  à  Laufanne  ,  6:  qu'il 
viendroit  à  Vevai  avant  de  re'ourner  en  Italie; 
il  m'a  tenu  parole  ,  &  nous  nous  fommes  re- 
vus avec  un  nouveau  plaifir. 

Quant  à  fon  caractère  ,  je  le  crois  vif  & 
emporté  ,  mais  vertueux  &  ferme.  Il  fe  pique 
de  philofophie  ,  &  de  ces  principes  dont  nous 
avons  autrefois  parlé.  Mais  au  fond ,  je  le  crois 
par  tempérament  ce  qu'il  peafe  être  par  métho- 
de ,  &  le  vernis  ftoïque  qu'il  met  à  {gs  ac- 
tions te  confifte  qu'à  parer  de  beaux  raifonne- 
mens  le  parti  que  fon  cœur  lui  a  fait  pren- 
dre. J'ai  cependant  appris  avec  un  peu  de  pei- 
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ne  qu'il  avoic  eu  quelques  afFaires  en  Italie,  & 
qu'il  s'y  étoit  battu  plufieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouves  de  réche  dans 
fes  manières  ;  véritablement  elles  ne  font  pas 
prévenantes,  mais  je  n'y  fens  rien  de  repouf- 
fant.  Qjoique  fon  abord  ne  foit  pas  aufîl  oU' 
vert  que  fon  caraftere  ,  &  qu'il  dédaigne  les 
petites  bienféances  ,  il  ne  lailTs  pas  ,  ce  me 
femble  ,  d'être  d'un  commerce  agréable.  S'il 
n'a  pas  cette  politefle  réfervée  &  circonfpecle 
qui  fe  règle  uniquement  fur'  l'extérieur  ,  &  que 
nos  jeunfs  officiers  nouï  apportent  de  France, 
il  a  celle  de  l'humanité  ,  qui  fe  pique  moins  de 
diftinguer  au  premier  coup  d'œil  les  états  & 
les  rangs,  &  refpefte  en  général  tous  les  hom- 
me".  Te  l'avouerai-je  naïvement  ?  La  priva- 
tion des  grâces  eft  un  défaut  que  les  femmes 
ne  pardonnent  point,  même  au  mérite  ,  &  j'ai 
peur  que  Julie  n'ait  été  femme  une  fois  en  fa  vie. 

Puifque  je  fuis  en  train  de  fincérité,  je  te 
dirai  encore,  ma  jolie  prêcheufe,  qu'il  ed  inu» 
tile  de  vouloir  donner  le  change  à  mes  droits , 
&  qu'un  amour  affamé  ne  fe  nourrit  point  de 
fermons.  Songe,  fonge  aux  dédommagemens  pro- 
mis  &  dûs;  car. toute  la  morale  que  tu  m'as 
débitée  eft  fort  bonne;  mais,  quoi  que  tu  piiif- 
fes  dire,   le  Chalet  valoit  encore  mieux. 
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LETTRÉ        X  L  V I. 
De  Jiilîe. 


Hi 


.E  bien  donc,  mon  ami,  tonjoan  le  Cha. 
let?  l'biftoire  de  ce  Chalet  te  pefi  fu-ieufeiient 
fur  le  cœur  ,  &  je  vois  b:en  qu'à  la  mort  ou 
à  la  vie  il  faut  te  faire  raifon  du  Chaltr  ! 
Mais  des  lieux  où  tu  ne  fus  jamais  te  fort-i's 
fi  ehtrs  qu'on  ne  puifle  fea  déiommager  ail- 
leurs, &  l'amour  (jt-i  fit  !e  palais  d'Armide  aa 
fond  d'un  défert  ne  feuroit-il  nous  faire  un 
chalet  à  la  ville  ?  Ecoute  ;  on  va  marier  ma 
Fanchon.  Mon  père,  qui  ne  hait  pas  les  fêtes 
&  l'appareil,  veut  lui  faire  une  noce  cii  nous- 
ferons  tou'^  :  cette  noce  ne  manquera  pas  d'ê- 
tre tumukueufe.  Qutlquefois  le  myficre  a  fi» 
fendre  fon  vo^le  au  fein  de  là  turbulente  joya 
ôc  du  fra:as  des  ftflins.  Tu  m'entends  ,  mon 
imi  ;  ne  fvjroit-il  pas  doux  de  retrouver  dsns- 
l'efTtt  de  nos  foins  les  pîaifirt  qu'ils  nous 
ont  coûtés  ? 

Tu  t'animes  ,  ce  me  femb'e  ,  d'an  zèle  af* 
fc:  fuptrnu  fur  i'.ipo'O-  ie  de  M  Icfd  Edouard  , 
dont  je  f ù  s  foit  éloignée  de  mai  pwnfer.  D'ail- 
leurs  comment  jugerois-je  un  homme  que  je 
D'di  vu  qu'un  aprèi-midi ,  &  comment  en  poar- 
ro:s-tu  jug>.r  toi-'xcine  fur  ure  conno.îTaDce  de 
quelque»  joujs?    Je  n'en  par'c  que  par  cofljec 
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tare  ,  &  tu  ne  peux  gueres  être  plus  avancé; 
car  les  propoiîtions  qu'il  t'a  faites  font  de  ces 
offres  vagues  dont  un  air  de  puifTance  &  la 
facilité  de  les  éluder  rendent  fouvent  les  étran* 
gers  prodigues.  Mais  je  reconnois  tes  vivacités 
ordinaires  &  combien  tu  as  de  penchant  à  te 
prévenir  pour  ou  contre  les  gens  prefque  à  la 
première  vue.  Cependant  nous  examinerons  à 
îoifîr  les  arrangemens  qu'il  t'a  propofés.  Si  l'a- 
mour favorife  le  projet  qui  m'occupe,  il  s'ea 
préfentera  peut-être  de  meilleurs  pour  nous. 
O  mon  bon  ami,  la  patience  eft  amere,  mais 
fon  fruit  efl  doux! 

Pour  revenir  à  ton  Anglois,  je  t'ai  dit  qu'il 
me  paroiffuit  avoir  l'ame  grande  &  forte  ,  & 
plu5  de  lumières  que  d'agrémens  dans  i'efprit. 
Tu  dis  à  peu  près  la  même  cbofe,  &  puis, 
avec  cet  air  de  fupériorité  mafculine  qui  n'a- 
bandonne point  nos  humbles  adorateurs  ,  tu 
me  reproches  d'avoir  été  de  mon  feïe  une  fois 
en  ma  vie  ,  comme  Ci  jamais  une  femme  de- 
voit  cefler  d'en  être?  Te  fouvient-il  qu'en  li- 
fant  ta  République  de  Platon  nous  avons  au- 
trefois difputé  fur  ce  point  de  la  difFérence 
morale  des  fexes.^  Je  perfifte  dans  l'avis  dont 
j'étois  alors  ,  &  ne  faurois  imaginer  un  modè- 
le commun  de  perfection  pour  deux  êtres  fi 
différens.  L'attaque  &  la  défenfe,  l'audace  des 
hommes  ,  la  pudeur  dds  femmes  ne  font  point 
des  conventions ,  comme  le  penfent  tes  philo- 
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fophes,  mais  des  inHitutions  naturelles  dont  il 
eft  facile  de  rendre  raifon  ,  &  dont  fe  dédirt- 
fent  aifément  toutes  les  autres  diftinclions  mo^ 
raies.  D'ailleurs  ,  la  dedination  de  la  nature 
n'étant  pas  la  même ,  les  inclinations  ,  les  ma- 
nières de  voir  &  de  femir  doivent  être  diri- 
gées de  chaque  côté  félon  fes  vues  ;  il  ne 
faut  point  les  mêmes  goûts  ni  la  même  confti- 
tiition  pour  labourer  la  terre  &  pour  alaiter 
des  enfans.  Une  taille  plus  haute  ,  une  voix 
plus  forte  &  des  traits  plus  marqués  femblent 
n'avoir  aucun  rapport  néceflaire  au  fexe  ;  mai$ 
les  modifications  extérieures  annoncent  l'inten- 
tioa  de  l'ouvrier  dans  les  modifications  de 
l'efptit.  Une  femme  parfaite  &  un  homme  par- 
fait ne  doivent  pas  plus  fe  reffembler  d'ame 
que  de  vifage  ;  ces  vaines  imitations  de  fexe 
font  le  comble  de  la  déraifon  ;  elles  font  rire 
le  fage  &  fuir  les  amouis.  Enfin  ,  je  trouve 
qu'à  moins  d'avoir  cinq  pieds  &  demi  de  haut  , 
une  voix  de  bafle  &  de  la  barbe  au  menton , 
l'on  ne  doit  point  fe  mêler  d'être  homme. 

Vois  combien  les  amans  font  mal  -  adroits  en 
injures  !  Tu  me  reproches  une  faute  que  je 
n'ai  pas  commife ,  ou  que  tu  commets  aufli  bien 
que  moi  ,  &  l'attribues  à  un  défaut  dont  je 
m'honore.  Veux -tu  que,  te  rendant  fincérité 
pour  fincérité,  je  te  dife  naïvement  ce  que  je 
penfe  de  la  tienne?  Je  n'y  trouve  qu'un  rafine» 
aient  de  flatterie,   pour  te  juflilier  à   toi-mô^ 
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me  par  cette  franchiTe  apparente  les  éloges  en- 
fhoufiafles  dont  tu  m'accâbles  à  tout  propo?. 
Mes  prétendues  perftflions  t'aveuglent  au  poinf, 
que  pour  démentir  les  reproches  que  tu  te  fais 
en  fecret  de  fa  prévention  ,  tu  n'as  pas  l'ef- 
prit  d'en  trouver  un  folide  à  me  faire. 

Clois-raoi  ,  ne  te  charge  point  de  me  dire 
mes  vérités  ,  tu  t'en  acquitteroîs  trop  mal  ;  Isî 
yeux  de  l'amour  ,  tout  perçans  qu'ils  font,  fa- 
vent -ils  voir  des  défauts?  C'cfi:  à  l'intègre 
amitié  que  ce>  foins  appartiennent,  &  là-def* 
fus  ta  difciple  Claire  eft  cent  fois  plus  favan- 
te  que  toi.  Oui,  mon  ami ,  loue-moi,  admire- 
moi  ,  trouve  -  moi  belle  ,  charmante  ,  parfaite. 
Tes  éloges  me  plaifent  fans  me  féduire  ,  par- 
ce que  je  vois  qu'î's  font  le  langage  de  Ter- 
reur  &  non  de  la  faufTeté ,  &  que  tu  te  trom- 
pes toi  -  même  ;  mais  que  tu  ne  veux  pas  me 
tromper.  O  que  les  illufions  de  l'amour  font 
aimablêf  !  Ses  flatteries  font  en  un  fens  des  vé. 
rites  :  le  jugement  fe  tait  ,  mais  le  cœur  par- 
le. L'amant  qui  Iou3  en  nous  des  perfeflionî 
que  nous  n'avons  pas  ,  les  voit  en  effet  telles 
qu'il  les  repréfente  ;  il  ne  ment  point  en  di- 
fant  des  menfonges  ;  il  flatte  fans  s'ai'ilir,  & 
l'on  peut  au  moins  l'eflimer  fans  le  croire. 

J'ai  entendu  ,  ron  fans  quelque  battement  de 
cœur  ,  propofer  d'avoir  demain  deux  philofo- 
phes  à  fouper.  L'un  eft  MilorJ  E^ouard,  l'au- 
tre  eft   un  fage  dont    la  gravité    s'eft  quelque- 
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fois  un  peu  dérangée  aux  pieds  d'une  jeune  écù' 
liere  :  ne  le  eonnoîtriez  -  vous  point  ?  Exhor- 
tez -  le  ,  je  vous  prie ,  à  tâcher  de  garder  de- 
main le  décorum  philofophique  un  peu  mieux 
qu'à  Ton  ordinaire.  J'aurai  foin  d'aj/ertlr  auffi 
la  petite  perfonne  de  baifler  les  yeux,  &  d'être 
aax  fiens  la  moins  jolie  qu'il  fe  pourra. 


LETTRE       XLVII. 

J  Julie. 

jlVh  mauvalfe  !  Eft-ce  là  la  circonfpeélioa 
que  tu  ra'avois  promife  ?  Eft-ce  ainfi  que  tu 
ménages  mon  cœur  &  voiles  tes  attraits?  Que 
de  contraventions  à  tes  engagemens  !  Premiè- 
rement ,  ta  parure  ;  car  tu  n'en  avois  point  , 
&  tu  fais  bien  que  jamais  tu  n'es  fi  d^inge- 
reufe.  Secondement,  ton  maintien  fi  doux,  Çi 
moJefle  ,  fi  propre  à  laiffcr  remarquer  à  Joifir 
tourcs  tes  grâces.  Ton  parler  plus  rare  ,  plu$ 
réfléchi  ,  plus  fpirituel  encore  qu'à  Tordinai- 
rc ,  qui  nous  rendoit  tous  plus  attentifs  ,  & 
faifoit  voler  l'oreilU  &  le  cœur  au  devant 
de  chaque  mot.  Cet  air  que  tu  chantas  à  de» 
mi  -  voix  ,  pour  donner  encore  plii«  de  dou- 
ceur à  ton  chant ,  &  qui ,  bien  que  françoi? , 
plîït  à  Milord  Edouard  même.  Ton  regard  ti- 
aiide,  &  tes  yeux  baillés  dont  les  éclairs  inat^ 
tendus  me  jeitoient  dans  un  trouble  ir.évitable» 
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Enfin,  ce  je  ne  fais  quoi  d'inesprÏQiab'.e,  d'ea- 
chanteur,  que  tu  ftmblois  avoir  répandu  fur 
toute  ta  peifonne  pour  faire  tourner  la  tcte  à 
tout  le  monde,  fans  paroître  même  y  fonger. 
Je  ne  fais,  pour  moi ,  comment  tu  t'y  prends ^ 
mais  û  telle  eft  ta  manière  d'être  jolie  le 
moins  qu'il  eft  polfible  ,  je  t'avertis  que  c"eft 
l'être  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut  pour  avoir 
des  fages  autour  de  foi. 

Je  crains  fort  que  le  pauvre  philofophe  An- 
glois  n*ait  un  peu  refllnti  la  même  influence. 
Après  avoir  reconduit  ta  coufine,  comme  nous 
étions  tous  encore  fort  éveillés  ,  il  nous  pro- 
pofa  d'aller  ches  lui  faire  de  la  mufique  & 
boire  du  punch.  Tandis  qu'on  raflembloit  fes 
gens  ,  il  ne  cefTa  de  nous  parler  de  toi  avec 
un  feu  qui  me  déplut,  &  je  n'entendis  pas  ton 
éloge  dans  fa  bouche  avec  autant  de  plaifir 
que  tu  avois  entendu  le  mien.  En  général  , 
j'avoue  que  je  n'aime  point  que  perfonne,  ex- 
cepté ta  coufine,  me  parle  de  toi;  il  me  fem- 
ble  que  chaque  mot  m'ôte  une  partie  de  mon 
fecret  ou  de  mes  p'aifirs ,  &  quoi  que  l'on  puif- 
fe  dire  ,  on  y  met  un  intérêt  fi  fufpcft  ,  ou 
l'on  eft  fi  loin  de  ce  que  je  fens ,  que  je  n'ai- 
me à  écouter  là  -  delTus  que  moi  -  même. 

Ce  n'eft  pas  que  j'aye  comme  toi  du  penchant 
à  la  jaloufie.  Je  connois  mieux  ton  ame  ;  j'ai 
des  garans  qui  ne  me  permettent  pas  mêa3e 
d'imaginer  ton  changement  poffible.     Après  tes 
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aiTurances  ,    je   ne    te    dis  plus  rien  des  autres 

prétendans.     Mais  celui-ci,    Julie!   des 

conditions  fortables    les  préjugés    de  ton 

père....  Tu  fais  bien  qu'il  s'agit  de  ma  vie; 
daigne  donc  me  dire  un  mot  là-deflus.  Un 
mot  de  Julie,  &  je  fuis  tranquille  à  jamais. 

J'ai  paffé  la  cuit  à  entendre  ou  exécuter  de 
la  mufique  Italienne  ,  car  il  s'eft  trouvé  des 
duo  &  il  a  fallu  hazarder  d'y  faire  ma  partie. 
Je  n'of^  te  parler  encore  de  l'effet  qu'elle  a 
produit  fur  moi;  j'ai  peur,  j'ai  peur  que  l'im- 
preiîîon  du  fouper  d'hier  ne  fe  foit  prolongée 
fur  ce  que  j'entendois  ,  &  que  je  n'aye  pris 
l'effet  de  tes  féduftions  pour  le  charme  de  la 
mufique.  Pourquoi  la  même  caufe  qui  me  la 
rendoit  er.nuyeufe  ù  Sion,  ne  pourroit-elle  pas 
ici  me  la  rendre  agréable  dans  une  fituation 
contraire?  N'es -tu  pas  la  première  fource  de 
toutes  les  afFeftions  de  mon  ame  ,  Cz  fuis -je  à 
l'épreuve  des  prefliges  de  ta  magie?  Si  la  mu- 
fique eu:  réellement  produit  cet  enchantement , 
il  eut  a^i  fur  tous  ceux  qui  l'entendoient.  Mais 
tandis  que  ces  chants  me  tenoient  en  extafe  , 
M.  d'Orbe  dormoit  tranquillement  dans  un  fm- 
leuil  ,  &  au  milieu  de  mes  tranfports  il  s'eft 
contenté  pour  tout  éloge  de  demander  fi  ta 
coufîne  favoit  l'Italien. 

Tout  ceci  fera  mieux  éclairci  demain  ,•  car 
TOUS  avons  pour  ce  foir  un  nouveau  rendez* 
VOIS  de  mufique.      Milord  veut  la  rendre  coai. 
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pktte  &  il  a  mandé  da  Laufanne  ua  fécond  vio- 
lon qu'il  dit  ê:re  alTez  entenda.  Jj  percerai  de 
mon  c6:é  des  fcenes,  des  cantates  françoifes  , 
&  nous  verrons! 

En  arrivait  chez  moi  j'étols  d'un  accable- 
ment que  m'a  donné  le  peu  d  habitude  de  veil- 
kr  &  qui  fe  perd  en  t'é:rivant.  Il  fajt  pour- 
tant tâcher  de  dormir  quelques  heures.  Viens 
avec  moi,  ma  douce  amie,  ne  me  quitte  point 
durant  mon  fommeil  ;  mais  foit  que  ton  ima- 
ge le  trouble  ou  le  favorife  ,  foit  qu'il  m'of- 
fre ou  non  les  noces  de  la  Fanchon ,  un  in- 
ftant  délicieux  qui  ne  peut  m'écbapper,  &  qu'il 
me  prépare  ,  c'eft  le  fentiment  de  mon  bon- 
heur au  réveil. 


A 


LETTRE        XLVIII. 

A  Julie. 


H!  ma  Julie,  qu'ai -je  entendu?  que!s  fons 
touchans  ?  quelle  mufique?  quelle  fource  déli- 
cieufe  de  fentimens  &  de  plaifirs?  Ne  perds 
pas  un  moment;  ralTemble  avec  foin  tes  opéra, 
tes  cantates,  ta  mufique  franç^if^;  fais  uiî  grand 
feu  bien  ardent,  jettes-y  tout  ce  fatras,  &  l'at- 
tife avec  foin  ,  afin  que  tant  de  glace  puifle  y 
brûler  &  donner  de  la  chaleur  au  moins  uns 
fois.  Fais  ce  facriiice  propitiatoire  au  dieu  du 
go.ût,  pour  expier  ton  crime  &  le  mien  d'a- 
voir 
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voir  profané  ta  voix  à  cette  lourde  pfalm(> 
die,  &  d'avoir  piis  û  longtems  pour  le  langa- 
ge du  cœur  un  bruit  qui  ne  fait  qu'étourdir  l'c- 
reille.  O  que  ton  dit;ne  frère  avoit  raifon  1 
Dans  quelle  étrange  t-rreur  j'ai  vécu  jufqu'ici 
fur  les  produ(51"ioi'S  de  cet  art  charmant  ?  Je 
fcntois  leur  peu  d'effet,  &  Tattriliuois  à  fa  foi- 
blefle.  Je  difois,  la  mufique  n'eft  qu'un  vaia 
Ton  qui  peuf  flatter  l'oreille  &  n'agit  qu'indî- 
reclerrent  &  légèrement  fur  i'ame.  L'imprefîîon 
de  ascords  eft  purement  mécanique  &  phyfi- 
que;  qu'a- 1- elle  à  faire  au  fentiment,  &  pour-- 
quoi  devrois-je  efpérer  d'être  plus  vivement 
touché  d'une  belle  harmonie  que  d'un  bd  accord 
de  couleurs?  Je  n'appercevois  pas  dans  les  ac-» 
cens  de  la  mélodie  appliqués  à  ceux  de  la  lan- 
gue, le  lien  puiflant  &  fccret  des  paflîons  avec 
les  fons  :  je  ne  voyo's  pas  que  l'imitation  des 
tons  divers  dont  les  fentimens  animent  la  voir 
parlante  donne  à  fon  tour  à  la  voix  chantan- 
te le  pouvoir  d'agiter  les  cœurs ,  &  que  l'éner- 
gique tableau  des  mouvemens  de  l'âme  de  ce- 
lui qui  fe  fa  t  entendre ,  eft  ce  qui  fait  le  vrif 
charme  de  ceux  qui  l'écoutent. 

C'tfl:  ce  que  me  fit  remarquer  le  chanteur 
de  Milord  ,  qui  ,  pour  un  muiicien  ,  ne  l.iifle 
pas  de  parler  alTez  bien  de  fon  art.  L'harmo- 
aie,  me  difot-il,  n'eft  qu'un  acceflbire  éloi- 
gné dans  la  mufique  imitative  ;  il  n'y  a  dans 
l'Jiarmorie  proprement  dite  aucun  priûcipe  à'i- 
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ciitatio3.  Elle  aflure  ,  il  eft  vrai  ,  les  intona- 
tions ;  elle  porte  témoignage  de  leur  juftefTe 
&  rendant  les  modulations  plus  fenfibie-, ,  elle 
ajoute  de  l'énergie  à  l'exprefljon  &  de  la  gra- 
£€  au  chant  :  mais  c'eft  de  la  feule  mélodie 
que  fort  cette  puiflance  invincible  des  accens 
pafîîonnés  ;  c'eft  d'elle  que  dérive  tout  le  pou- 
voir de  la  mufique  fur  l'ame;  formez  les  plus 
favantes  fuccefîîons  d'accords  fans  mélange  de 
mélodie,  vous  ferez  ennuyés  au  bout  d'un  quart 
d'heure.  De  beaux  chants  fans  aucune  harmo- 
nie font  longtems  à  l'épreuve  de  l'ennui.  Que 
l'accent  du  fentimsnt  anime  les  chants  les  plus 
fimples  ,  ils  feront  intéreflans.  Au  coi:(raire  , 
une  mélodie  qui  n3  parle  point  chante  toujours 
mal  ,  &  la  feule  harmonie  n'a  jamais  rie.î  fu 
dire  au  cœur. 

C'eft  en  ceci ,  continuoît-il ,  que  confifte  l'er- 
reur des  Frarçois  fur  les  forces  de  la  mufique. 
M'ayant  &  ne  pouvant  avoir  une  mélodie  à 
eux  dans  une  langue  qui  n'a  point  d'accent ,  & 
fur  une  poefie  maniérée  qui  ne  connut  jamais 
h  na  ure  ,  iis  nimagincDt  d'efFets  que  ceux  de 
î'harmonic  &  des  éclats  dg  voix  qui  ne  ren- 
dent pas  les  fo.)&  p'us  mélodieux ,  mais  p!u» 
jbruyans  ,  &  ils  fon:  fi  malheureux  dans  leurs 
inétentions  qus  ce.te  harmonie  même  qu'ils 
cherchent  leur  échappe;  à  force  de  la  vouloir 
charger  l!s  n'y  mette  it  plus  de  choix ,  ils  ne 
^-onQeiffsfU  pîas  les  chofes  d'effet ,  ils  ne  font 
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pias  que  du  rcmpliffage,  ils  fe  gâtent  l'oreille, 
&  ne  font  plus  fenfibles  qu'au  t^ruit  ;  enforte 
..que  la  plus  belle  voix  pour  eux  n'tft  que  cel* 
le  qui  chante  le  plus  fort.  Auflî  faute  d'un 
genre  propre  n'ont -ils  jamais  fait  que  fuivre 
p?ramtnent  &  de  loin  nos  modèles  ,  &  depuii 
leur  célèbre  Lulli  ou  plutôt  le  nôtre,  qui  n» 
rx  qu'imiter  les  opéra  dont  l'Italie  étoit  déjà 
pleine  de  fon  tems,  on  les  a  toujours  vus  à  It 
pifte  de  trente  ou  quarjntè  ans  copier  ,  gAter 
nos  vieux  auteurs ,  &  faire  à  peu  près  de  no- 
tre mufique  ,  comme  les  autres  peuples  font 
de  leurs  modes.  Quand  ils  fe  vantent  de  leurj 
chanfons  ,  c'efl:  leur  propre  cunidranation  qu'ili 
prononcent  ;  s'ils  favoient  chanter  des  fenti- 
raens,  ils  ne  chanteroient  pas  de  l'efprit;  mais 
parce  que  leur  mufique  n'exprime  rien,  elle  eft 
plus  propre  aux  chanfons  qu'aux  opéra,  &  par- 
ce que  la  nôtre  eft  toute  paffionnée,  elle  eft 
plus  propre  aux  opéra  qu'aux  chanfons. 

Enfuite  m'ayant  récité  fans  chant  quelque* 
fcenes  Italiennes,  il  me  fit  fentir  le  rapport  de 
la  mufiquo  à  la  parole  daijs  le  récitatif,  de  la 
mufuîue  au  fentim.ent  dans  le»  airs,  &  par -tout 
l'cn^irgie  quj  la  mefuro  exacte  &  le  choix  défi 
accords  ajoute  à  l'expreffion.  Enfin  aprèi>  avoir 
joint  à  la  connoiffa  .ce  qud  j'ai  de  la  langue  la 
meilleure  idée  qu'il  me  fu:  poflible  de  l'accent 
oratoire  &  pathétique,  c'tft-à-dire  de  l'art  de 
\\aiht  à  l'oreille  &  au  cœur  dans  une  Iangu« 
H  * 
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fans  articuler  des  mots  ,  Je  me  mis  à  écouter 
cette  mufique  .enchantereffe  ,  &  je  fentis  bien- 
^àt  aux  émotions  qu'elle  me  caufoit  que  cet  arî 
avoit  un  pou  oir  fupérieur  à  celui  que  j'avois 
imaginé.  Je  ne  fais  quelle  fenfation  voluptueu- 
fe  me  gagnoit  infenfiblement.  Ce  n'étoit  plus 
une  vaine  fuite  de  fons  ,  comme  dans  nos  ré- 
cits. A  chaqui,  phrafe  quelque  image  entroit 
4ans  mon  cerveau  ,  ou  quelque  fentiment  dars 
mon  cœur;  le  plaifir  ne  s'arrêtoit  point  à  l'o- 
reille ,  il  pénétroit  jufqu'à  l'ame  ;  l'exécution 
couloit  fans  effort  avec  ulc  facilité  charman- 
te ;  tous  les  concertans  fembloient  ar.imés  du 
inême  efprit  ;  le  chan  eur,  maître  de  fa  voix  ,  en 
tiroit  fans  gêne  tou  ce  que  le  chant  &  les 
paroles  deraandoient  de  lui  ,  &  je  trouvai  fur» 
tout  un  gi;and  foulagement  à  ne  (enrir  li  ces 
lourdes  cadences  ,  ni  ces  pénibles  efforts  de 
Voix,  ni  cette  contrainte  que  donne  C' e-i  tous 
au  muficien  le  perpétuel  combai  du  chant  Se 
de  la-raefure,  xjui  ,  ne  pouvant  jamais  s'^ccot- 
der  ,  ne  laffent  gueres  moins  l'auditeur  que 
l'exécutant. 

Mais  quand  après  une  fuite  d'airs  agréables, 
on  vint  à  ces  grands  morceaux  d'exp'elTion  , 
qui  fayent  exciter  &  peir^^dre  le  c'éfordre  des 
jjaiîions  violentes  ,  je  perdois  à  chaque  inftant 
l'idée  de  mufique ,  de  chant  ,  d'imitation  ;  je 
croyois  entendre  la  voix  de  la  douceur  ,  de 
J'Çmpojtemeîit ,    du  défcfpoir  ;   je  croyois   voir 
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dies  mères  éplorées ,  des  ama-  s  trahis ,  des  ty- 
rans furieux  &  da  s  les  a  itation»  que  j'étois 
forcé  d'éprouver  j'avois  peine  à  reft.r  en  pla* 
ce.  Je  connus  alors  pourquoi  cette  même  mu« 
fique  qui  m'avoit  autrefois  ennuyé  ,  m'échauf- 
foit  maintenant  iufqu'au  tranfport  :  c'eft  que 
j'avois  commencé  de  la  concevoir  ,  &  que  fitôt 
qu'elle  pouvoit  a^ir  elle  agiflbit  avec  toute  fa 
force.  Non,  Julie,  on  ne  fupporte  point  à  de» 
mi  de  pareilles  impreflîons  •,  elles  font  exceflî- 
V6S  ou  nulles  .  jamais  foib'es  ou  médiocres  ; 
il  faut  refier  infenfible  ou  fe  laifTir  émouvoir 
outre  mefure  ;  ou  c'e.1  le  vain  bruit  d'une  lan- 
gue qu'on  n'entend  point  ,  ou  c'eft  une  impé- 
ruoiité  de  fentiment  qui  vous  entraîne  ,  &  à 
laquelle  il  eft  impoflîble  de  réfifter. 

Je  n'avois  qu'un  regret;  mais  il  ne  me  quit- 
toit  point  ;  c'éto't  qu'Un  autre  que  loi  formit 
des  fons  dont  j'étois  fi  touché ,  &  de  voir  lor- 
tir  de  la  bouche  d'un  vil  cajlrato  les  plus  ten- 
dres expreflîons  de  l'amour.  O  ma  Julie  !  n'eft- 
ce  pas  à  nous  de  revendiquer  tout  ce  qui  ap- 
partient au  fentiment  ?  Qui  fentira  ,.  qui  dira 
mieux  que  nous  ce  que  doit  dire  &  fentir  uno 
ame  attendrie?  Qui  faura  prononcer  d'un  ton 
plus  touchar.t  le  cor  mio  ,  Vîdolo  amato'?  Ah! 
que  le  cœur  prêtera  d'énergie  à  l'art,  fi  jamais 
nous  chantons  enfemble  un  de  ces  duo  char, 
mans  qui  font  couler  des  hirmes  fî  délicieufes  ! 
Je  te  conjure  premièrement  d'entendre  un  ef- 
n  3 
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fai  de  cette  mufique ,  Ibit  chez  toi ,  foit  che2 
l'Infép-rabîe.  Milord  y  conduira  quand  tu  vou. 
dras  tout  fon  monie,  &  Je  fuis  fur  qu'avcc 
nn  organe  auiîî  fenfible  que  le  tien  ,  &  plus 
de  connoilTance  que  je  n'en  avois  de  la  décla- 
33iation  Italienne  ,  une  feule  féance  fuffira  pouï 
l'amener  au  point  où  je  fuis ,  &  te  faire  par- 
tager mon  enthonfiafme.  Je  te  propofe  &  te 
prie  encore  de  profiter  du  féjour  .du  virtuofe 
jpour  prendre  leçon  de  lui  ,  comme  j'ai  com- 
mtncé  de  faire  dès  ce  matin.  Sa  manière  d'en* 
feigner  eft  fîmple  ,  nette  ,  &  confifte  en  pra- 
tique plus  qu'en  difcours;  il  ne  dit  pas  ce  qu'il 
faut  faire ,  il  le  fait ,  &  en  ceci  comme  en 
iien  d'autres  cbofes  l'exemple  vaut  mieux  que 
la  règle.  Je  vois  déjà  qu'il  n'eft  queftion  que 
de  s'alTervir  à  la  mefure,  de  la  bien  fentlr, 
de  phrafer  &  ponctuer  avec  foin  ,  de  foutenir 
également  des  fons  ôc  non  de  les  renfler ,  en* 
fin  d'ôter  de  la  voix  les  éclats  &  toute  la  pre- 
tintaille  françoife  ,  pour  la  rendre  jufte  ,  ex- 
prefïïve ,  &  flexible  ;  la  tienne  naturellement 
11  légère  &  (i  douce  prendra  facilement  ce 
nouveau  pli  ;  tu  trouveras  bientôt  dans  ta  fen- 
fibilité  l'énergid  &  la  vivacité  de  l'accent  qui 
anime  la  mufique  italienne , 

E  'l  cantar  che  nell'  anima  f,  fente. 

Laifle  donc   pour  jamais  cet  ennuyeux  &  la- 
mentable chant  françois ,  qui  reflemble  aux  cris 
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éd  la  colique  mieux  qu'aux  tranfports  des  paf- 
fions.  Apprends  à  former  ces  fons  divins  que  le 
fentiment  infpire  ,  feuls  dignes  de  ta  voix , 
fculs  dignes  de  ton  cœur  ,  &  qui  portent  tou- 
jours avec  eux  le  charme  &  le  feu  des  carac- 
tères fenfibles. 


T 


LETTRE       XL  IX. 
De   Julie. 


U  fais  bien,  mon  ami,  que  je  ne  puis  l'é- 
crire qu'à  la  dérobée  ,  &  toujours  en  danger 
d'être  furprife.  Ainfi ,  dans  l'i'npoflîbiliié  de 
faire  de  longues  lettres  je  me  borne  à  répcn- 
dre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  eflentiel  dans  le,? 
tiennes,  ou  à  fuppiéer  à  ce  que  je  ne  t'ai  pu 
dire  dans  des  converfations  non  moins  fuitives 
de  bouche  que  par  écrit.  C'eft  ce  que  je  ferai 
fur -tout  aujourd'hui  que  deux  mots  au  fujet  de 
Milord  Edouard  me  font  oublier  le  refte  de 
ta  lettre. 

Mon  ami ,  tu  crains  de  me  perdre  &  me 
parles  de  chanfons  !  belle  matière  à  tracalTerie 
entre  amans  qui  s'entendroient  moins.  Vrai- 
ment ,  tu  n'es  pas  jaloux  ,  on  le  voit  bien  ; 
mais  pour  le  coup  je  ne  ferai  pas  jaloufe  moi- 
même  ,  car  j'ai  pénétré  dans  ton  ame  Se  ne 
fcns  que  ta  confiance  où  d'autres  croiroient 
fen;ir  ta  froideur.  O  la  douce  &  charmante 
H  4 
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fécurité  que  celle  qui  vient  du  fentiment  d'u- 
ne  union  parfaite!  C'eft  par  eile,  je  le  fais, 
que  tu  tires  de  «on  propre  cœur  le  bon  té- 
moignage <  u  mien  ;  c'eft  par  elle  auffi  que  le 
mien  te  juftifie  ,  &  je  te  croiiols  bien  moins 
amoureux  fi   je  te    'oyois  plus  allarmé. 

Je  ne  fais  ni  ne  eux  làvoir  fi  Milord  E- 
douard  a  d'autres  attentions  pour  moi  qui  cel- 
les qu'ont  tous  les  hommes  pour  les  ptrlonnes 
de  mon  âge  ;  c?  n'eft  point  de  fes  fentimens 
qu'il  s'aj-it,  nais  de  ciux  de  mon  père  &'de$ 
miens  ;  ils  font  aufll  d'accord  fur  fon  compta 
que  fur  celui  des  prétendus  prétendans  ,  dont 
tu  dis  que  tu  ne  dis  tin.  Si  fon  exclufion  & 
la  leur  fi.ffirent  à  ton  repos  ,  fois  tranquille. 
Quelque  honreur  que  nous  fît  la  recherche  d'un 
homme  de  ce  rang  ,  jamais  du  confentement 
du  père  ni  de  la  fille ,  Julie  d'Etange  ne  fera 
Ladi  liomfton.      Voi'à  fur  quoi  tu  peux  compter. 

Ne  vas  pas  croire  qu'il  ait  été  pour  cela 
queftion  de  Milord  Edouard  ;  je  fu;s  fùre  que 
de  nous  quatre  tu  es  le  feul  qui  puifTe  même 
lui  fuppofer  du  goût  pour  moi.  Quoi  qu'il  en 
foit  ,  je  fais  à  cet  égard  la  volonté  de  mon 
père,  fans  qu'il  en  ait  parlé  ni  à  moi  ni  à  per- 
fonne  ,  &  je  n'en  ferois  ras  mieux  inflruite 
quand  il  me  l'auroit  pontivement  déclarée.  En 
Voilà  aflez  pour  calœer  tes  craintes  ,  c*eft-à-di- 
re  autant  que  tu  en  dois  favoir.  Le  refte  fe- 
roit  pour  toi  de  pure  curicHté  ,   &   tu  fais  que 

)'aî 
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j'ai  réfola  de  ne  la  pas  fatisfaire.      Tu  as  bea» 
me  reprocher  cette  réferve  &  la  prétendre  hors 
ée   propos  dans  nos   intérêts    communs.      Si  j3 
l'avois  toujours  eue  ,  elle  me  feroit  moins  im- 
portante aujourd'hui.     Sans  le  compte  indifcrct 
que  je  te    rendis  d'un  difcours    de  mon  père  , 
tu   n'aiirois  point  été    te  défoler    à  Meillerie  ; 
tu  ne    m'eufTcs  point   écrit   la   lettre    qui    m'a 
perdue;  je  vivrois  innocente  &  pourrois  encore 
afpirer  au  bonheur.     Juge  pT  ce  que  me  coû- 
tai une  feule  indifcrétion  ,  de  la  crainte  que  je 
dois  a/oir  d'en  commettre  d'autres!  Tu  a>   trop 
d'emportement  pour  a  'oit  de  la  prudence  ;    tu 
{lourrois  plutôt  vaincre  tes  pallions  que  les  dé- 
g'jifer.     La  moindre  allarme  te  mettroit  en  fu- 
reur; à  la  moindre  lueur  favorable  tu  ne  dou,» 
tcroiî  plus  de  li-n  !  On  liroit  tous  nos  fecrets 
dans  ton  ame,  &.  tu  détruirois   à  force  de  zèle 
tout  le  fuccès  de  m^js  foins.     LaiiTe-moi  donc 
hs  foucis  de  l'amour  ,     &  n'en    garde  que  les 
pîaifirs  ;  ce  partage  eft-il  fi  pénible .  &  ne  fecs- 
tu  pas  que  tu   ne    peux  ri!;n  à  notre   bonheur 
que  de  n'y  point  met  re  obftacie  '? 

Hélas,  que  mj  ferviront  déforaiis  ces  pré* 
cautions  tardives?  Eft-il  tems  d'affermir  fes  pas 
au  fond  du  précitice,  &  de  pré/enir  ks  maux 
dont  on  fe  fent  accablé  ?  Ah  1  miférable  fille  , 
c'cft  bien  à  toi  de  parler  de  bonheur  !  En  peut. 
il  jamais  être  où  régnent  la  honte  &  le  re- 
motds?  Dieu!  quel  ét3t  cruel,  de  ne  pouvoir 
H  5 
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ni  fupporter  Ton  criiuf^  ,  ni  s'en  repentir;  d'ê- 
tre affiéj^é  par  mille  frayeurs  abufé  par  mille 
efpérances  vaines  ,  &  de  ne  jouir  pas  même 
de  l'horribie  tranquillité  du  défefpoir  !  Je  fuis 
déformais  à  la  feule  merci  du  fort.  Ce  n'eft 
plus  de  vertu  qu'il  eft  queftion  ,  mais  de 
fortune  &  de  prudence  ,  &  il  ne  s'agit  pas 
d'éteindre  un  amour  qui  doit  durer  autant  que 
ma  vie  ,  mais  de  le  rendre  innocent  ou  de 
mourir  coupable.  Confidere  cette  fituation , 
mon  ami,   &  vois  fî  tu  peux  te  lier  à  mon  zeleî 


LETTRE       L. 

L)e  Julie, 

JE  n'ai  point  voulu  eus  expliquer  hier,  en 
vous  quittant,  la  caufe  de  la  trifteffe  que  vous 
m'avez  reprochée  ,  parce  que  vous  n'étiez  pas 
•n  état  de  m'entendre.  Malgré  mon  averfion 
pour  les  éclairciffemens  ,  je  vous  dois  celui- 
ci,  puifque  je  l'ai  promis,  &  je  m'en  acquitte. 
Je  ne  fais  fi  vous  vous  fouvenez  des  étran- 
ges difcours  que  vous  me  tîntes  hier  au  foir  & 
des  manières  dont  vous  les  accompagnâtes  ; 
quant  à  moi  ,  je  ne  ks  oublierai  jamais  aflez 
tôt  pour  votre  honneur  &  pour  mon  repos,  & 
malheureufement  j'en  fuis  trop  indignée  pour 
pouvoir  les  oublier  aifément.  De  pareilles  ex- 
(ttelSons  avoient  quelquefois  frappé  mon  oieiUe 
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en  palTant  auprès  du  port  ;  mais  je  ne  croyois 
pas  qu'elles  puffent  jamais  fortir  de  la  bouche 
d'un  honnête  homme;  je  fuis  trèsfùre  au  moins 
qu'elles  n'entrèrent  jamais  dans  le  diaionnaire 
des  amans,  &  j'étois  bien  éloignée  de  penfer 
qu'elles  puffent  être  d'ufage  entre  vous  &  moL 
Eh  dieux!  quel  amour  efi;  le  vôtre  ,  e'il  affaî- 
fonne  ainfi  les  plailîrs  !  Vous  fortiez  ,  il  eâ 
vrai  ,  d'un  long  repas  ,  &  je  vois  qu'il  faut 
pardonner  en  ce  pays  aux  excès  qu'on  y  peut 
faire  :  c'eft  aufîi  pour  cela  que  je  vous  en  par. 
le.  Soyez  certain  qu'un  tête  à  tête  où  vous 
m'auriez  traitée  ainG  de  fang- froid  eût  été  le 
dernier  de  notre  vie. 

Mais  Ce  qui  m'allarme  fur  votre  compte  , 
c'fcil  que  fouvent  la  conduite  d'un  homms 
échauffé  de  vin  n'efi:  que  l'effet  de  ce  qui  fe 
paffe  au  fond  de  fon  cœur  dans  les  autres  terne. 
Croirai -je  que  dans  un  état  où  l'on  ne  déguife 
rien  vous  vous  montrâtes  tel  que  vous  êtes  t 
Que  deviendrcis-je  fi  vous  penfiez  h  jeun  com- 
me vous  parliez  hier  au  foir  ?  Plutôt  que  de 
fupporter  un  pareil  mépris  j'aimerois  mieux 
éieindre  un  feu  fi  groflîer ,  &  perdre  un  amant 
qui  fâchant  fi  mal  honorer  fa  maîtreffe  méri- 
teioit  fi  ptu  d'en  être  eftimé.  Dites-moi,  vous 
qui  chérifliez  les  fentimens  honnêtes  ,  feriez- 
vous  tombé  dans  cette  erreur  cruelle  que  i'a* 
mour  heureux  n'a  plus  de  ménagement  à  gar- 
der avec  la  pudeur ,  &  qu'on  ne  doit  plus  dm 
H  6 
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refpetfl  à  celles  dont  ot  n'a  p'us  de  rigueur  à 
craindre?  x^h  !  H  v  )us  aviez  touj:)urs  pe-ifé 
ainfii ,  vouî  auriez  été  moins  à  redouter  &  je 
ne  ferois  pas  lî  malheureufe!  Ne  vous  y  trom- 
pez pîs  ,  mon  ami ,  rieiï  n'eft  û  dangereux 
pour  les  vrais  amins  que  les  préjugés  du  mon- 
de ;  tant  de  gens  parlent  d'amour ,  6c  fi  peu  fa- 
vent  aimer  ,  que  la  plupart  prenriEnt  pour  fes 
pures  &  douces  loix  les  viles  maximes  d'un 
commerce  abjeâ: ,  qui  bientôt  aflbuvi  de  lui- 
même  a  recours  aux  monftres  de  l'imagination 
&  fe  déprave  pour  fe  foutenir. 

Je  ne  fais  fi  je  m'abufe;  mais  il  me  femble 
que  le  véritable  amour  etï  le  plus  chafle  de 
fous  les  liens.  C'eil  lui  ,  c'eO:  foi  feu  divin 
qui  fait  épurer  nos  percbans  naturels  ,  en  les 
concentrant  dans  un  feul  objet  ;  c'eft  lui  qui 
ïîous  dérobe  aux  tentations  ,  &  qui  fait  qu'ex- 
cepté cet  objet  unique,  un  fexe  n'eft  plus  rien 
pour  l'autre.  Pour  une  femme  ordinaire;  tout 
hommj  eft  toujours  un  homme  ;  mais  pour  cel- 
le dont  le  cœur  aime  ,  i(  n'y  a  point  d'hom- 
me  que  fon  amant.  Que  dis -je?  Un  amint 
n'eft-il  qu'un  hoirm^- V  Ah  qu'il  eft  un  ctre 
bien  plus  fublime!  Il  n'y  a  point  d'homme  pour 
celle  qui  aime  ;  fo  j  amant  eft  pkis  ;  tous  les 
autres  font  moins  ;  elle  &  lui  font  les  feuls 
^e  leur  efpsce.  l's  ne  défirent  pas  ,  ils  ai- 
îBent  :  Le  cœur  ne  fuit  point  les  fens  ,  il  les 
■fuide;  il  couvre  leurs  égaremens  d'un  voile  dé* 
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liceux.  Mon,  il  n*y  a  rien  d'obfcenc  que  la  dé- 
bauche 6i  fon  grofller  langage.  Le  véritable 
amour  toujours  modefte  n'arrache  point  fes  fa- 
veurs avec  audace  ;  il  les  dérob;;  avec  timidité. 
Le  myftdre ,  le  filence  ,  la  honte  craintive  ai- 
givfent  &  cachent  fes  doux  tranfpoîts  ;  fa  flams 
honore  &  purifie  toutes  fes  carefles;  la  décen. 
ce  &  l'honnêteté  raccompagnent  au  fein  de  la 
volupté  même  ,  &  lui  feul  fait  tout  accorder 
aux  defirs  fans  rien  ôter  à  la  pudeur.  Ah!  di- 
tes! vous  qui  connûtes  les  vrais  plaifirs,  com- 
ment une  cynique  effronterie  pourroit- elle  s'al- 
lier avec  eux?  Comment  ne  banniroit-elle  pas 
leur  délire  &  tout  leur  charme?  Comment  ne 
fouilleroit-elle  pas  cette  image  de  perfection 
fous  laquelle  on  fe  plait  à  contempler  l'objet 
aimé?  Croyez -moi,  mon  ami,  la  débauche  & 
l'amour  ne  fauroient  loger  enfemble,  &  ne  peu- 
vent pas  môme  fe  compenfer.  Le  cœur  fait  le 
vrai  bonheur  quand  on  s'aime,  &  rien  n'y  peut 
fuppléer  fîtôt  qu'on  ne  s'aime  plu-. 

Mais  quand  vous  feriez  afleî  malheureux 
pour  vou':  p'aire  à  ce  déshonnéte  langage,  cou- 
inent avez -vous  pu  vous  ré  foudre  à  l'employer 
E  mal  à  propos,  &  à  prendre  avec  celle  qui 
vous  eft  chère  un  ton  &  des  manières  qu'un 
homme  d'honneur  doit  même  ignorer?  Depuis 
quand  efl-il  doux  d'affliger  ce  qu'on  aime,  & 
quelle  eft  cette  volupté  barbire  qui  fc  piaî:  ù 
jouir  du  tourment  d'autrui  ?  Je  n'ai  pas  oublié 
H   7 
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que  j'ai  perJu  le  droit  d'être  refpedée  ;  maie 
lî  je  l'oubliois  jamais,  eft-ce  à  vous  de  me  Is 
rappeller?  Eft-ce  à  l'auteur  de  ma  faute  d'en 
aggraver  la  punition  ?  Cj  feroit  à  iui  plutôt  à 
m'en  confoler.  Tout  le  monde  a  droit  de  me 
méprifer  hors  vous.  Vous  me  devez  le  prix  de 
i'humiliation  où  vous  m'avez  réduite  ,  &  tant 
de  pleurs  verTés  fur  ma  foibleflTc  méritoient 
que  vous  me  la  fiflies  moins  cruellement  fea- 
tir.  Je  ne  fuis  ni  prude  ni  précieufe.  Hélas  » 
que  j'en  fuis  loin ,  moi  qui  n'ai  pas  fu  même 
■être  fage  !  Vous  le  favez  trop  ,  ingrat ,  fi  ce 
tendre  cœur  fait  rien  refufer  à  l'amour?  Mais 
au  moins  ce  qu'il  lui  cède  ,  il  ne  veut  le  cé- 
der qu'à  lui,  &  vous  m'avez  trop  bien  appris 
fon  langage,  pour  lui  en  pouvoir  fubûiiuer  un 
ii  différent.  Des  injures  ,  des  coups  m*outra- 
g^roient  moins  que  de  femblables  careffes.  Ou 
renoncez  à  Julie,  ou  fâchez  être  eftimé  d'elle. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  connois  point  d'à. 
mour  fans  pudeur ,  &  s'il  m'en  coûtoit  de  per- 
dre le  vôtre,  il  m'en  coûteroit  encore  plus  de 
le  conferver  à  ce  prix. 

Il  me  refte  beaucoup  de  chofes  à  dire  fur 
le  même  fujet  ;  mais  il  faut  finir  cette  lettre 
&  je  les  renvoyé  à  un  autre  tems.  En  atten- 
dant ,  remarquez  un  effet  de  vos  fauffes  maxi. 
mes  fur  l'ufage  immodéré  du  vin.  Votre  cœur 
n'eft  point  coupable,  j'en  fuis  trés-fûre.  Ce- 
fendant  vous  avez  navié  Iç  mien,  &  faas  û* 
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voir  ce  que  vous  faifiez ,  vous  défoliez  comme 
à  p'aifir  ce  cœur  trop  facile  à  s'allarmer  ,  & 
pour  qui  rien  n'eft  indifférent  de  ce  qui  lui 
vient  de  vous. 


LETTRE        LI. 

Réponfe, 

A  L  n'y  a  pas  une  ligne  dans  votre  lettre  qui 
ne  me  faffe  glacer  le  fang,  &  j'ai  peine  à  croi- 
re ,  après  l'avoir  relue  vingt  fois  ,  que  ce  foiC 
à  moi  qu'elle  eft  adreffée.  Qui  moi  ,  moi? 
j'aurois  ofFenfé  Julie?  j'aurois  profané  fes  at- 
traits ?  Celle  à  qui  chaque  inftant  de  ma  vie 
j'offre  des  adorations,  eût  été  en  butte  à  mes 
outrages  ?  Non  ,  je  me  ferois  percé  le  cœur 
mille  fois  avant  qu'un  projet  fi  barbare  en  eût 
approché.  Ah,  que  tu  le  connois  mal,  ce  cœur 
qui  t'idolâtre!  ce  cœur  qui  vole  &  fe  piofter- 
ne  fous  chacun  de  tes  pas  !  ce  cœur  qui  vou- 
droit  inventer  pour  toi  de  nouveaux  homma- 
ges inconnus  aux  mortels!  Que  tu  le  connois 
mal ,  ô  Julie ,  fi  tu  l'accufes  de  manquer  envers  toi 
à  ce  refpeél  ordinaire  &  commun  qu'un  amant 
vulgaire  auroit  même  pour  fa  maîtreffe  !  Je  ne 
crois  être  ni  impudent  ni  brutal  ;  je  hais  les 
difcours  déshonnêtes  &  n'entrai  de  mes  jours 
dans  les  lieux  où  l'on  apprend  à  les  tenir.  Mais, 
que  je  le  redife  après  toi  ,  que  je  renchâriûe 
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ftir   fa  jufte  indignation;   quand  je  ferois  le  pius 
vil  des  morteh,    quand  j'aurois   pa(Té  me»  pre. 
miers  ans   dans    la   crapule,    quand  le  goût  des 
honteux   piaifirs  pourroit    trouver    place  en   ua 
cœur  où  tu  rejgnes,  oh!  dis -moi,  Julie,   ange 
du  ciel,   dis -moi  comment  je  pourrois  apporter 
devant  toi  i'efFronterie  qu'on   r<    peut  avoir  que 
dcjvant  celles  qui  l'aimenr  ?    Ah!   non,   il  n'eft 
pas  pofîîble  !    Un  feul  de  tes  regacd's  eût  con- 
tenu ma  bouche  &  puiidé  mon  cœur.     L'amour 
eût   couvert    mes  defirs   emportés    des  charmes 
de  ta  modeflie;   il  l'eût  va.ncue  fans  l'outrager, 
&.  dans  la  douce  union  de  nos  âmes,  leur  feul 
d<élire    eût  produit  le<.    erreurs  des  fens.     J'en 
appelle  à  ton  propre  témoignage.     Di^ ,  fi  dans 
toutes    les    fu'-eurs    d'ure    paffion   fans  mefure , 
je  ceffai  jamais   d'en  refpefter  le  charman:  ob- 
jet? Si  je  reçus   le  prix  que  ma  flamme  avoit 
raérité,  dis  fi  j'abufai  de  mon  bonheur  pour  ou- 
trager  ta    douce  honte  ?    fi    d'une   main  timi- 
de l'amour  erJent  &  craintif  actenta  que'quefois 
à  tes  charmes  ,    dis  fi  jamais  une  témérité  bru» 
taie  ofa  les  profaner  ?    Quand  un  tranfport  in- 
difcret  écarte  un  infliant  le   voile  qui  les  cou- 
vre,   l'aimable  pudeur  n'y  fubftitue  - 1 -  el'e  pas 
aufiîtôt  le  fien  ?    Ce  vêtement  facré  t'abandon- 
neroit-il  un  moment  quand  tu  n'en  aarjis  point 
d'autre  ?    Incorruptible  comme  ton  ame  honnê- 
te ,    tous    les   feux  de  la  mienne   l'ont-is  ja- 
»ais  aUét^é?  Cette  union  fi  toucûante  &.  fi  ten 
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cire  riC  fuflît-elle  pas  à  notre  félicité?  Ne  fait- 
elle  pas  feule  tout  le  bonheur  de  nos  jours  ? 
Connoiflbns  -  nous  au  monde  quelques  p'aifirs 
liors  ceux  que  l'amour  donne?  En  -oudrions- 
nous  connottre  d'autres?  Conçois  -  tu  comment 
cet  enchan  emi:nt  eût  pu  fe  détruire?  Comment 
j'aurois  oublié  dans  un  moment  l'honnêteté  , 
notre  amour,  mon  honneur,  &  l'invincible  ref- 
pc6t  que  j'aurcis  toujours  eu  pour  toi  ,  quand 
même  je  ne  t'aurois  point  adorée  ?  Non ,  ne  le 
crois  pas  ;  ce  n'eft  point  moi  qui  pus  t'ofFen- 
fer.  Je  n'en  ai  nul  fou^'enir  ;  &  û  j'eufTe  été 
coupable  un  inftant ,  le  rcmord<  me  quitteroit' 
il  jamais?  Non,  Julie,  in  démon  jaloux  d'un 
fort  trop  heureux  pour  un  mortel  a  pris  mi 
figure  pour  le  troubler ,  &  m'a  laifTé  mon  cœur 
pour  me  rendre  p'us  miférable. 

J'abjure,  je  détefte  un  forfait  que  j'ai  com. 
mis,  puifque  tu  r'en  accufes,  mais  auquel  ma 
volonté  n'a  point  de  part.  Que  je  vais  l'abhor. 
rcr  cette  fatale  intempérance  qui  me  paroif* 
foit  favorable  aux  cparchemens  du  cœur  ,  & 
qui  pijt  cémentir  fi  cruellement  le  mien  i  J'en 
fais  par  toi  l'irrévocable  ferment  .  de?  aujour- 
d'hui je  renor'ce  pour  ma  vie  au  vin  comaie 
au  plus  mortel  poifon;  jamais  cette  liqueur  fu- 
nefte  ne  troublera  mes  fens  ;  jamais  el.-e  ne 
fouillera  me»  lèvres  ,  &  fon  déh"re  it;fcnfé  ne 
me  rend -a  plus  coupable  à  mon  infçu.  Si  j'en* 
freins  ce  vœu  folemnel;    Amour,  accable- moi 


i86  La     Nouvelle 

du  châtiment  dont  je  ferai  digne  ;  puiiTe  à  l'inf- 
tant  l'image  de  ma  Julie  fortir  pour  jamais  de 
mon  cœur  ,  &  l'abandonner  à  l'indifférence  & 
au  défefpolr! 

Ne  penfe  pas  que  je  veuille  expier  mon 
crime  par  une  peine  fi  légère.  C'eft  une  pré- 
caution &  non  pas  un  châtiment.  J'attends  de 
toi  celui  que  j'ai  mérité.  Je  l'implore  pour  fou- 
lager  mes  regreîs.  Que  l'amour  offenfé  fe  ven- 
ge &  s'appaife;  punis -moi  fans  me  haïr,  je  fouf- 
frirai  fans  murmure.  Sois  jufte  &  févere;  il  le 
faut  ,  j'y  confens;  mais  fi  tu  veux  me  laiffer 
la  vi3 ,  ôte-moi  tout,  hormis  ton  cœur. 


C 


LETTRE       LH. 
De   Julie. 

0  M  MENT,  mon  ami,  renoncer  au  via 
pour  fa  maîtrelTe?  Voilà  ce  qu'on  appelle  un 
facrifice  !  Oh  je  défie  qu'on  trouve  dans  les 
quatre  cantons  un  homme  plus  amoureux  que 
toil  Ce  n'eft  pas  qu'il  n'y  ait  parmi  nos  jeu- 
nes gens  de  petits  Meffieurs  francifés  qui  boi- 
vent de  l'eau  par  air  ,  mais  tu  feras  le  pre* 
mier  à  qui  l'amour  en  aura  fait  boire  ;  c'eft  ua 
exemple  à  citer  dans  les  fartes  galans  de  U 
Suifîe.  Je  me  fuis  même  informée  de  fies  dé- 
portemens  ,  &  j'ai  appris  avec  une  extrême 
édification  que   foupant  hier  chez  M.  de  Vueil». 
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leracs ,  tu  laiffas  faiic  la  ronde  à  fix  bouteil- 
les  après  le  repas  ,  fans  y  toucher  ,  &  ne 
marchandeis  non  plus  les  verres  d'eau  ,  que 
les  convives  ceux  de  vin  de  la  côte.  Cepen- 
dant cette  pénitence  dure  depuis  trois  jours 
^ue  ma  lettre  eft  écrite  ,  &  trois  jours  for  t 
au  moins  fix  repas.  Or  à  fix  repas  obfervéa 
par  fidélité,  l'on  en  peut  ajouier  lix  autres  par 
crainte,  &  fîx  par  honte,  &  fix  par  habitude, 
C\  fix  par  obftination.  Que  de  motifs  peuvent 
prolonger  des  privations  pénibles  dont  l'amour 
feul  auroit  la  gloire  ?  Daigneroit-il  fe  faire 
honneur  de  ce  qui  peut  n  être  pas  à  lui? 

Voilà  plus  de  mauvalf,s  plaifanteries  que  ttl 
ne  m'as  tenu  de  mauvais  propos  ,  il  eft  tems 
d'enrayer.  Tu  es  grave  naturellement  ;  je  me 
fuis  apperçue  qu'un  long  badinage  t'échauffe, 
comme  une  longue  promenade  échauffa  un  hom- 
me replet;  mais  je  tire  à -peu -près  dg  toi  la 
vengeance  qu'Henri  -  Quatre  tira  du  Duc  de  Ma- 
yenne, &  ta  Souveraiae  veut  imiter  la  clémen- 
ce du  meilleur  des  Rois.  Auflî  bien  je  crain- 
drois  qu'à  force  de  regrets  &  d'exeufes  tu  ne 
te  fiflTc's  à  la  fin  un  mérite  d'une  faute  fi  bien 
réparée,  &  je  veux  me  hâter  de  l'oublier,  de 
peur  que  fi  j'aitendois  trop  longtems  ce  ne  fût 
plus  générofité ,  mais  ingratitude. 

A  l'égard  de  ta  réfolution  de  renoncer  au 
vin  pour  toujours  ,  elle  n'a  pas  autant  d'éclat 
à  mes  yeux  que  tu  pourrois  croire  ;  les  palfions 
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vives  ne  fongent  gaeres  à  ce«  petits  facrifices," 
&  l'amour  ne  fe  repaie  point  de  ga  anterie. 
D'ailleurs  ,  il  y  a  quelquefois  plus  d'adrefTe 
que  de  courage  à  tirer  avantage  pour  le  mo- 
ment préferjt  d'un  avenir  incertain,  &  à  fe  payer 
d'avance  d'une  abftinence  érernelle  à  laquelle 
on  renonce  quand  on  veut.  Eh  mon  bon  amif 
dans  tout  ce  qui  flatte  les  fens  ,  l'abus  eft-il  donc 
inféparable  de  la  jouiflance  ?  l'ivreffe  eft-elle 
néceffairement  attachée  au  goût  du  vin  ,  &  la 
phiîofophie  feroit-elle  afltjz  vaine  ou  affsz  cruel» 
le  pour  n'ofFrir  d'autre  moyen  d'ufer  modéré- 
ment des  chofes  qui  plaifsnc,  que  de  s'en  pri- 
ver tout -à  -  fait? 

Si  tu  tiens  ton  engagement  ,  tu  t'otes  un 
plaiiîr  innocent  ,  &  rifques  ta  fanté  en  chan- 
geant de  ma-icre  de  vivre  :  fi  tu  l'enfreins, 
l'amour  eft  doublement  ofFenfé  &  ton  honneur 
mêtne  Qn  foafFre.  J'ufe  donc  en  cette  occafion 
de  mes  droits,  &  non  feulement  je  te  relevé 
d'un  vœu  nul  ,  comme  fait  fans  mon  congé, 
mais  je  te  défends  même  de  l'obferver  au  de- 
là du  terme  que  je  vais  te  prefcrire.  Mardi 
nous  auroiis  ici  la  mufique  de  Milord  Edouard. 
A  la  collation  je  t'enverrai  une  coupe  à  de- 
mi pleine  d'un  neftar  pur  &  bienfaifant.  Je- 
veux  qu'elle  foit  bu?  en  ma  préfence  &  à  mon 
intention  ,  après  avoir  fait  de  quelques  gouttes 
une  libation  expiatoire  aux  grâces.  Enfuite  mon 
pénitent  reprendra  dans  fes  repas  l'ufage  fobre 


H        E       L       O       î       SE.  119 

du  vin  tempéré  par  le    criftal  des  fontaines,  & 
comme  dit  ton   bon   Plutarque ,    en   calmant   les 
ardeurs  de  BuCchuspar  le  commerce  des  Nymphes. 
A  propos   du  concer'  de  mirdi     cec  étoufdi 
de  Regianino  ne  s'tft-  il  pas  mis  da  s  ia  tête  que 
j'y  pourrois  déjà  chanter  un   air  Italien  &  mê- 
me  un  duo  avec  lui?  Il  vouloic  que  je  le  chan- 
talTc    avec    toi    pour    mettre  enfemble  fes  deux 
écoliers;    mais   il  y  a  dans   ce  duo  de  certains 
ien   mlo   dangereux   à  dire  fous   les   ^eux  d'une 
Kiere ,   quand   le  cœur  eft  de   la  partie;   il  vaut 
mieux   renvoyer    cet    eflai    au    premier    concert 
^ui   fe   fera  chez  rinféparable.      J'attribue  la  fa- 
cilité  avec    laquelle    j'ai  pris   le  goût  de  cette 
niufique  à  celui   que  mon    frère   m'avoit  donné 
pour   la   pcëfie  Italienne  ,     &  que  j'ai  fi    bien 
entretenu   avec  toi  que  je  fens  aifément  la  ca- 
dence   des  vers  ,    &  qu'au  dire  de  Regianino, 
j'en    prends   affez  bien  l'accent.      Je  commence 
chaque  leçon  par  lire  quelques  cdaves  du  Taf- 
fe  ,    ou  quelque  fcene  de  Métaftafe:   enfuite  fl 
ms    fait  dire  &  iiccompagner  ou  récitaùt",   &  je 
aois   continuer    de   parler  ou  de   lire  ,    ce  qui 
fùiement    ne    m'arrivoit    pas    cans    le   récitatif 
françois.     Après  cela  il  faut  foutenir  en  mefu* 
re  des  fons  égaux  &  juftes  ;    exercice  que  les 
éclats    auxquels  j'étois   accoutumée   me    rencent 
affez   difficile.      Enfin 'nous  paflcns  aux  airs ,   & 
'il  fe  trouve  que  la  juftefie  &  la  flexibilité  de 
la  voix,    l'çxpreffion  pathétique,  les  fcns  ^ren- 
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forcés   &  tous  les  paflages  ,    font  un   efFet  n«- 
turel   de   la  douceur    du   chant  &  de  la  préci- 
fîon  de  la  mefure,  de  forts  que  ce  qui  nie  pi- 
roiffoit   le  plus  difficile  à  apprendra  ,    n'a  pas 
mêaie  befoin  d'être  er, feigne.      Ls  caraflere  de? 
la  mélodie  a  tant  de  npport  au  ton  de  la  lan- 
gue ,    &   une  fi  grande  pureté   de  modulation, 
qu'il   ne    faut  qu'écouter  la  baffe  &  ùvoir  par- 
ler,   pour   déchiiFrer  aifément  le  chant,     Tou. 
tes  les  pallions  y  ont  des  expreflîons  aiguë?  & 
fortes  ;    tout    au    co^itrairs  de  l'accent  trsînant 
&  pénible  du  chant  François  ,    h  fien ,  toujours 
doux  &  facile,  mais  vif  &  touchant ..   dit  beau- 
coup avec  peu  d'effort.     Enfin ,  je  fens  que  cet- 
te  mufiqus   agite    l'ame  &    repofe  la  poitrine  ; 
c'efl:    précifément   celle  qu'il  faut  à  mon  cœur 
&,   à  mes  poumons.      A  mardi  donc  ,    mon  ai 
niable  ami,    mon  maître,    mon  péiiitent  ,    mon 
apôtre,    hélas!    que  ne  m'es -tu  point  !    Pour- 
qu-^i  faut -il  qu'un  feul  titre  manque  à  tant  de 
droits  ? 

P.  S.  Sais -tu  qu'il  eft  queftion  d'une  jolie  prc 
menade  fur  l'eau,  pareille  à  celle  que  nous 
fioies  il  y  a  deux  ans  avec  la  pau /re  Coail- 
lot  ?  Que  mo3  rufé  maître  éroit  timide 
alor^*  !  Qu'il  trembloit  en  me  donnant  la  main 
pour  for  ir  du  biteau!  Ah  l'hypocrite!..,, 
il  a  beaucoup  changé. 
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LETTRE       LUI. 
De  Julie, 

-Ainsi  tout  déconcerte    nos    projets,    tout 
trompe   notre  attente,    tout  trahit  des  feux  que 
le   ciel    eût  dû  couronner  !    Vils  jouets  d'une 
aveugle  fortune,    friftes  vi6times  d'un   moqueur 
efpoir  ,    toucherons -nous    fans   ceffe  au  plaifir 
qui  fuit  ,    fans  jamais   l'atteindre  V     Cette  noce 
trop   vainement   defirée  devoit    fe  faire  à  Cla- 
rens;  le  mauvais  tcms  nous  contrarie  ,    il   faut 
la  faire   à  la  ville.     Nous  devions  nous  y  nié- 
nager  une  entrevue  ,•    tous  deux  obféJcs  d'im- 
portuns, nous  ne  pou.ons  leur  échapper  en  mé- 
mo tems ,    &  le  moment   où  l'un   des  deux  fe 
dérobe  eft  celui    où  il  eft  impoflîbic  à   l'autre 
de  le  joindre  !    Enfin ,    un  favorable  inftant  fe 
préfente,  la  plu'î  cruelle  des  mères  vient  nous 
l'arracher,    &  peu  s'en   faut  que  cet  inftant  ne 
foit  celui   de  la  perte   de  deux  infortunés  qu'il 
devoit  rendre  heureux  !    Loin  d.)  rcbut'.r  mon 
courage,  tant  d'obft.cles  l'ont  irrité.     |e  re  faij 
quelle    nouvelle    force    m'anime  ,     mais  je   me 
fens    une   hardi'jfle    que  je  n'eu»  jam.ais  ;    &  (î 
tu  l'ofes  partager ,  ce   foir ,  ce  foir  mcnie  j)eut 
acquitter  mes  promt'fftfs  &  payer  d'une  feule  fois 
toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Confuke-toi  bien  ,    mon  ami  ,   &  vois  juf*. 
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^u'à  quel  point  il  t'ell  doux  de  vivre  ;  car 
Texpédient  que  je  te  propofe  pt;ut  nous  mener 
tous  deux  à  la  mo  r.  Si  tu  la  crains,  n'ache- 
vé point  cette  lettre  ,  mais  lî  la  pointe  dune 
4pé<i  n'effraye  pas  plus  aujourd'hui  ton  cœur , 
que  ne  l'efF-ayoient  jadis  les  gouffres  de  Meil- 
lerie ,  le  mien  court  le  même  rifque  &  n'a  pas 
balancé.     Ecoute  : 

Babi  ,  qui  couche  ordinairement  dans  ma 
chambre  eft  malade  depuis  trois  jours,  &  quoi- 
que je  vouluffe  abfolumeiit  la  foigner  ,  on  l'a 
tranfportée  ailleurs  malgré  moi  ;  mais  comme 
elle  eft  mieux  ,  p^ut-êrrc  elle  reviendra  dès 
demain.  Le  lieu  où  l'on  mange  eft  loin  de  l'ef^ 
calier  qui  conduit  à  l'appartement  de  ma  mère 
&  au  mien  :  à  l'heure  du  fou^é  toute  la  trai- 
fon  eft  déferte  hors  la  cuifire  &  la  falle  à  man- 
ger. Fnfîn  la  nuit  dans  cette  faifon  eft  déjà 
obfcure  à  la  même  heure  ,  fon  voile  peut 
dérober  aifément  dans  la  rue  les  paffans  aux 
fp'clateurs  ,  &  tu  fais  parfaitement  les  êtres 
de  la  mai  fon. 

Ceci  fuffit  p">ur  me  faire  entendre.  Viens  cet 
aprè'i-midi  ches  ma  Fanchcn  ;  je  l'expliquerai 
le  refte  .  &  te  donrerai  les  inftruA  ons  nécef- 
faire>  :  Que  fi  je  ne  le  puis,  je  les  laiiTirai  par 
écrit  à  l'ancien  entrepôt  de  nos  letti^s  ,  où, 
comma  je  t'en  ai  pré-enu  ,  tu  trouveras  déjà 
celle-ci  :  car  le  fujei  en  eft  trop  important 
pour  l'ofer  confier  à  pexfonne. 

O 
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O  comme  Je  vois  à  prcfent  palpiter  ton 
<?Gcar  1  Gjmme  j'y  lis  tes  tranfports  ,  &  cotn- 
mi  je  les  partage!  Non,  mon  doux  ami,  non, 
nous  ne  quitterons  point  cette  courte  vie  fans 
avoir  un  inftant  goûté  le  bonheur.  Mais  Con- 
gé, pourtant,  que  c;t  inftant  eft  environné  deg 
horreurs  de  la  mort  ;  que  l'abord  eft  fujet  à 
m  lie  hazards  ,  le  féjour  dangereux  ,  la  retrai- 
te d'un  péril  extîcme;  que  nous  fommes  per- 
<îus  ii  nous  fommes  découverts  ,  &  qi'il  faut 
que  tout  nous  favori fe  pour  pouvoir  éviter  de 
l'ctre.  Ne  nous  abufons  point;  je  connois  trop 
mon  père  pour  douter  que  je  ne  te  vifle  à  l'inf- 
tant  percer  le  cœur  de  fa  main  ,  fi  même  il 
ne  commençoit  par  moi  ;  car  fûrement  je  ne 
ferois  pas  plus  épargnée  ,  &  crois -tu  que  je 
fexpoferois  à  ce  rifque  fi  je  n'étois  fûre  de 
le  partager  ? 

Penfe  encore  qu'il  n'eft  poi'it  queftion  de  te 
fier  à  ton  courage  ;  il  n'y  faut  pas  fonger ,  & 
je  te  défends  mène  très- exprelTément  d'appor- 
ter aucune  arme  pour  ta  défenfe  ,  pas  même 
ton  épée  :  aufîî  bien  te  feroit- elle  parfaitement 
inutile;  car  fi  nous  fommes  furpris,  mon  def- 
fein  Cil  de  me  précipiter  dans  tes  bras,  de 
t'tnlactr  fortement  t.ans  les  miens  ,  &  de  re- 
cei'oir  ainfi  le  coup  mortel  pour  n'avoir  plus 
à  me  féparcr  de  toi  ,*  plus  beureufe  à  ma  more 
que  je  ne  le  fus  de  ma  vie. 
.J'efpexe  qu'un  fort  plus  doux  nous  eft  réfer; 
Tome  L  Partie  I.  \ 
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\é  ;  je  fens  au  moins  qu'il  nous  tft  dû  ,  3c 
]a  fortune  fe  laffera  d'être  injufte.  Viens  donc, 
sme  de  mon  cœur,  vie  de  ma  vie,  viens  te 
réunir  à  toi-même.  Viens  fous  les  aufpices  du 
tendre  amour  ,  recevoir  le  prix  de  ton  obéif- 
fance  &  de  tes  facrifices.  Viens  avouer ,  mê- 
me au  fein  des  plaifirs  ,  que  c'eft  de  l'union 
des  cœurs  qu'ils  tirent  leur  plus  grand  charme. 


LETTRE       LIV. 

J  Julïe, 

J'ARRIVE  plein  d'une  émotion  qui  s'accroît 
en  entrant  dans  cet  afyle.  Julie  !  me  voici  dans 
ton  cabinet,  me  voici  dans  le  fancluaire  de  tout 
ce  que  mon  cœur  adore.  Le  flambeau  de  l'a- 
mour  guidoit  mes  pas  ,  &  j'ai  paflTé  fans  ctre 
apperçu.  Lieu  charmant,  lieu  fortuné  ,  qui  ja- 
dis vis  tant  réprimer  de  regards  tendres  ,  tant 
étouffer  de  foupirs  brûlans  ;  toi  qui  vis  najtro 
&  nourrir  mes  premiers  feux;  pour  la  féconde 
fcis  tu  les  verras  couronner  ;  témoin  de  ma 
confl;at:ce  immortelle  ,  fois  le  témoin  de  mon 
bonheur,  &  voile  à  jamais  les  plaifirs  du  plus 
f.delie  &  du  plus  heureux  des  hommes. 

Que  ce  myftéritux  féjour  eft  charmant?  Tout 
y  flatte  &  nourrit  l'ardeur  qui  me  dévore.  O  Ju. 
île!  il  eft  plein  de  toi,  &  la  flamme  de  mes 
defirs  i'y  répand   fur  tous  tes  vertiges.     0*i 
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toas  mes  fens  y  font  enivres  à  la  foîs.  Je 
ne  fais  quel  parfum  prefque  infenflble  ,  plus 
doux  que  la  rofe,  &  plus  !<5ger  que  l'iris,  s'ex- 
hale ici  de  toutes  parts.  J'y  crois  entendre  le 
fon  flateur  de  ta  voix.  Toutes  les  parti  -s  de 
ton  habillement  éparfes  préfentent  à  mon  ar- 
dente imagination  celles  de  toi-même  qu'elles 
recèlent.  Cette  coêffure  légère  que  parent  de 
grands  cheveux  blonds  qu'elle  feint  de  couvrir: 
Cet  heureux  fichu,  contre  lequel  une  fois  au 
moins  je  n'aurai  point  à  murmurer;  ce  déshi- 
billé  élégant  &  fimple,  qui  marque  fi  bien  le 
goût  de  celle  qui  le  porte  ;  ces  mules  fi  mi- 
gnonnes qu'un   pied  fouple  remplit  fans  peine; 

ce   corps    fi  délié  qui  touche  &   embraflTe 

quelle  taille  enchanterefie . . . .    au-devant  deax 

légers  contours 6  fpeftacle  de  volupté .... 

la  baleine  a  cédé  à  la  force  de  l'impreflîon . ... 
empreintes  délicieufes ,  que  je  vous  baife  mille 
fois  ! . . . .  Dieux  !  Dieux  !  que  fera-ce  quand. . . . 
Ah  !  je  crois  déjà  fentir  ce  tendre  cœur  bat- 
tre fous  une  heureufe  main!  Julie!  jeté  vois, 
je  te  fens  par -tout,  je  te  refpire  avec  l'air 
que  tu  as  refpiré  ;  tu  pénètres  toute  ma  fubf- 
tance  ;  que  ton  féjour  eft  brûlant  &  doulou- 
reux pour  moi  1  11  eft  terrible  à  mon  impatien- 
ce.    O!   viens,   vole,  ou  je  fuis  perdu. 

Quel    bonheur    d'avoir  trouvé  de  l'eucre  & 
du  papier  !   J'exprime  ce  que  je  fens  pour  en 
I  s 
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tempérer    l'excès  ,    je   donne  le  change  à  mes 
tranfports  en   les   décrivant. 

Il  me    femble  entendre  du  bruit.      Sercii-ce 
ton  barbare  père  ?    Je  ne  crois    pas  être  lâche 

mais  qu'en   ce  moment  la   mort   me    fe» 

roit  horrible  ?  Mon  défefpoir  feroit  égal  à  l'ar- 
deur qui  me  confume.  Ciel  !  je  te  demande 
encore  une  heure  de  vie  ,  &  j'abandonne  le 
refle  de  mon  être  à  ta  rigueur.  O  defirs!  ô 
Crainte  l  ô  palpitations  cruelles  !  ....  on  ou-» 
vre  !  ....  on  entre!  ....  c'eft  elle!  c'eft  el- 
le! je  l'entrevois,  je  l'ai  vue,  j'entends  refer- 
mer la  porte.  Mon  cœur,  mon  foible  cœur, 
tu  fuccombes  à  tant  d'agitations.  Ah  !  cherche 
des  forces  pour  fupporter  la  félicité  qui  t'accable  i 

'     '      ■  "  1"!» 

LETTRE       LV. 


O 


MOURONS,  ma  douce  amie!  mourons,) 
la  bien  aimée  de  mon  cœur  !  Que  faire  défor- 
mais d'une  jeunefîe  inOpide  dont  nous  avons 
épuifé  toutes  les  déHces  ?  Explique -moi,  fi  tu 
le  peux,  ce  que  j'ai  fenti  dans  cette  nuit  in- 
concevable; donie-moi  l'idée  d'une  vie  ainfi 
palFée,  ou  laiffe  m'en  quiter  une  qui  n'a  plus 
lien  de  ce  que  je  viens  d'éprouver  avec  toi. 
J'avois  goûté  le  plaifir  ,  &  crojois  coicjvoir 
le  bonheur.     Ah  l   je  n'avois  fenti  qu'un    vain 
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Ibnge  &  n'iraaginois  que  le  bonheur  d'un  en- 
fant  !  Mes  fens  abufoient  mon  ame  groflîere; 
je  ne  cherchois  qu'en  eux  le  bien  fiiprtme,  & 
j'ai  trouvé  que  leurs  plaifirs  épuifés  n'étoient 
que  le  commenceircot  des  miens.  O  chef-d'œu- 
vre unique  de  la  nature  !  Divine  Julie  !  poi"- 
fefTion  délieieufe  à  laquelle  tous  les  (ranfports 
du  plus  ardent  amour  fuffifent  à  peine  !  Non , 
ce  ne  font  point  ces  tranfports  que  je  regrec, 
te  le  plus:  ah]  non;  retire,  s'il  le  faut,  ces 
faveurs  enivrantes  pour  lefquellts  je  donncrois 
mille  vies  ;  mais  rends -moi  tout  ce  qui  n'étoit 
point  elles  ,  6c  les  efFaçoic  mille  fois.  Rends, 
moi  cette  étroite  union  des  an-ss,  que  tu  m'a. 
vois  annoncée  &  que  tu  m'as  fi  bien  fait  goû- 
ter. Rends -moi  cet  abattement  fi  doux  rempli 
par  les  efFufions  de  nos  cœurs;  rends -moi  C3 
fommeil  enchanteur  trouvé  fur  (on  fein  ;  rends- 
iRoi  ce  réveil  plus  délicieux  encore  ,  &  ces 
fuupirs  entrecoupés  ,  &  ces  douces  larmes ,  & 
ces  baifers  qu'une  voluptueufe  langueur  nous 
fit.Toit  lenten.ent  favourer  ,  &  ces  gémiflcinens 
fi  tendres  ,  durant  lefquels  tu  preflbis  fur  ton 
cœur  ce  cœur  fait  pour  s'unir  à  lui. 

Dis- moi  ,  Julie  ,  toi  qui  d'après  ta  propre 
fei,(î')i!ité  faii  fi  bien  ju;er  de  celle  d'autrui , 
crois- tu  que  ce  que  je  fertois  auparavant  lYit 
ver  tablement  de  l'amour?  Mes  fentiinens,  n'en 
doute  pas,  ont  depuis  hier  changé  de  nature; 
ils  ont  pris  je  ne  fais  quoi  de  moins  im  ;é- 
I   3 
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toeux ,    mais  de  plus  doux  ,  de  plus  tend;-  e  ^ 
de  plus  charmant.    Te  fouvient-il  de  cette  heu* 
le  entière  que  nous  pafTâînes   à  parler  paifible- 
ment   de  notre  amour  &  de  cet  avenir  obfcur 
&    ledoutable  ,     par    qui  le  préfent  nous  étorê 
encore  plus  fenfible  ;    de  cette  heure  l   hélas  , 
trop  courte  dont  une  légère  empreinte  de  irif- 
teffe  rendit  les  entretiens   û  touchans  ?   J'étoi» 
tranquille  ,    &    pourtant  j'étois  près  de  toi  ;    je 
t'adoroîs  &  ne  défi.' ois  rien.      Je  n'imaginois  pas 
ïiiême    une  autre  félicité ,    que  de  fentir  ainlî 
ton   vifage   auprès  du  mien  ,    ta  refpiration  fur 
ma  joue ,  &  ton  bras  autour  de  mon  ccu.     Que^ 
calme  dans  tous  mes   fens!  Quelle  volupté  pu- 
le  ,    continue  ,    univerfelle  !   Le  charme  de  la. 
jouifTance  éoit  dans  l'ame;   il  n'en  fortoif  plus;, 
il  duroit  toujours.      Quelle  diiTérence  des  fiireurs- 
de  l'amour  à  une  fituation   fî  paifible  !   Ceft  la 
première   fois  de  mes  jours  que  je  l'ai  éprou- 
vée auprès  de  toi;  &  cependant,  juge  du  chan* 
îîement  étrange  que  j'éprouve  ;    c'eft  de   toutes 
îes  heures  de  ma  vie,    celle  qui  m'eft  la  plus 
chère  ,     &    la  feu'e  que  j'aurois  voulu  prolon- 
ger éternellement,  (m)  Julie,  dis -moi  do'x  fi  fe 
me  t'aimois  point  aupsravant,    ou  fi  maintenant 
je  ne  t'aime  plus  ? 

<"«?")  Femme  tr(>p  facile,  vnnîe^-voras  f-voir  fr  vo»^ 
Çtes  arrrte?  '.-xaminc;;  votte  amani  îbrcant  de  v^os  hr?.s.  O 
amolli  î  li  je  regreue  IMge  (  ù  l'on  te  gortie,  ce  n'tft 
pas  pour  rhesre  de  la  }0ui2àncei  c'tft  puai-  l'heiue  tius 
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SI  je  ne  t'aime  plus?  Quel  doute!  ai-J3 
donc  cefTé  d'exifter ,  &  ma  vie  n'cft-elle  paî 
plus  dans  ton  cœur  que  dans  le  mien  ?  Je  fens  . 
je  fens  que  tu  m'es  mille  fois  plus  chère  que 
jamais,  &  j'ai  trouvé  dans  mon  abattement  de 
rouvelies  forces  pour  te  chérir  plus  tendre- 
ment enco"e.  j'ai  pris  pour  toi  des  fentimen^ 
plus  paifibles  ,  il  eft  vrai ,  mais  plus  affeélueux 
(A  de  plus  difFérentes  efpeces  ;  fans  s'afFoiblLc 
ils  fe  font  multipliés  ;  les  douceurs  de  l'ami- 
tié tempèrent  les  emportemens  de  l'amour,  & 
j'imagine  à  peine  que'que  force  d'attachement 
qui  ne  m'unifie  pas  à  toi.  O  ma  charmante 
maîtrefle ,  ô  mon  époufe  ,  ma  fœur ,  ma  dou. 
ce  amie  !  que  j'aurai  peu  dit  pour  ce  que  je 
fens ,  après  avoir  épuifé  toui  les  noms  les  plus 
chers  au  cœur  de  l'homme  ! 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  fou-^ç^n  que  j'ai 
corçu  dans  la  horte  &  l'humiliation  de  moi- 
mène;  c'cft  que  tu  fai«  n  ieux  aimer  que  moi. 
Oui,  ma  Julie,  c'eft  bien  toi  qui  fais  ma  viî 
&  mon  c  re  ;  je  t'adore  bien  de  toutes  les  fa* 
culfés  de  mon  ame;  mais  la  tienne  eft  plu-,  ai- 
mante ,  l'amour  l'a  plus  profondément  péné- 
trée; on  le  voit,  on  le  fent  ;  c'ert  lui  qui  mi- 
me tes  grâces  ,  qui  règne  dans  tes  difcours , 
qui  donne  à  tes  yeux  cette  douceur  pénéfrn- 
te,  à  ta  voix  ces  accens  fi  touchans;  c'eft  lu  , 
qui  par  ta  feule  préfence  communique  aux  a  i- 
tres  cc8urs  fans  qu'ils  s'en  apperçoivent  la  tei- 
1  4 
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ère  émotion  du  tien.     Que  je  fuis  loin  êe  cer 
état  charmant  qui  fe  fuffi[  à  lui -môme;  je  veux 
jouir,  &   tu  veux  aimer;  j'ai  àei  tranfports  & 
toi    de  la  paillon  ;     tous   mes  emportemens   ne 
valent  pas  la  délicieufe  langueur  ,    &  le  fei  ti- 
irent  dont  ton  cœur   fe  nourrit  eft  la  ftule  fé- 
Jrcité  fuprème.      Ce  n'efl  que  d'hier  feulemenî 
que  j'ai  goû  é  cette  volupté  fi   pure.      Tu  m'aj 
laiffé    quelque    chofe    de  ce  ciarme  inconceva-' 
ble  qui  eft  en  toi ,  &  je  crois  qu'avec  ta  dou- 
ce   haleine    tu    m'infpirris    une    ame    nouvelle^ 
Ilâte-tci  ,    je  l'en  cor  jure,  d'achever  ton  ou- 
vrage.    Prends    de  la  mienne  tout  ce  qui  m'en 
refîe  &  mets  tour  -  à  -  fait  la  tienne  à  la  placer 
Non  ,    beauté  d'ange  ,    ame  célefce  ;    il  n'y 
que  des  fintimens  comme  les  tiens  qui  puifTcnï 
honorer  tes  attraits.      Toi  fu'e  es  digne  d'inf- 
j.irer  un  parfait  amour  ,    toi   feule  p'opre   à   le 
fentir.      Ah  !  donne  -  moi  ton  cœur ,  ma  Julie , 
pour  t'aimer  comme  tu  le  mérites  ! 


LETTRE.       LVI. 

De  Claire  à  Julie» 

J'AI,  ma  chère  coufine,  à  te  donner  un  r-h 
qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton  ami  eut  avec 
Rîilord  Edouard  un  démê'é  qui  peut  devenir 
fcr'eux.  Voici  ce  que  m'en  a  dit  M.  d'Orbe 
^ui  é'olt  piéfent,  &  qui,  inquiet  des  fuites  de 

cette 
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cette   affaire  ,    tft  venu  ce  matin  m'en  rendre 
compte. 

lis  avoient  tous  deux  foupé  chez  Milord,  & 
après  une  heure  ou  deux  de  mufique  ils  fe  mi- 
rent à  caufer  &  boire  du  punch.     Ton  ami  n'en 
but  qu'un  feul  verre  mêlé  d'eau;  les  deux   au- 
tres   ne  furent  pas  fi    fobres  ,     &  quoique  M. 
d'Orbe  ne   convienne  pas  de  s'être  enivré ,  je 
me   réferve  à  lui  en  élire  mon  a  as  dans  un  au- 
tre tems.      La  converfation  tomba  naturellement 
fur  ton  compte  ;  car  tu  n'ignores  pas  que  Mi- 
lord n'aime  à  parler  que  de  toi.      Ton  ami ,  à 
qui  ces  confidences  déplaifent  ,    les  reçut  avec 
fi  peu  d'aménité  ,  qu'enfin  Edouard  éci:aufFé  de 
punch  &  piqué  de  cette  féchereffe ,  ofa  dire  en 
fe  plaignant   de  ta   froideur,  qu'elle  n'étoit  pas 
fi    générale  qu'on   pourroit    croire ,    &  que  tel 
qui  n'en   difoit  mot  n'étoit  pas  fi  mal  traité  que 
lui.     A  l'inflant  ton  ami  dont  tu  connois  la  vi- 
vacité releva  ce  difcours  avec  un   emportement 
infultant  qui  lui    attira  un  démenti ,  t*^  i!s  fau- 
tèrent à   leurs   épées.     Bomfton  à  demi  ivre  fe 
donna  en  courant  une  entorfe  qui  le  força  de 
s'affeoir.      Sa  jambe  enfla  fur  le  champ,  &  ce- 
la   calma    la  querelle  mieux  que  tous  les  foins 
que  M.  d'Orbe  s'étoit  donné?.      Mais  comme  il 
étoit  attentif  à  ce  qui  fe  paffoit,   il  vit  ton  ami 
s'approcher,  en  fortant,  de  l'oreille  de  Milord 
Edouard  ,    &  il  er;tendit  qu'il   lui   Cifoit   à  de- 
mi-voix  ;   P.iit   ([ue  vD'us  feriez  en  ûot  icfk,nir. 
I  5 


fi02  LaNouvellk 

faîtes  -  moi  donner  de  vos  nouvelles ,  ou  j'aurai  foîfi^ 
de  m'en  informer.  JSTen  prenez  pas  la  peine ,  lui 
dit  Edouard  avec  un  fouris  moqueur,  vous  en 
f aurez  ajfez  têt.  Nous  verrons ,  reprit  frcidemenC 
ton  ami,  &  il  fottît.  M.  d'Orbe  en  te  remet» 
tant  cette  lettre  t'expliquera  le  tout  plus  en 
détail.  C'eft  à  ta  prudence  à  te  fuggérer  des 
moyens  d'étouffer  cttte  fâcheufe  affaire  ,  ou  k 
me  prefcrire  de  mon  cAfé  ce  que  je  dois  faire 
pour  y  contribuer.  En  attendant,  le  porteur 
efl:  à  tes  ordres  ;  il  fera  tout  ce  que  tu  lui 
commanderas,  &  tu  peux  compter  fur  le  fecret. 

Tu  te  perds  ,  ma  chère  ,•  il  faut  que  mon 
amitié  te  le  dife.  L'engagement  où  tu  vis  ne 
peut  refter  longtems  caché  dans  une  petite  vil- 
le comme  celle  -  ci ,  &  c'efl:  un  miracle  de  bon- 
heur que  depuis  plus  de  deux  ans  qu'il  a  cont- 
inence tu  ne  fois  pas  encore  le  fUjCt  des  dif- 
cours  publics.  Tu  le  vas  devenir  fî  tu  ny 
prends  garde  ;  tu  le  ferois  déjà  ,  fi  tu  étoif 
moins  aimée  ;  mais  il  y  a  une  répugnance  fs 
gêné- aie  à  mal  parler  de  toi  ,  que  c'eft  un 
mauvais  moyen  de  fe  faire  fê  e,  &  un  irèi-fûr 
de  fe  faire  haïr.  Cependant  tout  a  fon  terme; 
je  tremble  que  celui  du  myftere  ne  foit  venu 
pour  ton  amour  ,  &  il  y  a  grande  apparence 
que  les  foupçons  de  Milord  Edouard  lui  vie», 
xett  de  quelques  mauvais  propos  qu'il  peut 
avoir  entendus.  Sorges-y  bien,  ma  cbere  enfant. 
Le  pufct  dit  il  y  a  quelque  tems  avoir  vu  for- 
êir    de    chez    toi    ton    ami    à    cinq    heures  du 
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mstivi  lîeuretifwMnent  celui -ei  fut  des  premiers 
ce  difcours ,  il  courut  chez  cet  homme  &  trou» 
vt-  le  feeret  de  le  faire  taire  ,'  mais  qu'eft  -  co 
qu'un  pareil  fîlence,  finon  le  moyen  d'accrédi- 
ter des  bruits  fourdement  répandui?  La  déûan? 
ce  de  ta  mère  augmente  auffi  de  jour  en  jour; 
tu  fais  combien  de  fois  elle  te  l'a  fait  entv.n» 
dre.  Elle  m'en  a  parlé  à  mon  tour  d'une  ma- 
nière affez  dure ,  &  fi  elle  ne  craignoit  la  vio- 
lence de  ton  père ,  il  ne  faut  pas  doJter  qu'el- 
le ne  lui  eût  déjà  parlé  à  lui  -  même  ;  mais 
elle  l'ûfe  d'autant  moins  qu'il  lui  d»  nera  tou- 
jours le  principal  toit  d'une  cannoillance  qui 
(e  vient  d'elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  répéter  ;  ibnge  à  toî 
tandis  qu'il  en  eft  tems  encore.  Ecarts  ton  ami 
avant  qu'on  en  parle  ;  préviens  des  foupçon» 
naiffans  que  fon  abfence  fera  fûrement  tomber  r 
car  enfin  que  peut  -  on  croire  qu'il  fait  ici  ? 
Peut-être  datis  fîx  femaines,  dans  un  mois  fera- 
t-il  trop  tard.  Si  le  moindre  mot  venoit  aux 
oreilles  de  ton  père,  tremble  de  ce  qui  rûful. 
teroit  de  rindignation  d'un  vieux  militai-»  en- 
têté de  l'honneur  de  fa  maifon  ,  &  de  l'a  pé- 
tulance d'un  jeune  homme  emporté  qui  ne  faia; 
rien  endurer:  Mais  il  faut  commencer  par  vui- 
dcr  de  minière  ou  d'autre  l'alfaire  de  Milcwdi 
Edouard  :  car  tu  ns  ferois  qu'irriter  ton  anif, 
^  t'atti.-er  un  jiirte  refus,  fl  tu  lui  patlôis' 
d'"é!oi-s.(Cîj;:^  »,a».t  (/j'eile  fût  terminées 
l  ^ 
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LETTRE       LVI. 

De  Julie, 

i-Vl  0  N  ami  ,  Je  me  fuis  inftruite  avec  foîiï 
d€  ce  qui  s'tfi:  pafle  er.tre  vous  &  Milord 
Edouard.  Ceft  fur  l'exafte  connoiflance  des  faits 
^ue  votre  amie  veut  examiner  avec  vous  com« 
ment  vous  devez  vous  condu're  en  cette  occa- 
fion  d'après  les  fentimens  que  vous  profeflez, 
&  dort  je  fuppofe  que  vous  ne  faites  pas  une 
vaine  &  faufle  parade. 

Je  ne  m'informe  point  fi  vous  êtes  verfé 
dans  l'art  de  l'efcrime,  ni  fi  vous  vous  fentez 
en  état  de  tenir  tête  à  un  homme  qui  a  dans 
l'Europe  la  réputation  de  manier  fupéiieurement 
les  armes,  &  qui  s'étant  battu  cinq  ou  fîx  fois 
en  fa  vie  a  toujours  tué  ,  bleiTé  ,  on  defarmé 
fon  homme.  Je  comprends  que  dans  le  cas  oà 
vous  êtes,  on  ne  confulte  pas  fon  habileté,  mais 
fon  courage  ,  &  que  la  bonne  manière  de  fs 
venger  d'un  brave  qui  vous  infulte  eft  de  fsirs 
^u'il  vous  tue.  Paflbns  fur  une  maxime  fi  ju» 
dicieufe;  voué  me  direz  que  votre  honneur  & 
le  mien  vous  font  p.Ius  cbers  que  la  vie.  Voilà 
donc  le  principe  far  lequel  il  faut  raifonner. 

Commerçons  par  ce  qui  vous  regarde.  Pour- 
rie?-vous  jamais  me  dire  en  quoi  vous  êtes 
fcrfonnelltment    oiFsïnfé    dans    yn   difcoyrs  os 
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c'eft  de  moi  feule  qu'il  s'agifToit?  Si  vous  de- 
viez en  cette  occafion  prendre  fait  &  caufî 
pour  moi ,  c'eft  ce  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure  ;  en  attendant  ,  vous  ne  fauries  difcon- 
venir  que  la  querelle  ne  foit  parfaitement  étran- 
gère à  votre  honneur  particulier  ,  à  moins- 
que  vous  ne  preniez  pour  un  afFront  le  foup» 
çon  d'être  aimé  de  moi.  Vous  avez  été  inful- 
lé  ,  je  l'avoue  ;  mais  après  avoir  commencé 
vous-même  par  une  infulte  atroce,  &  moi  dont 
la  famille  eft  pleine  de  militaires,  &  qui  ai 
tant  ouï  débattre  ces  horribles  queftions ,  je 
n'ignore  pas  qu'un  outrage  en  réponfe  à  un  au- 
tre ne  l'cfFace  point  ,  &  que  le  premier  qu'on 
infulte  demeure  le  feul  ofFsnfé  :  c'eft  le  même 
cas  d'un  combat  imprévu,  où  l'agrelTiur  eft  le 
feul  criminel ,  &  où  celui  qui  tue  ou  bleiTc  ea 
fe  défendant  n'eft  point  coupable  de  meurtre. 

Venons  maintenant  à  moi  ,*  accordons  que 
j'étois  outragée  par  le  difcours  de  Milord  E* 
douard ,  quoiqu'il  ne  fît  que  me  rendre  juftice, 
Savej-vous  ce  que  vous  faites  en  me  défendant 
avec  tant  de  chaleur  &  d'indifcrétion?  vous  ag» 
gravez  fon  outrage  ;  vous  prouvez  qu'il  avoit 
raifon  ;  vous  facrifiez  mon  honneur  à  un  faux 
paint-d'honncur  ;  vous  diffames  votre  maîtrelTd 
pour  gagner  tout  au  plus  la  réputation  d'un  bon 
fpadaflin.  Montrez-moi ,  de  grâce,  quel  rapport 
il  y  a  entre  votre  manière  de  me  juftifrer  & 
lia  juftili:auon  réelle?  Penfez-vous  que  pren- 
i  7 
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dre  ma  caufe  avec  tant  d'ardeur  foit  une  grani 
de  preuve  qu'il  n'y  a  point  de  liaifon  entre 
BOUS ,  &  qu'il  fuffife  de  faire  voir  que  vous  êtes 
brave  ,  pour  montrer  que  vous  n'êtes  pas  mon 
amant  ?  Soyez  fur  que  tous  les  propos  de  Mi- 
lord  Edouard  me  font  moins  de  tort  que  votre 
conduite;  c'eft  vous  feul  qui  vous  chargez  par 
cet  éclat  de  les  publier  &  de  les  confirmer.  Il: 
pourra  bien ,  quant  à  lui ,  éviter  votre  épée  dan» 
le  combat  ;  mais  jamais  ma  réputation  m  mes 
jours  ,  peut  -  être ,  n'éviteront  le  coup  mortel 
que  vous  leur  portez. 

Voilà  des  raifons  trop  folides  pour  que  vous 
ayez  rien  qui  le  puifTe  être  à  y  répliquer;  mais 
vous  combattrez  ,  je  le  prévois  ,  la  raifon  par 
i'ufage;  vous  me  direz  qu'il  eu  des  fatalités  qui 
nous  entraînent  malgré  nous  ;  que  dans  quel- 
que cas  que  ce  foit,  un  démenti  ne  fe  foufFre 
jamais:  &  que  quand  une  affaire  a  pris  un  cer- 
tain tour,  on  ne  peut  plus  éviter  de  fe  battre 
ou  de  fe  déshonorer.      Voyons  encore. 

Vous  fouvient-il  d'une  diftinclion  que  vous 
me  lites  autrefois  dans  une  occafion  importan. 
8e,  entre  l'honneur  réel  &  l'honneur  apparent? 
Dans  laquelle  des  deux  clafTes  mettrons- nous 
celui  dont  il  s'agit  aujourd'hui  ?  Pour  moi  ,  je 
se  vois  pas  comment  cela  peut  même  faire  une 
queftion.  Qu'y  a-t-il  de  comu:un  entre  Ja  glcî- 
se  d'égorger  un  homme  &  le  témoignage  d'une 
ame  croue,  &  quulle  prife  peui  avoir  la  vaia© 
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©pinioB  d'autrui   fur  l'honneur  véritable  ,    dont 
toutes  les  racines  font  au  fond  du  cœur  ?   Quoi  L' 
les  vertus  qu'on  a  réellement  périflert- elles  fou» 
les  raenfonges   d'un    calomniateur  ?    les    injure» 
d'un  homme  ivre  prouvent- elles  qu'on  ks  mé- 
fite  ,   &  l'honneur  du  fage  feroit-il  à  la  merci 
du  premier   brut?l   qu'il    peut  rencontrer?      Me 
dire/.-vous  qu'un  duel  témoigne  qu'on  a  du  cœur  ^ 
&   que  cela  fiifSt  pour  efRicer  la    honte  ou   le 
leproche  de  tous  les  autres  vices  ?  Je  vous  de- 
manderai quel  honneur   peut  di6ler  une  pareille 
décifion,   &  quelle  ralfon  peut  la  jufl;fitr?     A 
ce    compte  un  fripon   n'a  qu'i    fe    battre  pour 
ceflèr  d'être  un  fripon  ;  les  difcours   d'un  men- 
teur deviennent  des    vérités  ,    fitôt  qu'ils  font 
foutenus  à  la  pointe  de  l'épée,  &  fî  l'on  vou» 
accufoit  d'avoir  tué  un  homme  ,  vous  en  iriez, 
tuer  un  fécond  pour  prouver  que  cela  n'eft  pas 
vrai?  Ainfi  vertu,  vice,  honneur,  infamie,  vé* 
lité  ,  menfonge  ,     tout  peut  tirer    fon  être  de 
l'événement  d'un  combat;  une  falle  d'armes  eft 
le  fiege  de  toute  juftice;  il  n'y  a  d'autre  droite 
que  la  force,     d'autre  rai  fon  que  le  meurtre;. 
toute   la   réparation   due  à    ceux  qu'on  outrage- 
eft  de  les  tuer,  &  toute  ofTcnfe  eft  également" 
bien  lavée  dana   le  fang    de  rolFenfeur  ou  de 
i'ofFenfé?     Dites,  fî  les  loups  ûvoient  raifon- 
aer,  auroient-ils  d'autre*  maximes?  Jugez  vous- 
ïrême  par  le  cas  où  vous   êtes  fi  J'exagère  leur 
abfurdité.    De  quoi  s'agit-il  ic;  pour  vous ?.  Duo 
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démenti  reçu  dans  une  occafion  où  vous  rneU' 
tiez  en  effdt.  Penftiz-vous  donc  tuer  la  vérité 
avec  celui  que  vous  voulez  punir  de  l'avoir  di- 
te? Songez -vous  qu'en  vous  foumettant  au  fort 
d'un  duel ,  vous  appeliez  le  ciel  en  témoigna' 
ge  d'une  faulTcté ,  &  que  vous  ofez  dire  à  l'ar- 
bitre des  combats;  viens  foutenir  la  cau'e  in- 
jufte,  &  faire  triompher  le  menfonge?  Ce  blaf- 
phême  n'a-t-il  rien  qui  vous  épouvante  ?  Cette 
abfurdité  n'a -t- elle  rien  qui  vous  révolte?  Eh 
Dieu  I  quel  efl  ce  miférable  honneur  qui  n^ 
craint  pas  le  vice,  mais  le  reproche,  &  qui  ne 
vous  permet  pas  d'endurer  d'un  autre  un  dé- 
menti reçu  d'avance  de  votre  propre  cœur  ? 

Vous  qui  voulez  qu'on  pronte  pour  foi  de 
fes  ledlures,  profitez  donc  des  vôtres,  &  cher- 
chez fi  l'on  vit  un  feul  appel  fur  la  terre  quand 
elle  étoit  couverte  de  héros  ?  Les  p'us  vai!- 
laas  hommes  de  l'antiquité  fongerent  -  ils  jamais 
à  venger  leurs  injures  perfonnelles  par  des  com- 
bats particuliers?  Céfar  envoya-t-il  un  cartel  à 
Caton,  ou  Pompée  à  Céfar,  pour  tant  d'af- 
fronts réciproques,  &  le  plus  grand  capitaine 
de  la  Grèce  fut -il  déshonoré  pour  s'être  laiffé 
menacer  du  bâton  ?  D'autres  tems  ,  d'autrcf 
irœurs,  je  le  fais  ;  mais  n'y  en  a-t-il  que  de 
bonnes,  &  n'oferoit-on  s'enquérir  fi  les  mœurs 
c'un  tems  font  celles  qu'exige  le  folide  bon* 
neur  ?  Non  ,  cet  honneur  n'tft  point  variable  , 
il  ne  dépend  ni  des  tems  ni  des  lieux  ni  de» 
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préjugés,  il  ne  peut  ni  pafTcr  ni  renaître,  il  a 
fa  fource  éternelle  dans  le  cœur  de  l'hcmine 
juîle  &  dans  h  règle  inaltérable  de  fes  devoirs. 
Si  les  peuples  les  plus  éclairés,  les  plus  bra- 
ves ,  les  plus  vertueux  de  la  terre  n'ont  point 
connu  le  duel,  je  dis  qu'il  n'eft  pas  une  inft:- 
tJtion  de  l'honneur  ,  mais  une  mode  afFreufe 
&  baïbare  digne  de  fa  féroce  origine.  Rcfte  à 
favoir  fi,  quand  il  s'agit  de  fa  vie  ou  de  celle 
d'autîui  ,  l'honncte  homme  fe  règle  fur  la  mo- 
de  ,  &  s'il  n'y  a  pas  alors  plus  de  vrai  cou- 
rage à  la  braver  qu'à  la  fuivre  ?  Que  feroit  à 
votre  avis  ,  celui  qui  s'y  veut  affervir ,  dans 
des  lieux  où  règne  un  ufage  contraire?  A  Mef- 
fine  ou  à  N^iples,  il  iroit  attendre  foti  homme 
aj  coin  a'une  rue  &  le  poignarder  par  derrière. 
Cela  s'appelle  être  brave  en  ce  pays -là,  & 
riionneur  n'y  confifle  pas  à  fe  faire  tuer  par 
fo:3  ennemi,   mais  à  le  tuer  lui-même. 

Gardez -vous  donc  de  confondre  le  nom  fi. 
cré  de  l'honneur  avec  ce  préjugé  féroce  qui 
met  toutes  les  vertus  à  la  pointe  d'une  épée,  & 
n'cft  propre  qu'à  faire  de  braves  fcélérats.  Que 
cette  méthode  puifle  fournir  fi  l'on  veut  un 
fupplément  à  la  probité  ,  par- tout  où  la  proHté 
règne  fon  fupplément  n'e(l-il  pns  inutile,  &  que 
penf.^r  de  celui  qui  s'expoPs  à  la  mort  pour 
i'exeir.pter  d'être  honnête  homme?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  les  crimes  qqe  la  honte  &  l'hon- 
neur  n'ont  point  em^  c:hés  ,    fcnt   couvens   & 
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Dioltipliés  par  la  faulTe  honte  &  la  crainte  dm 
b'âme?  C'eft  elle  qui  rend  l'homme  hypocrite 
&  menteur;  c'eft  elle  qui  lui  fait  verfer  le  uns 
à'an  ami  pour  un  mot  indifcret  qu'il  devroit 
oublier,  pour  un  reproche  mérité  qu'ail  ne  peut 
foufFrir.  C'eft  elle  qui  transforme  en  furie  in- 
fernale une  fille  abufée  &  craintive.  C'eft  el- 
le ,    ô  Dieu  puffant  l  qui  peut  armer  la  m?in 

maternelle  contre  le  tendre  fruit je  fent 

défaillir  mon  ame  à  cct^e  idée  horrible ,  &  je 
ren^'s  grâce  au  moins  à  celui  qui  fonde  let 
cœurs  d'avoir  éloigné  du  mien  cet  honneur  af. 
freux  qui  n'infpire  que  des  forfaits  &  fait  fré- 
mir la  nature. 

Rentrez  donc  en  vous-même  &  confidérc^ 
s'il  vous  eft  permis  d'attaquer  de  propos  déli- 
béré la  vie  d'un  homme  <Sc  d'expofcr  la  vôtre, 
pour  fatisfaire  une  barbare  &  dangereufe  fan» 
talfie  qui  n'a  nul  fondement  raifonnable  ,  &  fî 
le  trifte  fouvenir  du  fang  verfé  dans  une  pa- 
reille  occafion  peut  ceiTer  de  crier  vengeance 
au  fond  du  cœur  de  celui  qui  l'a  fait  couler? 
ConnoiiTez-vous  aucun  crime  égal  à  l'homicide 
volontaire  ,  &  fi  la  bafe  de  toutes  les  vertu» 
eft  l'humani'é,  que  pen ferons -nous  de  l'homm-î 
fanguînaire  &  dépravé  qui  l'ofe  attaquer  dans 
la  vie  de  fon  femblable?  fouvenez- vous  de  ce 
que  vous  m'avez  dit  '-©us -même  contre  le  fer- 
v'ce  étranger:  avez -vous  oublié  que  le  citoyeti 
doit  fa  vie  à  la  patrie  &  n'a  pas  le  droit  d'era 
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difpofer  fans   le  congé  des  loix  ,  à  p'us  forts 
raifon  contre  leur  défenfe  ?      O  mon   ami  !    (I 
vous  aimez  fincérement  la  vertu,  apprcncî  à  !ï 
fervir  à  fa  mode ,  &  non  à  la  mode  des  hom- 
mes.    Je  veux  qu'il  en    puiffe  réfulter  quelque 
inconvénient:    ce  mat  de    vertu  n'eft-il  donc 
pour  vous  qu'un  vain  nom  ,    &  ne  ferez- vchi« 
vertueux  que  quand  il  n'en  coûtera  rien  de  l'être? 
Mais  quels    font  au  fond  ces  inconvéniens? 
Les  murmures  des  gens  oififs  ,    àss   méchans  , 
qui  cherchent  à  s'amufer  des  malheurs  d'autrui 
&    vou''roient    avoir    toujours    quelque    hilloire 
rouvelie  à  raconter.     Voilà  vraiment  un  grand 
motif  pour  s'ei.tre- égorger!   û  le  philofophe  & 
2c  fage  fe  retient  dans   les  plus  grandes  affai- 
res de  la  vie  fur  les  difcours    i..fenfés    de    la 
multitude,  que  fert  toot  cet  appareil    d'études  » 
pour   n'être    au   fond    qu'un    homme  vulgaire  ^ 
Vous   n'ofez    donc   facrifier    le   refifentiment  au 
devoir,  à  l'eftinic,  à    l'amitié  ,  de  peur  qu'on 
ne  vous  accufe  de  craindre  la  mort?    Pefez  lei 
chofes ,  mon  bon  ami ,  &  vous  trouverez  bien 
plus  de    lâcheté   dans   la   crainte  de  ce    repro- 
che ,    quï   dans    c^  Ile  de  la    mort  même.      Lq 
fanfaron  ,    le  poltron  veut  à  touce  force  padei 
pour  brave; 

Ma  vcrace  vnJor,  hen  che  rieglnto  ^ 

F^  di  fe  JleJJa  a  Je  freggio  aj]\d  chiarv. 

Celui  qui  feint  d'envifiger  la  mort  fans  e5^ 
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ffoi  ,  ment.  Tout  homme  craint  de  mourir  ; 
e'eft  la  grande  loi  des  êtres  fenfibles,  fans  la- 
quelle toute  efpece  mortelle  feroit  bientôt  dé- 
truite. Cette  crainte  eft  un  fimple  mouvement 
de  la  nature,  non  feulement  indifférent,  mais 
bon  en  lui-même  &  conforme  à  l'ordre.  Tout  ce 
qui  la  rend  honteufe  &  blâoiable,  c'ed  qu'el- 
le peut  nous  cTipêcher  de  bien  faire  &  de  rem- 
plir nos  devoirs.  Si  la  valeur  n'étoit  utile  à 
d'autres  vertus  ,  la  lâcheté  cefferoit  d'é:re  un 
vice.  Quiconque  eft  plus  attaché  à  fa  vie  qu'à 
fon  devoir  ne  fauroit  être  folide.nent  vertueux, 
j'en  conviens.  Mais  .expliquez  -  moi ,  vous  qui 
vous  piquez  de  ra;fon  ,  quel'e  efpece  de  mé- 
rite on  peut  trouver  à  braver  la  mort  pour 
commettre  un  c  itne  ? 

Quand  il  feroit  vrai  qu'on  fe  fait  méprifer 
en  refufant  de  fe  battre  ,  quel  mépris  eft  le 
plus  à  craindre  ,  celui  des  autres  en  faifant 
bien,  ou  le  fien  propre  en  faifant  mal?  Croj'ez- 
moi  ,  celui  qui  s'ellime  véritablemert  lui-mê- 
me eft  peu  i"enfibl8  à  l'injufte  mépris  d'autrui  , 
&  ne  craint  que  d'en  être  digne  :  car  le  boa 
&  l'honnête  ne  dépendent  point  du  jugemsnî 
des  hommes ,  mais  de  la  nature  des  chofes  , 
&  quand  toute  la  terre  approuveroit  l'aftion 
que  vous  allez  faire ,  elle  n'en  feroit  pas  moins 
honteufe.  Mais  il  efl  faux  qu'à  s'en  abftenir 
par  vertu  l'on  fe  faffe  méprifer.  L'homna  droit 
dont  toute  la  vie  eft  fans  tache  &.  qui  ne  don- 
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ua  jamais  aucun  figne  de  Hcheté  ,  refufera  de 
fouiller  fa  main  d'un  hcniicid'i  &  n'en  fera  que 
plus  honoré.  Toujours  prêt  à  fervir  la  patrie, 
à  protéger  le  foible,  à  remplir  les  devoirs  les 
plus  dangereux ,  oc  à  défendre  ,  en  toute  ren- 
contre jufte  &  honnête,  ce  qui  lui  eft  cher  au 
prix  de  fon  fang  ,  il  met  dans  fes  déniarches 
cette  inébranlable  fermeté  qu'on  n'a  point  fans 
le  vrai  courage.  Dans  la  fécurité  de  fa  con- 
fcience  ,  il  msrche  la  tête  levée  ,  il  ne  fuit 
ni  ne  cherche  fon  ennemi.  On  voit  aifément 
qu'il  craint  moins  de  mourir  que  de  mai  faire, 
&  qu'il  redoute  le  crime  &  non  le  péril.  Si 
les  vils  préjugés  s'élèvent  un  inilant  contre  lui, 
tous  les  jours  de  fon  honorable  vie  font  au« 
tant  de  témoins  qui  les  récufent  ,  &  dans  une 
conduite  fi  bien  liée  en  juge  d'yne  action  fur 
toutes  les  autres. 

Mais  favez  -  vous  ce  qui  rend  cette  modéra- 
tien  fi  pénible  à  un  homme  ordinaire?  C'eft 
la  difEculté  de  la  foutenir  dignement.  C'eft  la 
nécefllté  de  ne  commeitre  enfuite  aucune  ac» 
tio:]  blâ niable  ;  Car  fi  la  crainte  de  mal  fiire 
ne  le  retient  pas  dans  ce  dernier  cas  ,  pour- 
quoi i'auroit-elle  retenu  dans  l'autre,  où  Ton 
peut  fuppofer  un  motif  plus  nature!  ?  On  voit 
bien  alors  que  ce  refus  ne  vient  pas  de  vertu , 
mais  de  lâcheté  ,  &  l'on  fe  moque  a\/ec  raifon 
d'un  fcrupule  qui  ne  vient  que  dans  le  péril. 
N'ave2-vous  point  remarqué  que  les  hommes  fî 
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<>rabrageiJK  &  fi  proirpts  à  p'-ov'oquar  les  ac'ref 
font,  pour  la  plupart,  de  très  -  nialhonr.^:es 
gens  qui,  de  peur  qu'on  n'ofe  leur  montrer  ou- 
vertement le  mépris  qu'on  a  pour  eux,  i'tfFor- 
cent  de  couvrir  de  quelques  affaires  d'honneur 
i'infamie  de  leur  vie  entière?  Eft-ce  à  vous^ 
d'imiter  de  tels  hommes  ?  Mettons  encore  à  part 
les  militaires  de  profefîîon  qui  vendent  leur 
fang  à  prix  d'argent  ;  qui  ,  voulant  conferver 
leur  place  ,  calculent  par  leur  intérêt  ce  qu'ili 
doivent  à  leur  honneur  ,  &  favent  à  un  éca 
près  ce  que  vaut  leur  vie.  Mon  ami ,  laiflbz 
battre  tous  ces  gens  ■  là.  Rien  n'eft  moins  ho- 
norable que  cet  honneur  dont  ils  font  fi  grand 
bruit  ;  ce  n'eft  qu'une  mode  infenfée  ,  une  fauf- 
fe  imitation  de  vertu  qui  fe  pare  des  plus  grands 
crimes.  L'honneur  d'un  homme  comme  vous 
n'eft  point  au  pouvoir  d'un  autre ,  il  eft  en 
lui-même  &  non  dans  l'opinion  du  peuple;  îl 
î  e  fe  défend  ni  par  l'épée  ni  par  le  bouclier , 
mais  par  une  vie  intègre  &  irréprochable  ,  & 
ce  combat  vaut  bien  l'autre  en  fait  de  courage. 

C'eft  par  ces  principes  que  vous  devez  con- 
cilier les  éloges  que  j'ai  donnés  dans  tous  les 
tems  à  la  véritable  valeur  avec  le  mépris  que 
j'eus  toujours  pour  les  faux  braves.  J'aiae  le$ 
gens  de  coeur  &  ne  puis  foufFrir  les  lâch^^s  ,•  je 
îomprois  avec  un  amant  poltron  que  la  crainte 
ftroit  fuir  le  danger  ,  &  je  penfe  comme  tou- 
tes les   femmes   que  le  feu  du  coiifage  anime 
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<ieîai  de  l'amour.  Mas  je  veux  que  la  valeur 
fe  montre  dans  les  ccoaHons  légitimes  ,  qu'on 
ne  fc  hâte  pas  d'en  faiio  hors  de  propos  une 
vaine  parade  ,  comaie  fi  l'on  avoit  peur  de  ne 
la  pas  retrouver  au  befoin.  Tel  fait  un  efTorC 
&  fe  pré  fente  une  fois  pour  avoir  droit  de  fe 
cacher  le  refte  de  fa  vie.  Le  vrai  courage  a 
plus  de  conftance  èc  moins  d'emprelTement  ;  il 
eft  toujours  ce  qu'il  doit  être;  il  ne  faijt  l'ex* 
citer  ni  le  retenir  ;  l'homme  de  bien  le  porte 
par -tout  avec  lui;  au  combat  contre  l'ennemi; 
dans  un  cercle  en  faveur  des  abfens  &  de  la 
vérité  ;  dans  foii  lit  contre  les  attaques  de  la 
douleur  &  de  la  mort.  La  force  de  l'ame  qui 
i'infpire  eft  d'ufage  dans  tous  les  tems;  elle  met 
toujours  la  vertu  au  deflus  des  événemcns  ,  & 
ne  confifte  pas  à  fc  battre  ,  mais  à  ne  rien 
craindre.  Telle  eft,  mon  ami,  la  forte  de  cou- 
rage que  j'ai  fouvent  louée  ,  &  que  j'aime  à 
trouver  en  vous.  Tout  le  refte  u'cft  qu'étour- 
derie,  extravagance,  férocité;  c'eft  une  lâcheté 
de  s'y  foiraettre  ,  &  je  ne  méprife  pas  moins 
celui  qui  cherche  un  péril  inutile  ,  que  celui 
qui  fuit  un  péril  qu'il  doit  affronter. 

Je  vous  ai  fait  voir,  fi  je  ne  me  trompe  , 
que  dans  votre  déin<iié  avec  Milord  Edouard 
votre  honneur  n'cft  point  intéreflTé  ;  que  voui 
compromettez  le  mien  en  recourant  à  la  voye 
des  armes  ;  que  cette  voye  n'eft  ni  jufte ,  ni 
laifonnable ,  ni  permifc  ;   qu'elle  ne  peut  j'ac. 
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corder  avec  les  fentimens  dont  vous  faites  pro* 
fcfllon  ;  qu'elle  ne  convient  qu'à  de  malhonnéJ 
tes  gens  qui  font  fervir  la  bravoure  de  fupplé- 
ir.ent  aux  vertus  qu'ils  n'ont  pas ,  ou  aux  Offi- 
ciers qui  ne  fe  battent  point  par  honneur,  mais 
par  intérêt  ;    qu'il  y  a  plus  de  vrai   courage  à 
la  dédaigner  qu'à  la  prendre  ;  que  les  inconvé- 
niens  auxquels  on  s'expofe  en  la  rejettant  font 
înféparables  de  la  pratique  des  vrais  devoirs  & 
plus  apparens  que  réels  ;    qu'enfin  les    hommes 
ks    plus    prompts   à   y    recourir    font   toujours 
ceux  dont  la  probité  eft  la  plus  fufpefle,     D'>-ù 
je  conclus  que  vous  ne  fauriez  en  cetta  occa- 
fîon  ni   faire  ni  accepter  un  appel  ,    fans    re- 
noncer en  même  tems  à  la  raifon,  à  la  vertu, 
à  l'honneur  ,    &  à  moi.      Retournez  mes  rai- 
fonnemens  comme  il  vous  plaîra,      entaiTez  de 
votre  part  fophifme  fur  fophifme  ;      il  fe  trou- 
vera  toujours    qu'un   homme   de    courage   n'eft 
point  UD  lâche  ,    &  qu  un  homme   de  bien  ne 
peut  être  un  homme  fans  honneur.    Or  je  vous 
ai  démontré  ,  ce  me  femble  ,  que  l'homme  de 
courage  dédaigne    le    duel  &.  que    l'homme  de 
bien  l'abhorre. 

J'ai  cru  ,  mon  ami ,  dans  une  matière  auflî 
grave  ,  devoir  faire  parler  la  raifon  feule  ,  & 
vous  préfenter  le  chofes  exaclement  telles  qu'el- 
les font.  Si  j'avois  voulu  les  peindre  telles  (]ue 
je  les  vois,  &  faire  parler  le  fentiment  &  l'hu- 
manité ,  j'aurois  pris  un  langage  fort   différent. 

Vcus 
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Vous  fav^iz  que  mon  père  dans  fa  jeunefTe  eue 
le  malheur  de  tuer  un  homma  en  duel  ;  cet 
homme  étoit  fon  ami;  ils  fe  battirent  à  regret, 
l'infenfé  point  d'honneur  les  y  contraignit.  Le 
coup  mortel  qui  priva  l'un  de  la  vie,  ôta  pour 
jamais  le  repos  à  l'autre.  Le  trifte  remords  n'a 
pu  depuis  ce  tems  fortir  de  fon  cœur.;  fouvent 
dans  la  folitude  on  l'entend  pleurer  &  gémir  ; 
il  croit  fentir  encore  le  fer  poufTé  par  fi  maia 
cruelle  entrer  dans  le  cœur  d©  fon  ami  ;  il  voit 
dans  l'ombre  de  la  nuit  fon  corps  pâle  &  fan- 
glant;  il  cojjtemple  en  frémiflcnt  la  playe  mor- 
telle i  il  voudroit  étancher  le  fang  qui  coule  ; 
l'elTroi  le  faifit,  il  s'écrie,  ce  cadavre  afF.eux 
ne  cnŒs  de  le  pourfuivre.  Depuis  cinq  ans  qu'il 
a  perdu  lô  cher  foutien  de  fon  nom  &  l'ef- 
poir  de  fa  famille  ,  il  s'en  reproche  la  mort 
comme  un  jufte  châtiment  du  ciel  ,  qui  ven- 
gea fur  fon  fils  unique  le  père  infortuné  ju'il 
priva  du  fien. 

Je  vous  l'avoue  ;  tout  cela  joint  à  mon  avcï» 
fion  naturelle  pour  la  cruauté  m'infpire  une 
telle  horreur  àcs  duels,  que  je  les  regarde  com- 
me le  dernier  degré  de  brutalité  oà  les  hom» 
mes  puiflent  parvenir.  Celui  qui  va  fe  battr© 
de  gatté  de  cœur  n'eîl  à  mes  yeux  qu'une  bê- 
te féroce  qui  s'efForce  d'en  déchirer  une  au- 
tre ,  &  s'il  refte  le  moindre  fentiment  naturel 
dans  leur  ame ,  je  trouve  celui  qui  périt  i:ioia« 

r«?w  /,  P&nie  L  K 
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â  plaindre  que  le  vainqueur.  Voyez  ces  hom 
mes  accoutumés  au  fang  :  ils  ne  bravent  les 
remords  qu'en  étouffant  la  voix  de  la  nature  ; 
ils  deviennent  par  degrés  cruels,  infenfibîes  ; 
ils  fe  jouent  de  la  vie  des  autres  ,  &  la  pu- 
nition d'avoir  pu  manquer  d'human'té  eft  de  la 
perdre  enfin  tout -à- fait.  Que  font -ils  dans  cet 
état?  réponds,  veux-tu  leur  devenir  femblable? 
;Non  ,  tu  n'es  point  fait  pour  cet  odieux  ab- 
rutiflement  ;  redoute  le  premier  pas  qui  peut 
t'7  conduire  :  ton  ame  eft  encore  innocente  & 
-faine;  ne  commence  pas  à  la  dépraver  au  péril 
de  ta  vie,  par  un  effort  fans  vertu,  un  crime 
ifans  plaifîr ,  un  point  d'honneur  fans  raifon. 

Je  ne  t'ai  rien  dit  de  ta  Julie;  elle  gagne- 
ra ,  fans  doute,  à  laifTcr  parler  ton  cœur.  Ua 
mot ,  m  feul  mot  ,  &  je  te  livre  à  lui.  Tu 
ni'as  honorée  quelquefois  du  tendre  nom  d'é- 
poufe:  peut-être  en  ce  moment  dois -je  porter 
.celui  de  mère.  Veux -tu  me  laifFer  veuve  avant 
^u'un  nœud  facré  nous  uniffe? 

I*.  S.  J'employe  dans  cette  lettre  une  autoriré 
à  laquelle  jamais  homme  fage  n'a  réfidé. 
Si  vous  refufez  de  vous  y  rendre ,  je  n'ai 
jîlys  rien  à  vous  dire;  mais  penfez-y  bien 
aufii'avarît.  Prenez  huit  jours  de  réflexion 
pour  méditer  fur  cet  important  fujet.  Ce 
^^'ej^  pas  au  nom   de  la  raifon  que  je  vous 
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demande  a  déiai  ,  c'cft  aa  mien.  Souve- 
nez-vous que  j'ufe  en  cette  occafion  du  droit 
que  vous  m'avez  donné  vous-même  &  qu'il 
s'étend  au  moins  jufques  là. 


LETTRE        LVIII. 

De  Julie  à  Mïlord  Edouard, 

\^  E  n'eft  point  pour   ms  plaindre  dt  vous  , 
Milord,  que  je  vous  écris:  puifque  vous  m'ou» 
tragez  ,    il  faut  bien    que  j'aye    avec  vous  des 
torts  que  j'ignore.      Comment  concevoir  qu'ua 
honnête   homme   voulût    déshonorer  fans    fujet 
une  famille  eftimable  ?      Contentez  donc  votra 
vengeance  ,  fi  vous  la  croyez  légitime.     Cette 
lettre  vous  donne   ua  moyen  facile    de  perdra 
une    malheureufe   fille  qui  ne  fe   confolera  ja- 
mais de  vous  avoir  ofTenfé  ,  &  qui  met  à  vo- 
tre indifcrétion  l'honneur  que  vous  vouiez    lui 
ôter.   Oui,  Milord,  vos  imputations  étoient  juf- 
tes,  j'ai  un  amant  aimé;  il  eft  maître  de  mon 
Cœur  ôf  de  ma  perfonne;  la  mort  feule  pourra 
brifer  un  nœud  fi  doux.      Cet  amaat  eft  celul- 
même  que  vous  honoriez  de  vo're   amitié  ;    il 
en  eft  digne ,    paifqu'il   vous  aime  &  qu'il  eft 
vertueux.  Cependant  il  va  périr  de  voire  main; 
je  fais  qu'il   faut  du   fang  à   1  honneur  outragé  ; 
je  fais  que  fa  valeur  même   le  perdra  ;  je  fiis 
que   dans    un  combat    fi    peu   redoutable  pour 
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VOUS,  fon  intrépide  cœur  ira  fans  crainte  cher- 
cher le  coup  mortel.  J'ai  voulu  retenir  ce  2e- 
Is  jnconfidéré  ;  j'ai  fait  parler  la,  raifcn.  Hé- 
las !  en  écrivant  ma  Jettre  j'en  fentois  l'inuti- 
lité ,  &  quelqu»  refpeéî;  que  je  porte  à  fes  ver- 
tns,  je  n'en  attends  point  de  lui  d'aflez  fubîi- 
mes  pour  le  détacher  d'un  faux  point  d'hon- 
neur. JouifTez  d'avance  du  plaifir  que  vous  au- 
rez de  percer  le  fein  de  votre  ami  ;  mais  i?- 
chçï,  hommfi  barbare,  qu'au  moins  vous  n'au- 
rez pas  celui  de  jouir  de  mes  larmes  &  de 
contempler  mon  défefpoir.  ,Non ,  j'en  jure  par 
l'amour  qui  gémit  au  fond  de  mon  coeur;  foyez 
témoin  d'un  fermenî  qui  ne  fera  point  vain; 
je  ne  furyivrai  pgs  .d'un  jour  à  celui  pour  qui  ■• 
je  jcipire,  &  vous  aurez  la  gloire  de  mettre  au 
tombeau  d'un  feul  coup  deux  amans  infortunés, 
qui  n'eurent  point  envers  vous  de  tort  yolontaîre , 
&.  qui  fe  plaifoieni  à  vous  honprer. 

On  dit,  Milord ,  que  vous  avez  l'ame  belie 
i:  le  ççeur  fenfible.  S'ils  vous  laiflent  goûter 
en  paix  une  vengeance  que  je  ne  puis  cora- 
pfendre  &  la  douceur  de  faire  des  malheureux, 
puiflent-iis  ,  qur.r.d  je  ne  ferai ^  plus  ,  vous  in- 
fpirer  quelques  foins  pour  un  père  &  une  mère 
içconfolables  ,  que  la  perte  du  feul  enfanx  qui 
■J^ur  refte  va  jivrer  à  d'éternelles  douleurs. 
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LETTRE        LIX. 

De  M.  d'Orbe  à  Julie. 

Je  me  hâte,  Mademoifelle,  félon  vos  ordre»," 
de  vous-  rendre  compte  de  la  comralflîon  dont 
vous  m'avez  chargé.  Je  viens  de  chez  Milord 
Edouard  que  j'ai  trouvé  Ibuffirant  encore  de  fcja 
entorfe ,  &  ne  pouvant  marcher  dans  fa  ch-am.- 
brë  qu'à  l'aide  d'un  bâton.  Je  lui  ai  remis  vo- 
tre lettre  qu'il  a  ouverte  avec  emprefTement  ; 
il  m'a  par»  ému  en  la  lifant:  il  a  rêvé  quel- 
que tems  ,  puis  il  l'a  relue  une  féconde  fois 
avec  une  agitation  plus  fenCble.  Voici  ce  qu'il 
m'a  dit  en  la  finiflant  :  Vous  favez ,  Monfmtr , 
que  les  affaires  dlionneur  ont  leurs  règles  dont  on. 
ne  peut  Je  départir  :  vous  avez  vu  ce  qtti  s'ejl 
pajjé  dans  celle-ci-,  il  faut  qu'efle  [oit  viiidée  ré- 
g'iiliérement.  Prenez  deux  amis ,  £j  donnez  -  vous 
la  peine'  de  7-evenir  ici  demain  matiji  avec  eiix  ; 
vous  f aurez  alors  ma  rejoint  ion.  Je  lui  ai  re- 
préfenté  que  l'afFaire  s'étant  pafTée  eûtre  nous , 
il  feroit  mieux  qu'elle  fe  terminât  de  même. 
Je  fais  ce  qui  convient,  m'a- 1- il  dit  bruf(]ue- 
ment,  ij*  ferai  ce  qu'il  faut,  amenez  vos  deux 
amis ,  ou  je  u'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Je  fuis 
forti  là-deffus,  cherchant  inutilement  dans  ma 
têfe  quel  peut  être  fon  bizarre  delTcin  ;  quoi 
qu'il  en  foit,  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  c» 
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foir  5  &  j'exécuterai  demain  ce  que  vohs  aie 
prefcrirez.  Si  vcus  trouvez  à  propos  que  j'aille 
au  rendez-vous  avec  mon  cortège,  je  le  compo' 
ferai  de  gens  dont  je  fois  fur  à  tout  événement. 


LETTRE        LX. 

A   Julie. 

V-/ALME  (es  allarmes,  tendre  &  chère  Ju'ie, 
&  fur  le  récit  de  ce  qui  vient  de  fe  palTsr  con- 
jois  &  partage  les  fentimens  que  j'éprouve. 

J'étois  fl  rempli  d'indignation  quand  je  re- 
çus ta  Lettre  ,  qu'à  peine  pus -je  la  lire  avec 
l'attention  qu'elle  méritoit.  J'avois  beau  ne  la 
pouvoir  réfuter  :  l'aveugle  colère  étoit  la  plus 
forte.  Tu  peux  avoir  raifon,  difois-je  en  moi- 
ffiême  ,  mais  ne  me  parle  jamais  de  te  laiffer 
avilir.  Dufle-je  te  perdre  &  mourir  coupable, 
je  ne  foufFrirai  point  qu'on  manque  au  refpefl: 
qui  t'eft  dû ,  &  tant  qu'il  me  reftera  un  fouf. 
lie  de  vie  ,  tu  feras  honorée  de  tout  ce  qui 
t'approche  comme  tu  l'es  de  mon  cœur.  Je  ne 
balançai  pas  pourtant  fur  les  huit  jours  que  tu 
me  demandois  ;  l'accident  de  Milord  Edouard 
&  mon  vœu  d'obéilTance  concouroient  à  rendre 
ce  délai  néct flaire.  Réfolu,  félon  tes  ordres, 
d  CTiployer  cet  intervalle  â  méditer  fur  le  fujet 
di  ta  lettre,  je  m'occupois  fans  cefle  à  la  re» 
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lire  &  à  y  r^^lléchir,  non  pour  changer  de  fen» 
ttmcnt,   mais  pour  juftKkr  le  mien. 

J'avois  repris  ce  matin  cette  lettre  trop  fa» 
ge  &  trop  judicieufe  à  mon  gré,  &  je  la  reli- 
îbis  avec  inquiétude  ,  quand  on  a  frappé  à  la 
porte  de  ma  chambre.  Un  moment  après  j'ai 
vu  entrer  Milord  Edouard  fans  épée ,  appuyé 
fur  une  canne  ;  trois  perfonnes  le  fuivoient  , 
jiarmi  lefquelles  j'ai  reconnu  M.  d'Orbe.  Sur- 
pris de  cette  vifite  imprévue ,  j'attendois  en 
filence  ce  qu'elle  devoit  produire  ,  quand  E- 
douatd  m'a  prié  de  lui  donner  un  moment  d'au- 
dience, &  de  le  laiffer  agir  &  parler  fans  l'in- 
terrompre. Je  vous  en  demande,  a-t-il  dit, 
votre  parole  ;  la  préfence  de  ces  Meflîeurs ,  qui 
font  de  vos  amis ,  doit  vous  répondre  que  vous 
Le  l'engagez  pas  indifcreitement.  Je  l'ai  promig 
fans  balancer;  à  peine  avois-je  achevé  que  j'ai 
vu  avec  l'étonnement  que  tu  peux  concevoir 
Milord  Edouard  à  genoux  devant  moi.  Surpris 
d'une  fi  étrange  attitude,  j'ai  voulu  fur  le  champ 
le  relever  ;  mais  après  m'avoir  rappelle  ma 
promelle,  il  m'a  parlé  dans  ces  termes:  ,,  Je 
„  viens,  Monfieur,  rétraéter  hautement  les  dif- 
„  cours  injurieux  que  l'ivrelle  m'a  fait  tenir 
„  en  votre  préfence  :  leur  injuftice  les  rend 
„  plus  ofFcnfans  pour  moi  que  pour  vous,  & 
„  je  m'en  dois  l'authentique  défaveu.  Je  me 
„  foumets  à  toute  la  punition  que  vous  vou- 
„  diez  m'impofer  ,  &  je  ne  croirai  mon  hon* 
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,,  neur  rétabli  que  quand  ma  faute  fera  répâ* 
„  rée.  A  quelque  pri.':  que  ce  foit .  accordez- 
,,  moi  le  pardof]  que  je  vous  demande,  &  me 
„  rendez  votre  amitié."  Milord,  luiai-jedit 
auflitôt ,  je  reconrois  maintenant  votre  ame 
grande  &  généreufe;  &  je  fais  bien  diftinguer 
en  vous  les  difcours  que  le  cœur  difte  de  ceux 
que  vous  tenez  quand  vous  n'êtes  pas  à  vous- 
même  ;  qu'ils  foient  à  jamais  oubliés.  A  l'in- 
ftant,  je  l'ai  fcutenu  en  fe  relevant,  &  nous 
nous  femmes  embrsCes.  Après  cela  Milord  fe 
tournant  vers  les  fpeélateurs,  leur  a  dit:  Mef- 
f.eurs ,  je  vous  remercie  de  votre  complaifance.  De 
Iraves  gtns  comme  vous,  a-t-il  ajouté  d'un  air 
fier  &  d'un  ton  animé  ,  /entent  que  celui  qui 
répare  ainfi  Jes  torts  ,  n'en  fait  endurer  de  perfoU' 
re.  Fous  pouvez  p'uhlier  ce  que  vous  avez  vu. 
Enfuite  il  nous  a  tous  quatre  invités  à  fouper 
pour  ce  foir,  &  ces  Mcfîleurs   font  fortis. 

A  peine  avons -nous  été  feuls  qu'il  eft  reve- 
fiU  m'embrafîer  d'une  manière  plus  tendre  & 
plus  amicale  ;  puis  n.e  prenant  la  main  &.  s'af- 
féyant  à  côté  de  moi;  heureux  mortel,  s'cft-il 
écrié  ,  jouiiTez  d'm  bonheur  dont  vous  ê:es 
digne.      Le  cœur  de  Julie  tft  à  vous;  puiiTiCZ- 

vous  cous  deux  Que  dites-vous,  Milord? 

ai -je  interrompu;  perdes -vous  lefens?  Non, 
m'a-t-il  dit  en  fouriant,  mais  ptu  b'en  eft  fallu 
que  je  ne  le  perdifTe,  ce  c'en  étoit  fait  de  moi, 
peut-êire,   û  celle  qui  m'ôoit  la  raifon  ne  me 

l'eût 
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l'eût  rendue.  Alors  il  na'a  remis  une  lettre  que 
j'ai  (jté  furpris  de  voir  écrite  d'une  iLaiii  qui 
n'en  écrivit  jamais  à  d'autre  homme  qu'à  moi. 
Quels  mouvemens  j'ai  fcntis  à  fa  leflure!  J3 
voyois  une  amante  incomparable  vouloir  fe  pfjt- 
dre  pour  me  fauver,  &  je  reconnoiffbis  Julie. 
Mais  quand  je  fuis  parvenu  à  cet  endroit  où 
elle  jure  de  ne  pas  furvivre  au  plus  fortuné 
dus  hommes,  j'ai  frémi  des  dangers  que  j'avofs 
courus,  j'ùi  murmuré  d'ctre  trop  aimé,  &  mes 
terreurs  m'ont  fait  fentir  que  tu  n'es  qu'une 
mortelle.  Ah!  rends -moi  ie  couiage  dont  ta 
me  prives;  j'en  avois  pour  braver  la  mort,  qui 
ne  mc;naço;t  que  moi  feul  ,  je  n'en  ai  point 
pour  mourir  tout  entier. 

TanJis  que  mon  ame  fe  livroit  à  ces  réfle- 
xions ameres ,  Edouird  me  tenoit  des  difcours 
auxquels  j'ai  donné  d'abord  peu  d'attention  ; 
cependant  il  me  l'a  rendue  à  force  de  me  par- 
ler de  toi;  car  ce  qu'ii  m'en  difoit,  plaifoit  à 
mon  cœur  &  n'excitoit  plus  ma  jaloufie.  Il  m'a 
paru  pénétré  de  regret  d'avoir  troublé  nos  feux 
&  ton  repos;  tu  ts  ce  qu'il  honore  le  plus  au 
monde ,  &  n'ofjnt  te  porter  les  excufes  qu'il 
m'a  fait'js,  il  m'a  prié  de  les  recevoir  en  ton 
nom  (S:  de  te  les  faire  agréer.  Je  vous  ai  re- 
gardé ,  m'a -t- il  dit,  comme  fon  repréfentant , 
&  n'ai  pu  trop  m'humilier  devant  ce  qu'elle 
aime,  ne  pouvant  fans  la  compromettre  m'adref- 
fcr  à  fa  perfjnne  ni  raêms  la  nommer.  Il 
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av'outi  avoir  corçu  pour  toi  les  fentimens  dont 
on  ne  peut  fc  défendre  en  te  voyant  avec  trop 
de  foin  ;  mais  c'étoit  une  tendre  admiration 
plutôt  que  de  l'amour.  Ils  ne  lui  ont  jamais 
infpiré  ni  prétention  ni  efpoir  ;  il  les  a  tous 
facrifiés  aux  nôtres  à  l'inftant  qu'ils  lui  ont  été 
connus,  &  le  mauvais  propos  qui  lui  eft  échap. 
pé  étoic  l'efRt  du  punch  &  non  de  la  jalou- 
fie.  Il  traite  l'amour  en  philofophe  qui  croit 
fon  ame  au-deflus  des  paflîens  :  pour  moi  ,  je 
fuis  trompé  s'il  n'en  a  déjà  reffenti  quelqu'une 
qui  ne  permet  plus  à  d'autres  de  germer  pro- 
fondément. I!  prend  l'épuifement  du  cœur 
peur  l'effûît  de  la  raifon,  &  je  fais  bien  qu'ai- 
mer Julie  &  renoncer  à  elle  n'eft  pas  une  vertu 
d'homme. 

Il  a  dtCné  de  favoir  en  détail  l'hiftoire  de 
■nos  amours  ,  &  les  caufes  qui  s'oppofent  au 
bonheur  de  ton  ami;  j'ai  cru  qu'après  ta  lettre 
«ne  demi -confidence  étoit  dangereufe  &  hors  de 
propos  ;  je  l'ai  faite  entière,  &  il  m'a  écouté 
Vec  une  attention  qui  m'atteiloit  fa  fincérité. 
J'ai  vu  plus  d'une  fois  fes  yeux  humides  &  fon 
ame  attendrie;  je  remarquois  fur -tout  l'impref- 
£on  puilTante  que  tous  les  triomphes  de  la 
vertu  faifoient  fur  fon  ame,  &  je  crois  avoir 
acquis  à  Claude  Anet  un  nouveau  protecteur 
^ui  ne  fera  pas  moins  zélé  que  ton  père.  Il 
n'y  a,  m'a- 1- il  dit,  ni  ineidens  ni  avantures 
dans  ce  que  vous  m'avez  raconté  ,  &  les  cata- 
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ilrophes  d'un  Roman  m'attacheroient  beaucoup 
moins  ;  tant  les  fentimens  fuppicent  aux  fitua- 
tions  ,  &  les  procédés  honnêtes  aux  adtions 
éclatantes.  Vos  deux  a-iiCs  font  fi  excraordinai^ 
res  qu'on  n'en  peut  juger  fur  les  règles  com- 
munes ;  le  bonheur  n'eft  pour  vous  ni  fur  la 
même  route  ni  de  la  même  efpcce  que  celui  des 
autres  hoirmes  ;  ils  ne  cherchent  que  la  jouif- 
fùnce  &  ks  regards  d'autrui  ,  il  ne  vous  faut 
que  U  tendrefle  &  la  pais.  Il  s'eft  joint  à 
votre  atrour  une  émulation  de  vertu  qui  vous 
éleva  ,  &  vous  vaudriez  moins  l'un  &  l'autre 
fi  vous  ne  vous  étiez  point  aimés.  L'amour 
ppÛera  ,  ofe-t-il  ajouter,  (pardonnons  -  lui  ce"* 
biafphéme  pronoccé  dans  l'ignorance  d^  fon 
coeur.)  l'amour  pallera  ,  dit -il,  &  les  vertus 
rt  lieront.  Ah  !  puiflent  -  elles  durer  autant  que 
lui  ,  ma  Julie  !  le  ciel  n'en  demandera  pat 
davantage. 

Enfin  je  vois  que  la  dureté  philofophiqua  & 
nationale  n'altère  point  dans  cet  honnête  An.- 
glois  l'humanité  natuielle  ,  &  qu'il  s'intérefTc 
véritablement  à  nos  peines.  Si  le  crédit  & 
la  richelle  nous  pouvoicnt  être  utiles  ,  je 
crois  que  nous  aurions  lieu  de  compter  fur  lui» 
Mais  ,  hélas!  de  quoi  fervent  la  puilTance  & 
l'argent  pour  rendre  les  cœurs  heureux? 

Cet  entretien ,  durant  lequel  nous  ne  comp* 
tioDS    pas   les    heures  ,    nous    a    menés  jufqu'â 
celle  du  àiné  ;  j'ui  fait  apporter  un  poutet ,  & 
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aprèi)  le  dîné  nous  avons  continué  de  caiifcr. 
II  m'a  parlé  de  fa  démaiche  de  ce  matin,  & 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  témoigner  quelque 
furprife  d'un  procédé  fî  authentique  &  fi  peu 
mefaré  :  mais,  outre  la  raifon  qu'il  m'en  avoit 
déjà  donnée,  il  a  ajouté  qu'une  demi-fatisfac- 
tioT  étoit  indigne  d'un  homme  de  courage  ,* 
qu'il  ia  falloit  complette  ou  nulle  ;  de  peur 
qu'on  ne  s'avilît  fans  rien  réparer,  &  qu'on  ne 
fît  a  tribuer  à  la  crainte  une  démarche  faite  à 
contre- cœur  &  de  mauvaife  grâce.  D'ailleurs, 
a-t-il  ajouté  ,  ma  réputation  eft  faite;  je  puis 
être  jufte  fans  foupçon  de  lâcheté  ;  mais  vous 
qui  êtes  jeune  &  dé'>u*e2  dans  le  monde,  il 
faut  'que  vous  forties  fi  net  de  la  première 
affaire  qu'elle  ne  (enie  perfonne  de  vous  en  fui- 
citer  une  féconde.  Tout  eft  plein  de  ces  pol- 
trons adroits  qui  cherchent,  comme  on  dit,  à 
tîter  leur  homme;  c'eft-à-dire,  à  découvrir 
quelqu'un  qui  foit  encore  plus  poltron  qu'eux  , 
fi  sux'  dépens  duquel  i!s  puifiTent  fe  faire  va- 
loir. Je  veux  éviter  à  un  homme  d'honneur 
comme  vous  la  néceffi[é  de  châtier  fans  gloire 
un  de  ces  gens-îà  ,  &  j'aime  mieux,  s'ils  ont 
b^foin  de  leçon  qu'ils  la  reçoivent  de  moi  que 
de  vous  ;  car  une  affaire  de  plus  n'ôte  rien  à 
celui  qui  en  a  déjà  eu  plufieurs  :  mais  en  avoir 
tme  eft  toajours  une  forte  de  tache,  &  l'amant 
de  Julie  en  doit  être  exempt. 

Voilà   l'abrégé   de   ma  longue    eonverfatlon 
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avec  Milord  Edouard.    J'ai  cru  néceflaire  de  t'en 
'  rendie  compte,  afin  que  tu  me  prefcrives  la  ma- 
nière dont  je  dois  me  comporter  avec  lui. 

Maintenant  que  tu  dois  être  tranquillifée  , 
chafle  ,  je  t'en  conjure ,  les  idées  funeftes  qui 
t'occupent  depuis  quelques  jours.  Songe  aux  mé- 
nagemens  qu'-.xîge  l'incertiiude  de  ton  état  ac- 
tuel.  Oh!  fi  bientôt  tu  pouvois  tripler  mon  êtrel 

Si  bientôt  un  gage  adoré efpoir  déjà  trop 

déçu  viendrois-tu  m'abufer  encore?  ....  ô  de- 
firs  1  ô  crain;e  !  6  perplexités  !  Charmante  amie 
de  mon  cœur,  vivo.cs  pour  nous  aimer,  &  que 
1^  ciel  difpQfe  du  refte. 

P.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  Milord  m'a  re- 
mis ta  Lettre,  &  que  je  n'ai  point  fait  dil^i 
culte  de  la  recevoir,  ne  jugeant  pas  qu'un 
pareil  dépôt  doive  refter  entre  les  mains 
d'un  tiers.  Je  te  la  rendrai  à  notre  premiè- 
re entrevue;  car  quant  à  moi  ,  je  n'en  ai 
plus  à  faire.  Elle  ed  trop  bien  écrite  au 
foEd  de  mon  cœur  pour  qu3  jamais  j'aye 
befoin  âe  la  relire. 


LETTRE       LXL 
De  Julie. 

A>  M  E  N  E  demain  Milord  Ed  mard ,  que  je  me 

jcue  à  fes  pieds  comme  il   s'cft  mis  aux  tiens. 

K  7 
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Quelle  grandtur!  quelle  générofité  !  O  qui»  nous 
fommes  petits  devant  lui  !  Conferve  cç  pié- 
cieux  ami  comme  la  prunelle  de  ton  œil.  Peut- 
êtie  vaudroit-il  moins  s'il  étoit  plus  tempérant; 
jamais  homme  fans  défauts  tût  -  il  de  grandes 
vertus  ? 

Mille  angoiffes  de  toute  efpecc  m'avoient 
jettée  dans  l'abattement ,  ta  lettre  eft  venue  ra- 
nimer mon  courage  éteint.  En  difîîpant  m-es 
terreurs  "elle  m'a  rendu  mes  peines  plus  fup- 
portables.  Je  me  fens  maintenant  affez  de  for- 
ce pour  foufFrir.  Tu  vis  ;  tu  m'aimes  ;  ton  fang , 
le  fang  de  ton  ami  n'ont  point  été  répandus  & 
ton  honneur  eft  en  (ùreté  ;  je  ne  fuis  conc  pas 
tout- à -fait  miférable. 

Ne  manque  pas  au  rendez  -  vous  du  demain. 
Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoin  de  te  voir,  ni 
fi  peu  d'efpoir  de  te  voir  longtems.  Adieu, 
mon  cher  &  unique  ami.  Tu  n'as  pas  bien  dit, 
ce  me  femble;  vivons  pour  nous  aimer.  Ah! 
il  falloitdire;  aimons -nous  pour  vivre. 


LETTRE        LXII. 

De  Claire  à  Julie. 

JCAUDRA-T-IL  toujours,  aimable  Cou'lne, 
ne  remplir  envers  toi  que  les  pus  triftes  de- 
voirs de  l'amitié?  FauJra-t-il  toujours  dans  l'a- 
mertume de  m:n  cœur  aiBiger  ie    tien  par  ds 
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cruels  avis?  Hélas!  tous  nos  fentimens  nous 
font  communs,  tu  le  fais  bien,  &  je  ne  faurois 
t'annoncer  de  r.ouvelles  peines  que  Je  r.c  les 
aye  déjà  fenties.  Que  ne  puis -je  te  cacher  ton 
infortune  fans  l'augmenter  1  ou  que  la  tendre 
amitié  n'a-t-tlle  autant  de  charmes  que  l'amcur  ! 
Ah!  que  j'effacFrGis  promptement  tous  Ico  cha- 
grins que  je  le  donne  ! 

Hier  après  le  concert ,  ta  mère  en  s'en  re- 
tournant ayant  accepté  le  bras  de  ton  ami ,  & 
toi  celui  de  M.  d'Orbe,  noî  deux  pères  reliè- 
rent avec  Milord  à  parier  de  politique  ;  fujet 
dont  je  fuis  fi  excédée  qU3  l'ennui  me  chafTa 
dans  ma  chambre.  Une  demi -heure  après, 
j'entendis  nommer  ton  ami  plufieuis  fois  avec 
aiTez  de  véhémence  :  je  connus  que  la  conver- 
fation  avoit  changé  d'objet  &  je  prêtai  l'o- 
reille. Je  jugeai  par  la  fuite  du  difcours  qu'E- 
douard avoit  ofé  propofer  ton  mariage  avec 
ton  ami  ,  qu'il  appelloit  hautement  le  lien,  & 
auquel  il  ofFroit  de  faire  en  cette  qualité  un 
^tabliflement  convenable.  Ton  père  avoit  re- 
jette avec  mépris  cette  propofition  ,  &  c'étoit 
là-defîus  que  les  propos  commet  çoient  à  s'é- 
chauffer. Saches,  lui  difoit  Milord,  malgré  vos 
préjugés,  qu'il  eft  de  tous  les  hommes  le  plus 
digne  d'elle  &  peut-être  le  plus  propre  à  la 
rendre  hcureufe.  Tous  les  dons  qui  ne  dépen- 
dent pas  des  hommes ,  il  les  a  reçus  de  la  na- 
ture, &  il  y  a  ajouté  tous  les  talens  qui  ont 
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dépendu  de  lui.  II  eft  jeune,  grand,  biej;faU, 
rcbufle,  adjoit;  il  a  dd  l'éducation,  du  fens, 
des  mœurs,  du  courage;  il  a  l'efpric  orné, 
i'ame  faine  :  que  lui  manque- 1- il  donc  pour 
mériter  votre  aveu  ?  La  fortune?  Il  l'aura.  Le 
tiers  de  mon  bien  fuffit  pour  en  faire  le  plus 
riche  particulier  du  pays  de  Vaud  ,  j'en  don- 
nerai s'il  le  faut  jufqu'à  la  moitié.  La  noblef. 
fe?  Vaine  prérogative  dans  un  pays  où  elle  eft 
plus  nuifible  qu'utile.  Mais  ill'a  encore,  n'en 
•«Joutez  pas  ,  non  point  écrite  d'encre  en  de 
vieux  parchemins ,  mais  gravée  au  fond  de  fun 
cœur  en  caraflefes  inefiaçablss.  En  un  mo:,  Il 
vous  préférez  la  raifon  au  préjugé ,  &  fi  vous 
•aimïz  mieux  votre  fille  que  vos  titres ,  c'eft  à 
lui  que  vous  la  donnerez. 

Là-deffus  ton  père  s'emporta  vivement.  Il 
traita  la  propofition  d'abfurde  &  de  ridicule. 
Quoi  !  Milord  ,  dit  -  il ,  un  homme  d'uonneuf 
comme  vous  peut -il  feulement  penur  que  le 
dernier  re,etton  d'une  famille  ilîuHre  aille  é. 
teindre  ou  dégrader  fon  nom  dans  celui  d'uji 
Quidam  fans  afyle  ,  &  réduit  à  vivre  d'aumd- 
nés?.....  Arrêtez,  interrompit  Edouard ,  vous 
parlez  de  mon  ami;  fongea  que  je  prends  pour 
moi  tous  les  outrages  qui  lui  font  fsits  en  ma 
préfence,  &  que  les  noms  injurieux  à  un  hom- 
me d'honntur  le  font  encore  plus  à  celui  qui 
ies  prononce.  De  tels  quidams  for.t  plus  ref 
peclables  que  touà  les  Ilouberaux  de  i'Lurope, 
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&  je  vous  déSe  de  trouver  aucun  moyen  plus 
honorable  d'aller  à  la  fortune  que  les  homma- 
ges de  l'eftime  &  les  dons  de  l'amitié.  Si  le 
gendre  que  je  vous  propofe  ne  compte  point, 
comme  vous  ,  u^e  longue  fuite  dayeux  tou- 
jours incertains,  il  fera  le  fondement  &  l'hon- 
neur de  fa  maifon ,  comme  votre  premier  an- 
cctre  le  fut  de  la  vôire.  Vous  feriez  -  vous  donc 
tenu  pour  déshonoré  par  l'alliance  du  chef  de 
votre  famille,  &  ce  mépris  ne  réjaiiliroit-il 
pas  fur  vous-même?  Combien  de  granJs  noms 
retomberoient  dar,s  l'oubli  ,  lî  l'on  ne  tenoic 
compte  que  de  ceux  qui  ont  commencé  par  un 
homme  edimablc  ?  Jugeons  du  paffé  par  le  pré- 
fent;  fur  deux  ou  trois  citoyens  qui  s'illuftrent 
par  des  moyens  honnêtes,  mille  coquins  anno- 
b'iiïcnt  tous  les  jours  leur  famille,*  &  que  prou- 
vera cette  nobli.fTi  dont  leurs  defcendans  fe- 
ront  fi  fiers  ,  finon  les  vols  &  l'infamie  de 
Isur  ancêtre  ?  («)  On  voit,  je  l'avoue,  bcau« 
coup  de  malhonnêtes  gens  parmi  les  roturiers; 
mais  il  y  a  toujours  vingt  à  parier  contre  un 
qu'un  gentilhomme  defcend  d'un  frippon.  Laif- 
fons,  fi  vous  voulez,  l'origine  à  part,  &  pefons 
le  mérite  &  les  fer  vices.  Vous  avez  porté  les 
armes  chez  un  Prince  étranger,   fon  pe;e  les  a 

(/.')  Les  lettres  de  nohUnTe  font  rares  en  ce  flecle,  & 
iTii^mc  elles  y  ont  été  illullréesaii  moitis  uHctois.  Mais 
qr,;int  à  la  nobieflc  qui  s'atquiert  à  prix  d'argent  Ofe 
qu'on  achettc  avec  des  charges,  tout  ce  que  j'y  vois  de 
pii.s  boiioràllc  ell  lu  piiviiege  tic  u'Ctre  pas  pendu. 
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portées  gratuitement  pour  la  patrie.  Si  vous 
avez  bien  fervi  ,  vous  avez  été  bien  payé,  & 
quelque  honneur  que  vous  ayes  acquis  à  la 
guerre  ,  cent  roturiers  en  ont  acquis  encore  plus 
que  vous. 

De  quoi  s'honore  donc  ,  continua  Milord 
Edouard ,  cette  noblelTe  dont  vous  êtes  fî  fier  ? 
Qus  fait  -  elle  pour  la  gloire  de  la  patrie  ou  le 
bonheur  du  genre  -  humain  ?  Mortelle  ennemis 
des  loix  &  de  la  liberté ,  qu'a  - 1  -elle  jamais  pro- 
duit dans  la  plupart  des  pays  où  elle  brille  , 
fi  ce  n'efl:  la  force  de  la  tyrannie  &  l'oppref- 
fion  des  peuples  ?  Ofez  -  vouj  dans  une  Répu- 
blique' vous  honorer  d'un  é'.at  dtftrufleur  des 
vertus  &  de  l'humanité  ?  d'un  état  où  l'on  fe 
vante  de  l'efclavage  ,  &  où  l'on  rougit  d'être 
hom-ine?  Life^  les  annales  de  votre  patrie;  (o) 
en  quoi  votre  ordre  a-t-il  bien  mérité  d'elle? 
Quels  nobles  comptez -vous  parmi  fes  libéra« 
teurs  ?  Les  Furjl  ,  les  Tell  ,  les  Stauffaclur 
étoient-il5  gentilshomm-rs?  Quelle  eft  donc  cet* 
te  gloire  infenfée  dont  vous  faites  tant  de  bruit? 
Celle  de  fervir  un  homme ,  &  d'être  à  charge 
à  l'Etat. 

Conçois,  ma  chère,  ce  que  je  foufFrois  de 
voir  cet  honnête  homme  nuire  air.fi  par  une 
âpreté  déplacée  aux  intérêts  de  l'ami  qu'il  vou» 

(o)  Il  y  a  ici  beaucoup  d'inexaditiide.  Le  pays  de 
Vaiid  n'a  jamais  fait  partie  de  la  Suifle.  C'efi;  une  con- 
quête des  Bernois  ,  &  l'es  habiians  ae  font  ni  citoyens 
iù  libres ,  loais  fujets. 
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loit  fetvjr.  En  effet ,  ton  père  irrité  par  tant 
d'inveftives  piquantes,  quoique  générales,  fe  mit 
à  les  repouffer  par  des  perfonnalités.  Il  dit  net- 
temect  à  Milord  Edouard  que  jamais  homme 
de  fa  condition  n'avoit  tenu  les  propos  qui  ve- 
noient  d-e  lui  échapper.  Ne  plaidez  point  inuti- 
lement la  csufe  d'autrui,  a]outa-t«il  d'un  ton 
brufque;  tout  grand  fwgneur  que  vous  ées,  jic 
doute  que  vous  puffiez  bien  défendre  la  v<jt;c 
fur  le  fujet  en  queflion.  Vous  demandez  ma 
fille  pour  votre  ami  prétendu  fans  favoir  fi 
vous-même  feriez  bon  pour  elle,  &  je  connois 
affez  la  nobleffe  d'An^'Ieterre  pour  avoir  fur  vos 
difcours  un^  médiocre  opinion  de  la  vôtre. 

Pardieu!  dit  Milord,  quoi  que  vous  peniîez 
de  moi,  je  ferois  bitn  fâché  de  n'avoir  d'au- 
tre preuve  de  mon  mérite  que  celui  d'un  hom- 
me mort  depuis  cinq  cens  ans.  Si  vous  con« 
noiffez  la  nobleffe  d'Angleterre  ,  vous  fnves 
qu'elle  efl:  la  plus  éclairée  ,  la  mieux  infliuite, 
la  plus  fage  &  la  plus  brave  de  l'Europe  : 
avec  cela  ,  je  n'ai  pas  befoin  de  chercher  fi 
elle  eft  la  plus  antique  ;  car  quand  on  parle 
de  ce  qu'elle  eft,  il  n'ift  pas  queftion  de  es 
qu'elle  fut.  Nous  ne  fommes  point,  il  eft  vrai, 
les  efclaves  du  Prince  ,  mais  fes  amis ,  ni  lei 
tyrans  du  peuple ,  mais  fes  chefs.  Garans  de  la 
liberté,  foutiens  de  la  patrie  &  appuis  du  trô* 
ne  ,  nous  formons  un  invincible  équilibre  en- 
tre le  Peuple  &  le  Rci.     Notre  premier  devoir 
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eft  envers  la  Nation  ;  le  fécond ,  envers  celui  ' 
qni  la  gouverna:  ce  n'eft  pas  fa  volonté,  mais 
Ton  droit  que  nous  confulcons.  Minières  fuprsi 
înes  des  loix  dans  la  chambre  des  Pairs,  quel- 
quefois même  légiflateurs  ,  nous  rendons  éga- 
lement juflice  au  Peuple  &  ay  Roi  ,  &  nous 
»e  foufFroDS  point  que  perfonne  dife,  Dieu^ 
mon  épéCt  mais  feulement.  Dieu  ^  mon  droit. 

Voilà.  Mofifieur,  continua -t- il,  quelle  efl 
cette  nobleffe  refpeétabîe ,  ancienne  autant  qu'au* 
cane  autre,  mais  plus  fiere  de  fon  mérite  que 
de  fes  ancêtres  ,  &  dort  vous  parlez  fans  la 
connoîtrs.  Je  ne  fuis  point  le-  dernier  en  rang 
dans  cet  ordre  illuftre  ,  &  crois  ,  malgré  vos 
prétentions ,  vous  valoir  à  tous  égards.  J'ai  une 
fcBUr  à  maiisr  :  elle  eft  noble,  jeune,  aima* 
ble ,  riche  ;  elle  ne  cède  à  Julie  que  par  leJ 
qualités  que  vous  comptez  pour  rien.  Si  qui- 
conque a  fenti  les  chsrmes  de  votre  fille  pour- 
voit tourner  ailleurs  fes  yeux  &  fon  cœur,  quel 
honneur  je  me  ferois  d'accepter  avec  rien  pouï 
mon  beau-frera  celui  que  je  vous  propofe  pour 
gendre  avec  la  moitié  de  mon  bien  ! 

Je  connue  à  la  répliquî  de  ton  psre  que  cette 
converfation  ne  faifoit  que  l'aij^rir  ,  &  ,  quoi- 
que pénétrée  d'admiration  pour  la  générofité  de 
IVIilord  Edouard,  je  fe.'tis  qu'ua  homme  aufS 
peu  liant  que  lui  n'étoit  propre  qu'à  ruiner  à 
jamais  la  négociation  qu'il  avoit  entreprife.  Je 
jne  hâtai  donc  de  rentrer  avant  que  les  chofes 
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allaflent  plus  loin.     Mon  retour  fit  rompre  cet 
entretien  ,    &  l'on  fo  ftpara  le  moment  d'après 
affcz  froidement.      Quant  à  mon  per-e ,  je  trou- 
vai  qu'il  fe  comportoit  très -bien  dans  ce  dé« 
mclé.     11  appuya  d'abord  avec  intérêt  la  propo» 
iîtion  ;    mais  voyant  que  ton  pcre  n'y  vouloit 
point  entendre ,    &   que  la  difput€  comaiençoit 
à  s'animer,  il  fe  retourna  comme  de  rsifon  du 
pa:ti  de  fon  beau -frère,    &  en  interrompant  à 
propos  l'un  &   l'autre  par  des  difcours  modérés, 
il    les    retint   tous    deux   dans  des  bornes  dont 
ils  feroient  vraifemblablement   fortis  s'ils  fuflent 
reftés  tête-à-tête.    Après  leur  départ,  il  me  fit 
confidence  de   ce  qui  venoit  de  fe  palier  ,    & 
comme  je  prévis  où  il  en  alloit  venir,  je  me 
bâtai  de   lui  dire  que   les-  chofes  étant  en  cet 
état,    il  ne  convenoit  plus  que  Is  perfonne  en 
queftion   le  vît  fi  fouvent  ici,  &  qu'il  ne  con- 
viendroit  pas  même  qu'il  y  vînt  du  tout,  fi  ce 
n'étoit  faire  une  efpece  d'affront  à  M.  d'Orbe 
dont    il    étoit   l'ami  ;    mais  que  je  le  prierois 
de  l'amener   plus  rarement ,    ainfi   que  Milord 
Edouard.      C'eft,  ma  chère,  tout  ce  que  j'ai  pu 
faire  de  mieux  pour  ne  leur  pas  fermer  tout-à-fsit 
ma  porte. 

-  Ce  n'eft  pas  tout.  La  crife  où  je  te  vois  tr'e 
force  à  jevenir  fur  mes  avis  précédens.  L'arai- 
re de  Milord  Edouard  &  de  ton  ami  a  fait  par 
I2  ville  tout  l'éclat  auquel  on  devoit  s'attend)  e. 
Quoique  ,M.  d'Orbe  aifr  gardé  le   fccret  fur  [fi 
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fond  de  la  querelle  ,  trop  d'indices  le  déca- 
lent pour  qu'il  puifle  refter  caché.  On  foup- 
çonne,  on  conjeclure,  on  te  nomme:  Is  rapport 
du  guet  n'eft  pas  Ci  bien  étouffé  qu'on  ne  s'en 
fouvienne,  à  tu  n'ignores  pas  qu'aux  yeux  du 
public  la  vérité  foupçonnée  eft  bien  près  de 
l'évidence.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  pour 
ta  confol^tion  c'eft  qu'en  général  on  approuve 
ton  choix,  &  qu'on  verroit  avec  plaifir  l'union 
d'un  fî  charmant  couple  ;  ce  qui  me  confirme 
que  ton  ami  s'eft  bien  comporté  dans  ce  pays 
&  n'y  efl:  gueres  moins  aimé  que  toi  :  mais 
que  fait  la  voix  publique  à  ton  inflexible  pè- 
re? Tous  ces  bruits  lui  font  par^-enus  ou  lui 
vont  parvenir,  &  je  frémis  de  l'effet  qu'ils  peu- 
vent produire  ,  fî  tu  ne  te  hâtes  de  prévenir 
fa  colère.  Tu  dois  t'attencre  de  ù  part  à  une 
explication  terrible  pour  toi-même,  &  peut-être 
à  pis  encore  pour  ton  ami;  non  que  je  penfe 
qu'il  veuille  à  fon  âge  fe  mefurer  avec  un  jeune 
homme  qu'il  ne  croit  pas  digne  de  fon  épée; 
mais  le  pou'^'oir  qu'il  a  dans  la  ville  lui 
foutniroit,  s'il  le  voulo't,  mille  moyens  de  lui 
faire  un  mauvais  parti,  &  il  eft  à  craindre  que 
fa  fureur  ne  lui  en  infpire  la  volonté. 

Je  t'en  conjure  à  genoux,  ma  douce  amie, 
fonge  aux  dangers  qui  t'en-^ironnent ,  &  dont 
le  rifque  augmente  à  chaque  inftant.  Un  bon- 
heur inouï  t'a  préfervée  jufqa'à  préfent  au  mi- 
lieu de  tout  cela;  tandis  qu'il  en  eft  tems  en- 
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core,  mets  le  fccau  de  la  prudence  au  myftere 
de  tes  amours ,  &  ne  pouffe  pas  à  bout  la  for- 
tune, de  peur  qu'elle  n'enveloppe  dans  tes  mal- 
heurs  celui  qui  les  aura  caufés.  Crois  -  moi ,  mon 
ange,  l'avenir  eft  incertain  ;  mille  événemens 
peuvent  ,  avec  le  teras  ,  offrir  des  reflburces 
inefpérées;  mais  quant  à  préfent,  je  te  l'ai  dit 
&  le  répète  plus  fortement  ;  éloigne  ton  ami , 
ou  tu  es  perdue. 


LETTRE       LXIII. 

De   Julie  à  Claire, 

JL  O  U  T  ce  que  tu  avois  prévu ,  ma  chère ,  efl 
arrivé.  Hier  une  heure  après  notre  retour,  mon 
pore  entra  dans  la  chambre  de  ma  mère ,  les 
yeux  étincellans ,  le  vifage  enflammé ,  dans  un 
état  en  un  mot  où  je  ne  l'avois  jamais  vu.  Je 
compris  d'abord  qu'il  venoit  d'avoir  querelle 
ou  qu'il  alloit  la  chercher  ,  &  ma  confcitnce 
agitée  me  fît  trembler  d'avance. 

Il  commença  par  apoftrcpher  vivement ,  mais 
en  gérerai,  les  mères  de  famille  qui  appeUcnt 
indifcrettement  chez  elles  de  jeunes  gens  fins 
état  &  fans  nom,  dont  le  commerce  n'attire  que 
honte  &  déshonneur  à  celles  qui  les  écoutent. 
Enfuite  voyant  que  cela  ne  fufïïfoit  pas  pour 
arracher  quelque  répoijfe  d'une  femme  inùmi- 
dée  ,    il   cita  fans  ménagement  en  exemple  ce 
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qui  s'étoît  paffé  dans  rotre  maifon  ,  depuk' 
qu'on  y  avoit  introduit  un  prétendu  bel-efpn't, 
an  difeur  de  riens  ,  plus  propre  à  corro:iipre 
une  fille  fage  qu'à  lui  donner  aucune  bonije 
inftru6lion.  Ma  mère,  qui  vit  qu'elle gagneroit 
peu  de  chofe  à  fe  taire,  l'arrêta  fur  ce  mot  de 
corruption  ,  &  lui  demanda  ce  qu'il  trouvoit 
dans  k  conduite  ou  dans  la  réputation  de  l'hon- 
nête homme  dont  il  parloit,  qui  pût  autorîfer 
de  pareili  foupçons?  Je  n'ai  pas  cru,  aiouta-t- 
elle,  que  l'efprit  &  le  mérite  fuflent  des  titres 
i'exclufion  dans  la  fociété.  A  qui  donc  faudra- 
t-il  ouvrir  votre  maifon  fî  les  talens  &  les  mœurs 
n'ec  obtiennent  pas  l'entrée?  A  des  gens  for- 
tables,  Madame,  rfprit-il  en  colère,  qui  puif- 
fent  réparer  l'honneur  d'une  fille  quand  ils  l'ont 
offenfé.  Non,  dit- elle  ,  mais  à  des  gens  de  bien 
qui  ne  l'ofFenfent  point.  Apprenez,  dit- il,  que 
c'eft  offenfer  l'honneur  d'une  maifon  que  d'ofer 
en  folliciter  l'alliance  fans  titres  pour  l'obteniri 
Loin  de  voir  en  cela,  dit  ma  mère,  une  ofFen- 
fe,  je  n'y  vois,  su  contraire,  qu'un  témoigna- 
ge d'eftime.  D'ailleurs  ,  je  ne  fdche  point  que 
celui  contre  qui  vous  vous  emportez  ait  rien 
fait  de  femblable  à  votre  égarai  II  l'a  fait ,  Ma- 
danie,  &  fera  pis  encore  fi  je  n'y  mits  ordre: 
mais  je  veillerai  ,  n'en  doutez  pas ,  aux  foins 
que   <-"OUs  rempliOez  fi  mal. 

Alors   commença  une    dangereufe   altercation 
qui  m'apprit  que  les  bruits  de  ville  dont  tu  par* 

les 
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Its  étoicnt  ignorés  de  mes  parens  ,  mais  durant 
laquelle  ton  indigne  coufine  eût  vou'u  être  à 
cent  pieds  fous  terre.  Imagine -toi  la  meilleure 
&  la  plus  abufie  des  mares  faifant  l'éloge  de 
fa  coupable  fille,  &  la  lou<înt,  hélas!  de  tou- 
tes les  vertus  qu'elle  a  perdues  ,  dans  les  ter» 
mes  les  plus  honorables,  ou,  pour  mieux  dire, 
les  plus  humilians.  Figure -toi  un  père  irrité, 
prodigue  d'expreflîons  ofFenùntes  ,  &  qui  dans 
tout  fon  emportement  n'en  lailTe  pas  échapper 
une  qui  marque  le  moindre  doute  fur  la  fagef- 
fe  de  celle  que  le  remords  déchire  &  que  la 
honte  écrafe  en  fa  préfence.  O  quel  incroya 
ble  tourment  d'une  cor.fcie::ce  avilie  de  fe  re- 
procher des  crimes  que  la  colère  &  l'indigna- 
tion n-e  pourroient  foupçonner  !  Quel  poids  ac- 
cablant &  infupportable  que  celui  d'une  faufle 
louange,  &  d'une  eftime  que  le  cœur  rejette  en 
fecret!  Je  m'en  fentois  tellement  opprelTée  qu§ 
pour  me  délivrer  d'un  fi  cruel  fupplice  j'étoïs 
prête  à  tout  avouer  ,  fi  mon  père  m'en  eût 
laide  le  tems  ;  mais  l'impétuofité  de  fon  em. 
porcement  lui  faifoit  redire  cent  fois  les  mê- 
mes chofes  ,  &  changer  à  chaque  inftant  d« 
fujet.  Il  remarqua  ma  contenance  baffe  ,  éper- 
due ,  humiliée,  indice  de  mes  remords.  S'il 
n'en  tira  pas  la  conféquence  de  ma  faute ,  il 
en  tira  celle  de  mon  amour  ,  &  pour  m'ea 
faire  plus  de  honte  ,  il  en  outragea  l'objet  en 
des  termes  fi  odieux  &  fi  méprifans  que  je  ne 
Tme  I.  Pmii  L  L 
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pus  malgré  tous  mes  efForls  le  laiffer  pourfuivrc 
fans  l'interrompre. 

Je  ne  fais,  ma  chère,  où  je  trouvai  tant  de 
îiardiefle  à.  quel  moment  d'égaremenî  me  fit 
eublier  ainfi  le  devoir  &  la  modeftie;  mais  fi 
j'ofai  fortir  un  inftant  d'un  fiience  refpeftueux , 
j'en  portai  ,  comme  tu  vas  voir  ,  aflez  rude- 
ment la  peine.  Au  nom  du  ciel,  lui  dis- je, 
daignes  vous  appaifer  ;  jamais  un  homme  di- 
gne de  tant  d'injures  ne  fera  dangereux  pour 
moi.  A  l'inftant,  mon  père,  qui  crut  fentir  un 
reproche  à  travers  ces  mots  &  dont  la  fureur 
n'attendoit  qu'un  prétexte,  s'élança  fur  ta  pau- 
vre amie  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie , 
je  reçus  un  foufflet  qui  ne  fut  pas  le  feuî,  & 
fe  livrant  à  fon  tranfport  a  ^ec  une  vialerce 
égale  à  celle  qu'il  lui  avoit  coûté,  il  me  ma!-  ; 
traita  fans  irénagement,  quoique  ma  mère  fe  fût 
jettée  entre  deux ,  m'eût  couverte  de  fon  corps ,  j 
&  eût  reçu  queîqus-uns  des  coups  qui  m'é- 
toient  portés.  En  reculant  pour  les  éviter  je  fis 
un  faux  pas ,  je  tombai ,  &  mon  vifage  alla  don- 
j3er  contre  le  pied  d'une  table  qui  ms  fit  faigner. 

Ici  finit  le  trioiiphe  de  la  colère  &  commen- 
ça celui  de  la  nature.  Ma  chute,  mon  fang,  j 
mes  larmes  ,  celles  de  ma  mère  l'émurent. 
Il  me  releva  avec  un  air  d'inquiétude  &  d'em.- 
preflement  ,  &  m'ayant  aflîfe  fur  une  chaife  , 
ils  recherchèrent  tous  fleux  avec  foin,  G  je 
î}'é£ois  point  blelTée.  Je  n'avois  qu^une  légère 
^ntrufioQ  au  front  &.  ne  faignois  que  du  nez. 
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Cependant  ,  je  vis  au  changement  d'air  &  de 
voix  de  mon  p're  qu'il  é  oit  méco-.tent  de  ce 
qu'il  venoit  du  faire.  Il  ne  revint  point  â  moi 
par  des  careffes,  la  dignité  paternelle  ne  fouf- 
froit  pa-:  un  changement  fi  brufque  ;  mais  il 
revint  à  ma  mère  avec  de  tendres  excufes,  & 
je  voyois  fi  bien ,  aux  regards  qu'il  jettoit  furti- 
vement fur  moi  ,  que  la  moitié  de  tout  cela 
m'étoit  Indireftement  adrefTée.  Non,  ma  chère, 
il  n'y  a  point  de  confufion  fi  touchante  que  celle 
d'un  tendre  père  qui  croit  s'être  mis  dans  fon 
tort.  Le  cœur  d'un  père  fent  qu'il  eft  fait  pour 
pardonner,   &  non  pour  avoir  befoin  de  pardon. 

Il  étoit  l'h'iîure  du  fouper  ;  on  le  fît  retarder 
pour  me  donner  le  tems  de  me  remettre  ,  & 
mon  père  ne  voulant  pas  que  les  domeftiques 
fufient  témoins  de  mon  défordre  m'aîla  cher« 
cher  lui-même  un  verre  d'eau,  tandis  que  ma 
mère  me  bafllnoit  le  vifajîe.  Hélas ,  cette  pau- 
vre maman  !  déjà  largiùiTante  &  valétudinaire, 
elle  fe  icroit  bien  palTée  d'une  pareille  fceno, 
&  n'avoit  gaeres  moins  bsfoia  de  fecours  que  moi, 

A  table  ,  il  ne  ma  parla  point  ;  mais  ce 
fllfnce  étoit  de  honte  &  non  de  dédain  ;  il 
afFcdoit  de  trouver  bon  chaque  plat  pour  dir» 
à  ma  mère  de  m'eo  ferwir ,  &  ce  qui  me  toucha 
le  pks  fenfiblement ,  fut  de  m'appercevoir  qu'il 
cherchoit  les  occafions  de  nomn.er  fo  fille,  & 
non  pai   Julie  comme  à  l'ordinaire. 

Après  le  foupé ,  l'air  fe  trouva  fi  froid  que 
L  2 
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ma  mère  fît  faire  du  feu  dans  fa  chambre.   Elle 
s'aflit    à     l'un    des   coins    de    la .  cheminée    & 
mon  père  à  l'autre.     J'allois  prendre  une  chaife 
pour    me  placer   entre  eux  ,     quand  m'arrê  ant 
par  ma  robe  &  me  tirant  à  lui  fans  rien  dire,  il 
nfcfîît  fur  fes  genoux.    Tout  cela  fe  fit  fi  promp. 
tement,  &  par  une  forte  de  mouvement  fi  in- 
volontaire ,    qu'il  en  eut  une  efpece  de  repen- 
tir  le    moment  d'après.      Cependant  j'étois  fur 
fes  geroux  ,    il   ne   pouvoit  plus  s'en  dédire, 
&,  ce  qu'il  y  avoic  de  pis  pour  la  contenance, 
il   faîloit    me    tenir    cmbrafTte    dans    cette  gê« 
nants  attitude.     Tout  ce'a  fe  faifoit  en  filence; 
mais    je  fentois    de    tea  s   en  ttms  fes   bras  fe 
prefTer   contre   mes  fiancs  avecXin   foupir  aflez 
mal  étouffé.     Je  ne  fais  quelle  mauvaife  honte 
empêcholt  ces  bras  paternels  de  fe  livrer  à  ces 
douces  étreintes  ;    une   certaine   gravité   qu'on 
n'ofoit   quitter  ,    une    certaine  confufion   qu'on 
n'ofoit    vaincre   mettoier-t  entre  un   père  &  ùl 
fiile   ce   charmant   embarras    que   la   pudeur    à. 
i'amour  donnent  aux  amans;  tendis  qu'une  ten- 
dre mère  ,    tranfportée  d'aife  ,  dévoroit  en  fe- 
cret   un  fi  doux  fpedtcle.     Je  voyois,  je  fen' 
tois  tout  cela,  mon  ange,   &  ne  pus  tenir  plus 
Jongtems  à  i'attendriiïemerjt  qui  me  gagnoit.     Je 
feignois    de  glifier  ;    je  jettai  pour   me  retenir 
un  bras   au  cou  de  mon  père  ;  je  penchai  mon 
vifage   fur  fon    vifags  vénérable  ,     &  dans  un 
inftant  il    fut   couvert  de  mes  baifers  &   inon- 
dé de  mes  larmes.     Je  fentis  à  celles   qui  lui 
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côubîeiit  de  fes  yeux  qu'il  étoit  lui-même  foula» 
gé  d'une  grande  peine;  ma  mère  vint  partager 
nos  tranfports.  Douce  &  paifible  innocence,  tu 
manquas  feule  à  mon  cœur  pour  faire  de  cet- 
te fcene  de  la  nature  le  plus  délicieux  moment 
de  ma  vie 

Ce  matin,  la  lafîîtude  &  le  refTentiment  de 
ma  chûce  m'ayant  retenue  au  lit  un  peu  tard, 
mon  perc  eft  entré  dans  ma  chambre  avant  que 
je  fuffe  levée;  11  s'eft  aiïîs  à  céié  de  mon  lît 
en  s'informant  tendrement  de  ma  fanté  ;  il  a 
pris  une  de  mes  mains  dans  les  iîennes,  il  s'eft 
abaiffé  jufqu'à  la  baifer  pluùcurs  fois  en  m'ap. 
pellant  fa  chère  fille,  &  me  témoignant  du  re- 
gret de  fon  emportement.  Pour  moi,  je  lui  ai 
dit,  &  je  le  penfe,  que  je  fcrois  trop  heureufe 
d'être  battue  tous  les  jours  au  mê.Tie  prix,  &  qu'il 
n'y  a  point  de  traitement  fî  rude  qu'une  feufce 
de  fes  cirtfTis  n'efface  au  fond  de  mon  cœur. 
Après  cela  prenant  un  ton  plus  grave  ,  il 
m'a  remife  fur  le  fujet  d'hier  &  m'a  fignifié  fa 
volonté  en  termes  honrêîes,  mais  précis.  Vous 
favci,  ra'a-t-il  dit,  à  qui  je  vous  delline,  je 
vous  l'ai  déclaré  dès  mon  arrivée,  Si  ne  chan- 
gerai jamais  d'intention  fur  ce  point.  Quant  à 
l'homme  dont  m'a  parlé  Milord  Edouard,  quoi- 
que je  ne  lui  difpute  point  le  mérice  que  tout 
le  mor,de  lui  trouve,  je  re  fais  s'il  a  torqa 
de  lui-niènie  le  ridicule  efpoir  de  s'allier  à  moi, 
ou  û  que:c]u'un  a  pu  h  lui  infpirer  ;  majs 
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^uand  je  n'aurois  pf-rforne  en  vue  &  qu'il  au- 
roit  tGu:es  ies  guinées  de  l'Angleterre  ,  foyez 
fùre  que  je  n'acctpierois  jamais  un  tel  gendre. 
Je  vous  àéfe  ds  de  le  voir  &  de  lui  parler  de 
votre  vie  ,  &  cela  ,  autant  pour  la  fureté  de 
la  fienne  que  pour  votre  honneur.  Quo:que  je 
me  fois  toujours  fenti  peu  d'inclination  pour 
lui.  Je  le  bais  fur  tout  à  préfent  pour  les  ex(cs 
qu'il  m'a  fait  commetfre,  &  ne  lui  pardonnerai 
jamais  ma  brutalité. 

A  ces  mots  ,  il  efl:  forti  fans  attendre  ma 
réponfe,  &,  préfque  avec  le  même  air  de  févé- 
ilté  qu'il  venoit  da  fe  reprocher.  Ah  !  ma 
coufine  ,  quels  monftres  d'enfer  fc»nt  ces  pré- 
jugés ,  qui  dépravent  les  meilleurs  eœurs  ,  & 
font  taire  à  chaque  inftant  la  rature? 

Voilà,  ma  Claire,  comment  s'eft  pafTée  l'ex- 
plication que  tu  avois  prévue,  &  dont  je  n'ai 
pu  comprendre  la  caufe  jufqu'à  ce  que  ta  let- 
tre me  l'ait  apprife.  Je  ne  puis  bien  te  dire 
quelle  révolution  s'eft  faite  en  moi,  mais  de- 
puis ce  moment  je  me  trouve  changée.  II  me 
femble  que  je  tourne  les  yeux  avec  plus  de 
regret  fur  l'heureux  tems  où  je  vivois  tranquil- 
le &  contente  au  fein  de  ma  famille  ,  &  que 
je  fens  augmenter  le  fentiment  de  ma  faute , 
avec  celui  des  biens  qu'elle  m'a  fait  perdre. 
Dis,  cruelle!  dis» le  moi  û  tu  l'ofes,  le  tems 
de  l'amour  feroit  •  il  paffé  &  faut  -  il  ne  fe  plus 
revoir?  Ah!  fens -tu  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fuinbre   &   d'hoirible    dans  cette  funefte  idée? 
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Cependant  l'ordre  de  mon  père  eft  précis,  le 
danger  de  mon  amant  eft  certain  !  Sais -tu  ce 
qui  réfulte  en  moi  de  tant  de  mou/tmens  op- 
pofés  qui  s'entre- détiuifent?  Une  forte  de  flu- 
pidité  qui  me  rend  l'ams  presque  iofenfible, 
&  ne  me  laifle  l'ufage  ni  de«  paffions  ni  de 
la  raifon.  Le  moment  eft  critique ,  tu  me  l'as 
dit  &:  je  le  fens  ;  cependant  je  ne  fus  jamais 
moins  en  étac  de  me  conduire.  J'ai  voulu  len. 
ter  vingt  fois  d'écrire  à  celui  que  j'aime  :  je 
fuis  prête  à  m'é>?anouïr  à  chaque  ligne  &  n'en 
faurois  tracer  deux  de  fuite.  Il  ne  me  rede 
que  toi  ,  ma  douce  amie;  daigne  penfcr  ,  par- 
ler ,  agir  pour  moi  ,*  je  remets  mon  fort  en  tes 
mains  ;  quelque  parti  que  tu  prennes  je  confir- 
me d'avance  tout  ce  que  tu  feras  ;  je  confie  k 
ton  amitié  ce  pou.oir  funefte  que  l'amour  m'« 
vendu  fi  cher.  Sépare -moi  pour  jamais  de  moi- 
mcme;  donne-  moi  la  mort  s'il  faut  que  je  meu- 
re, mais  ne  me  force  pas  à  me  percer  le  cœur 
de  ma  propre  main. 

O  mon  ange!  ma  proteftrice!  quel  horrible 
emploi  je  te  laifTe  !  Auras -tu  le  courage  de 
l'exercer?  fauras-tu  bien  en  adoucir  la  barbarie? 
Hélas  .*  ce  n'eft  pai  mon  cœur  feul  qu'il  faut 
déchirer.  Claire ,  tu  le  fais ,  tu  le  fais  ,  com- 
ment je  fuis  aimée  !  Je  n'ai  pas  même  la  con- 
folation  d'être  la  plus  à  plaindre.  De  grâce  î 
fais  parler  mon  cœur  par  ta  bouche  ;  pénètre 
le  tien  de  la  tendre  commifération  de  l'amour; 
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confole  un  infortuné!    Dis- lui  cent  fois.  ....  o , 
Ah  !  dis .  lui. ...    Ne  crois  -  tu  pas ,  chère  amie  , 
que    malgré   tous    les-  préiugés  ,     tous  les  ob- 
ftacles,  tous  les  revers  ,    le    ciel  nous   a  faits 
l'un  pour   l'autre  ?      Oui ,   oui ,   j'en   fuis  fûre  ; 
il  nous  deiline  à  être  unis.      lî  m'efl  iirpcffib's 
de   perdre   cetts    idée  ;    il  meft   impcffîble   ds 
renoncer  à  l'efpoir  qui  la  fuit.     D;s-Iui  qu'il  fd 
garde  îui-mêms   du  découragement  &  du  c'éfef- 
poir.    Ne  t'-mufe  point  à  lui  demander  en  mon 
nom  amour  &  fidélité  ;  encore  moins  à  lui-  en 
promettre  autant  de  mi  part.     Laflurance  n'en 
Cil-elîe  pas  ru  fond  de  nos  âmes?  Ne  feutonr- 
nous  pas  qu'e'les  font  irdivifl'jîes,  &  que  nous" 
n'en  avons  plus  qu'une  à  nous  deux?     Dis-  lui 
donc  feulement  qu'il  efpeie  ;    &  que  fî   le  foit 
nous  pourfuit  ,    il   fe  fie  au  moins   à  l'amour  ; 
car,  je  le  fens ,  ma  coufîne,   il  guérira  de  ma* 
niere  ou  d'autre  les  maux  qu'il  nous  caufe  ,  & 
buoi  que    le   ciel    ordonr.e  de  nous ,    nous  ae 
vivrons  pas  iong-tems  féparés. 
P.  S.  Après  ma  Lettre  écrite,  j'ai  palTé  dans  !a 
ch timbre   de  ma  mère  ,  &  je  m'y  fuis  trou- 
vée n  mal  que  je  fuis  obligée  de  venir  me 
remettre  dans  mon   lit.     Je  m'appcrçois  me- 
me  ....  je  crains  ....    ah  l    ma  chère  I   je 
crains  bien  que  ma  chute  d'hier  n'ait  quel- 
que fuite  plus  funefte  que  je  n'avois  penfé. 
Ainfi  tout  ell  fini  pour  moi;   toutes  mes  ef« 
pérances  m'abandonnent  es  même  tems. 

L  E  T- 
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LET      TRE       LXIV. 

De  Claire  à  M,  d'Orbe. 

iVXON   père  m'a    rapporté   ce  matin  l'entre' 
tien   qu'il  eut   hier    avec  vous.     Je  vois  avec 
plaifir  que  tout  s'achemine  à  ce  qu'il  vous  plaît 
d'appeller    votre   bonheur.      J'efpere  ,    vous  le 
favez  ,    d'y  trouver   aufîî   le  mien  j  l'edime    & 
l'amitié  vous  fort  acquifes,  &  tout  ce  que  mon 
cœar  prut  nourrir  de  fenimens  plus  ten'"'res  ed: 
encore  à  vous.      Mais  ne  vous  y  (rompez  pas  ; 
jv*  fuis  en  femme  une  efpece  de  monftre ,   &'je 
ne  ùis  par  quelle  bizarrerie  de  la  nature  l'amî- 
tié   l'emporte    en    moi   fur  l'amour.     Quand  je 
vous  dis  que  ma  Julie  m'cft  plus  chcre  que  vous, 
vous   n'en    faites  que   rire  ,    &   cpendant  rien 
n'eft  plus  vraî.     Ju'ie  le  fent  fi  bien  qu'elle  eft 
plus  jaloufe  pour  v„us  que  vous-mciie,  &  que 
tandis  que  vous  paroiffez  content ,    elle  trouve 
toujours  que  je  ne  vous  aime  pas  aflez.     Il  y 
a  plus  ,    &  je  m'attache  tellcintment  à  tout  ce 
qui  lui  eH  cher,  que  fon  amant  &  vous,   êtes 
à -peu -près  dans    mon  cœur  en  même  degré, 
quoique  d(i  différentes  manières.      Je  n'ai  pour 
lui  que  de  l'amitié  ,    mais  elle  eu  plus    vive; 
je  crois  fentir  un  peu  d'amour  pour  vous  ,  mais 
il  efl:  plus  pofé.      Quoique  tout  cela  pût  paroî- 
tre  affej  équivalent  pour  troubler  la   tranquilli- 
té  d'un  jaloux  ,    je  ne  penfe  pas  que  la  vôire 
en  foit  fort  altérée. 

L    S 
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Que  les  pauvres  enfans  en  font  loin  de 
cette  douce  trar.quillité  dont  nous  ofons  jcuï  ; 
&  que  notre  contentement  a  mauvaife  gracs  tan- 
dis que  nos  amis  font  au  défefpoirj  C'en  eft 
fait ,  il  faut  qu'ils  fe  quittent  ;  voici  l'inftant 
peut- êcre  de  leur  éternelle  féparation  ,  &  la 
triftcOe  qus  nous  leur  reprochâmes  le  jour  du 
concert  étoit  peui.  -  être  un  prefTentiment  qu'ils 
fe  voyoient  pour  la  dernière  fois.  Cependant, 
votre  ami  ne  fait  rien  de  fon  infortune  :  dans 
3a  fécurité  de  fon  cœur  il  jouïc  encore  du  bon- 
heur qu'il  a  perdu,*  au  moment  du  défefpoir  il 
g'ûte  en  idée  une  ombre  de  félicité;  &  corn- 
me  celui  qu'enlevé  un  trépas  imprévu,  le  mal- 
heureux fonge  à  vivre  &  ne  ^oit  pas  la  mort 
qui  va  le  faiiîr.  Hélas  1  c'eft  de  ma  main  qu'il 
doit  recevoir  ce  coup  terrible  1  O  diviie  ami- 
tié! feule  ido'e  de  mon  cœur!  viens  l'animer 
de  ta  fainte  cruauté.  Donne -moi  le  courage 
d'être  barbare,  &  de  te  fervir  dignement  dans 
un  fi  douloureux  devoir. 

Je  compte  fur  vous  en  cette  occafion  &  j'y 
'Compterois  même  quand  vous  m'aimeriez  moins; 
car  je  connois  votre  ame  ;  je  fais  qu'elle  n'a 
pas  befoin  du  zèle  de  l'amour,  où  parle  celui 
de  l'humanité.  Il  s'agit  d'abord  d'engager  no* 
tre  ami  à  venir  chez  Eioi  demain  dans  la  ma- 
tinée. Gardez-vous,  au  .furplu-,  de  l'avertir  de 
rien.  Aujourd'hui  l'on  me  laifle  libre ,  &  j'irai 
paff.r  l'après-midi  chez  Julie  ;  tâchez  de  trouver 
Idilord  Edouard ,  6c  de  venir  feul  avec  lui  m'at- 
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tendre  à  huit  heures ,  afin  d3  convenir  enfemble 
de  ce  qu'il  faudra  faire  pour  réfoudre  au  départ 
cet  Infortuné,  &  prévenir  fon  défefpoir. 

J'efpere  beaucoup  de  fon  courage  &  de  nos 
foins.  J'efpere  encore  plus  de  fon  amour.  La 
volonté  de  Julie,  le  danger  que  courent  fa  via 
&  fon  honneur  font  des  motifs  auxquels  il  ne 
réfiftera  pas.  Quoi  qu'il  en  foit ,  je  vous  dé- 
clare qu'il  ne  fera  point  queftion  de  noce  entre 
nous ,  que  Julie  ne  foit  tranquille  ,  &  que  ja- 
mais les  larmes  de  mon  amie  n'arroferont  le 
nœud  qui  doit  nous  unir,  Ainfî,  Monfieur,  s'il 
eft  vrai  que  vous  m'aimiez,  votre  intéiêt  s'ac- 
corde en  cette  occafîon  avec  votre  générofité  5 
&  ce  n'efl:  pas  tellement  ici  l'affaire  d'autrui, 
que  ce  ne  foit  aulTi  la  vôtre. 


LETTRE       LXV,    ^ 

De  Claire  à  Julie, 

X  OUT  eft  fait;  &  malgré  fes  imprudences» 
ma  Julie  eft  en  fureté.  Les  fcrets  de  ton  cœar 
l'ont  enfévelies  dans  l'ombre  du  myftere  ;  tu  es 
encore  au  fein  de  ta  famille  &  de  ton  pays  , 
chérie ,  honorée  ,  jouiflUnt  d'uni  réputation  fans 
trche,  &  d'une  eftime  univerfclle.  ConGdere 
♦m  frémiflant  les  dangers  que  la  hoiîte  ou  l'a- 
mour t'ont  fait  courir  en  faifant  trop  ou  trop 
peu.  Apprens  à  ne  vouloir  plus  concilier  des 
fentimens  incompatibles,  &  bénis  le  ciel,  trop 
L    (5  ' 
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aveugle  ama-;îe  eu  fille  trop  craintive  ,  d'un 
bonheur  qui  r/étoit  réfcrvé  qu'à  toi. 

Je  voulois  éviter  à  ton  trifte  cœur  le  détail 
de  ce  départ  fi  cruel  &  fi  nécefiliire.  Tu  l'as 
voulu,  je  l'ai  promis,  je  tiendrai  parole  avec 
cette  uiêtne  franchife  qui  ncus  eft  commune,  & 
qui  ce  mit  jamais  aucun  avantage  en  balance 
avec  la  bonne  foi.  Lis  donc,  chère  &  déplo* 
rable  amie;  lis,  puifqu'il  le  faut;  mais  prends 
courage  &  tiens -toi  ferme. 

Toutes  les  mefures  que  j'avois  prifes  &  dont 
je  te  rendis  compte  hier  ont  été  fuivies  de 
point  en  point.  En  rentrant  chez  moi  j'y  trou- 
vai M.  d'Orbe  &  Milord  Edouard.  Je  coiîir)en- 
çai  par  déclarer  au  dernier  ce  que  nous  favions 
de  fon  héroïque  générofité  ,  &  lui  témoignai 
combien  nous  m  étions  toutes  deux  pénétrées. 
Enfuite ,  je  leur  expofai  les  puifTantes  raifoni 
que  nous  avions  d'élo'gner  prcmptement  fon  ami , 
&  les  difficultés  que  je  prévoyois  à  l'y  ré  fou- 
dre. Milord  fentit  parfaitement  tout  cela  & 
montra  beaucoup  de  doufeur  de  l'efFet  q<]'avo;t 
proJuit  fon  ze!e  inconfidéré.  Ils  convinrent 
qu'il  étoit  important  de  précipiter  le  départ  de 
ton  amt,  &  de  faifir  un  moment  de  confente- 
ment  pour  prévenir  de  nouvelles  irréfolutions 
&  l'arracher  au  continuel  danger  du  fé.our.  Je 
voolois  charger  M.  d'Orbe  de  faire  à  fon  in- 
fçu  les  préparatifs  convenables  ;  mais  Milord 
regardant  cette  affaire  comme  la  fienne  ,  vou« 
l^it  en  pçenditi  le  foin.     II  me  promit  qu«  fa 
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chaife  feroit  prête  ce  matin  à  onze  heures  , 
ajoutant  qu'il  l'arc^nipngncroit  aufïî  loin  qu'il 
feroit  nécellaire,  &  propofa  de  remmener  d'a- 
bord fous  un  autra  prétexte  pour  le  déterminer 
plus  à  loifii".  Cet  expédient  ne  me  parut  pas 
affoz  franc  pour  nous  &  pour  notre  ami ,  &  je 
n3  voulus  pas,  non  plus,  l'expoTer  loin  de  nous 
au  premier  effet  d'un  déftfpoir  qui  pou  «oit  plus 
aifément  échapper  aux  yeux  de  Milord  qu'aux 
miens.  Je  n'acceptai  pas,  p.;r  la  même  raifon, 
la  propofition  qu'il  fit  de  lui  parler  lui-même 
6c  d'obtenir  fon  c jnfcntement.  Je  prévoyois  que 
cette  négociation  feroit  délicate  ,  &  je  n'en 
voulus  charger  que  moi  feule  ;  car  je  connois 
plus  finement  les  endroits  fenfibîes  de  f  m  cœur, 
&  je  fais  qu'il  re^nc  toujours  entre  hommes 
une  féchérefle  qu'une  femme  fait  mieux  adoucir. 
Cependant,  je  conçus  que  les  foins  dô  IMilord 
ne  nous  feroient  pas  inutiles  pour  préparer  les 
chofjs.  Je  vis  tout  l'eiFet  que  pouvoient  pro- 
duire fur  un  cœur  vertueux  les  difcours  d'un 
homme  fenfible  qui  croit  n'être  qu'un  philofo- 
phc ,  &  quelle  chaleur  la  voix  d'un  ami  pouvoit 
donner  aux  raifonnemens  d'un  fage. 

J'engageai  donc  Milord  Eiouard  à  pafler 
avec  lui  la  foi:ée,  &,  fans  rien  dire  qui  eût  un 
rapport  direâ:  à  fa  fîtuation,  de  difpofcr  infen- 
llblement  fon  ame  à  la  fermeté  (loi  jue.  Vou» 
qui  favez  fî  bien  votre  Epiclete  ,  lui  dis-je  , 
voici  le  cai  ou  jamais  d«  l'employé!  utilement. 
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Diftinguez  avec  foin  les  biens  apparens  de; 
biens  réels  ;  c&ux  qui  font  en  nous  de  ceux 
qui  font  hors  de  nouf.  Dans  un  momsnt  ou 
l'épreuve  fe  prépare  au  dehors  ,  prouvei-luî 
qu'on  ne  reçoit  jaaiais  de  mil  que  de  foi  -  mê- 
me ,  &  que  le  fage  fe  portant  par -tout  avec 
lui,  porte  suffî  par -tout  fon  bonheur.  Je  com- 
pris à  fa  réponfe  que  cette  légère  ironie  ,  qui 
ne  pouvoit  le  fâcher  ,  fufSfoit  pour  exciter  fon 
zèle  ,  &  qu'il  comptoit  fort  m'envoyer  le  len- 
demain ton  ami  bien  préparé.  C'étoit  tout  ce 
que  j'avois  prétendu;  car  quoiqu'au  fond  je  ne 
faffe  pas  grand  cas ,  non  plus  que  toi ,  de  toute 
cette  philofophie  particulière,*  je  fuis  perfuadés 
qu'un  honnête  homme  a  toujours  quelque  honte 
de  changer  de  maximes  du  foir  au  matin ,  d  de 
fe  dédire  en  fon  cœur  dès  le  lendemain  de 
tout  ce  que  fa  raîfon  lui  difloit  la  veille. 

M.  d'Orbe  vouloit  être  aulïï  de  la  partie ,  & 
pafler  la  foirée  avec  eux ,  mais  je  le  priai  de 
n'en  rien  faire  ;  il  n'auroit  fait  que  s'ennuyer 
ou  gcaer  l'entretien.  L'intérêt  que  je  prends  à 
lui  ne  m'empêche  pas  de  voir  qu'il  n'eft  point 
du  vol  des  deux  autres.  Ce  penfer  mâle  des 
iames  fortes,  qui  leur  donne  un  idiome  G.  parti- 
culier eft  une  langue  dont  il  n'a  pas  la  gram- 
maire. En  les  quittant,  je  fongeai  au  punch, 
&  craignant  les  confidences  anticipées  j'en  glif- 
fai  un  mot  en  riant  à  Milord.  RalTurez- vous, 
me  dit -il,  je  me  livre  aux  habitudes  quand  je 
s'y  voifi  aucun  danger  ;    mais  je  ne  m'en  ûiii 
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jamais  fait  l'efciave  ;  il  s'agit  ici  de  l'honneur 
de  Julie,  du  deftin  ,  peut-être  de  la  vie  d'un 
homme  &  de  mon  ami.  Je  boirai  du  punch 
félon  ma  coutuir.e ,  de  peur  de  donner  à  l'en- 
tretien quelque  air  de  préparation  ;  mais  ce  punch 
feri  de  la  limonade  ,  &  comme  il  s'abftient 
d'en  boire,  il  ne  s'en  appercevra  point.  Ne 
trouves -tu  pjs,  ma  chère,  qu'on  doit  être  bien 
humilié  d'avoir  contrarié  des  habitudes  qui  for- 
cent à  de.  pareilles  précautions? 

J'ai  pafTé  la  nuit  dans  de  grandes  agitations 
qui  n'étoient  pas  toutes  pour  ton  compte.  Les 
plaifirs  innocens  de  notre  première  jeunefle  ; 
la  douceur  d'une  ancienne  familiarité  ;  la  fociété 
plus  relTiirrée  encore  depuis  une  année  entre 
lui  &  moi  par  la  difficulté  qu'il  avoit  de  te 
voir  ;  tout  portoit  dans  mon  ame  l'cimertume 
de  cette  féparation.  Je  fentois  que  j'ailois  per- 
dre avec  la  moitié  de  toi-même  une  partis  de 
Hia  propre  exiftence.  Je  comptois  les  heures 
avec  inquiétude  ,  &  voyant  poindre  le  jour,  je 
n'ai  pas  vu  naître  fans  effroi  celui  qui  devoit 
décider  de  ton  fort.  J'ai  pafle  la  matinée  i 
méditer  mes  difcours  &  à  réfléchir  fur  l'impref- 
fion  qu'ils  pouvoient  faire.  Enfin,  l'heure  eH 
venue  &  j'ai  vu  entrer  ton  ami.  Il  avoit  l'air 
inquiet,  &  m'a  demandé  précipitamment  de  tes 
nouvelles  ;  car  dès  le  lendemain  de  ta  fcene 
avec  ton  père ,  il  avoit  fù  que  tu  étoi3  mala- 
de, &  Milord  EiouarJ  lui  avoit  confirmé  hier 
que  tu  n'étois  pas  fortie  de  ton  lit.     Pour  évi« 
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ter  là-detlus  !es  détails,  Je  lui  ai  dît  auflltôt 
que  je  t'avois  lailTée  mieux  hier  au  foir,  & 
j'ai  a'outé  qu'il  en  apprendroit  dans  un  mo- 
ment davantage  par  le  retour  de  Hanz  que  je 
venois  de  l'envoyer,  Ma  précaution  n'a  fervi 
de  rien,  il  m'a  fait  cent  queftions  fur  too  état, 
&  comme  elles  m'éloignoient  de  mon  objet , 
j'ai  fait  des  réponfes  fuccintes ,  &  me  fuis  mifff 
à  le  queftionner  à  mon  tour. 

]'ai  commencé  p^r  fonder  la  fîtuat;on  de  fon 
efprit.  Je  l'ai  trouvé  giave  ,  méihoJique  ,  & 
prêt  à  pefer  le  fentiment  au  poids  de  la  raison. 
Grâce  au  cici ,  ai-je  dit  en  mji-n.êne,  voiià 
mon  fage  bien  préparé.  Il  ne  s'agit  p;us  q..e 
de  le  mettre  à  l'épreuve.  Quoique  l'ufage 
ordinaire  foit  d'annoncer  par  dégrés  les  trifies 
nouvelles  ,  la  connoiffance  que  j'ai  de  fon  ima- 
gination fougueufe ,  qui  fur  un  mot  porte  tout 
à  l'extrême,  m'a  c^éterminée  à  fuivre  uiie  roue 
contraire  ,  &  j'ai  mieux  aimé  l'accabler  d'a- 
bord pour  lui  ménager  des  adouciffemens,  que 
de  multiplier  inutilement  fes  doukurs  &  les  lui 
donner  mille  fois  pour  une.  Prenant  donc  un 
ton  plus  férieux  &  le  regardant  fixement:  mon 
ami,  lui  ai-je  dit,  connoifTez  -  vous  les  bornes 
du  courage  &  de  la  vertu  dans  une  ame  forre , 
&  croyez -vous  que  renonce  à  ce  qu'on  aime 
foit  un  effort  au-defllis  de  rhuiTiarii;é  ?  A  l'in* 
fiant  il  j'eft  levé  comme  un  furieux ,  puis  frap- 
pant âes  mains  &  I^s  portant  à  fon  front  ainil 
jointes,  je  vous  entends,  s'e(l-il  écrié,  Julie 
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eft  morte.  Julie  eft  morte!  a-t-il  répété  d'un  on 
qui  m'a  fait  frémir:  je  le  fens  à  vog  foins  trom- 
peurs ,  à  vos  vains  ménagcmens  ,  qui  ne  font 
que  rendre  ma  mort  plus  leiite  &  p'us  cruefTe. 

Quoiqu'eiFrayée  d'un  mouvement  d  fubit,  j'en 
ai  bierj(ôt  dtviné  la  caufe  ,  &  j'ai  d'a'oord  con- 
çu ccma.ent  les  nouvelles  de  ta  maladie  ,  Wi 
moralités  de  Miiord  Edouard  ,  le  rendez-  voui 
.de  ce  matin,  fes  qutftions  éluuées,  celles  qt;e 
je  venois  de  lui  faire  l'avoient  pu  jettur  daas 
de  fauffes  allarmes.  Je  voycis  bien  auflî  cjaej 
patti  je  pouvois  lirer  ce  fon  ef:ear  en  l'y  laif- 
fant  quelques  inllanf  :  mais  je  n'ui  pu  me  iéîoa» 
dre  à  cette  baibaric.  L'idée  de  U  mort  ce 
ce  qu'on  aime  eft  fî  afFreufc  ,  qu'il  n'y  en  a 
point  qui  ne  fo"t  douce  à  lui  futftituer ,  à  je 
me  fuis  lâiés  de  profiter  de  cet  avantage.  Peut- 
ère  ne  la  verrcz-vous  plus >  lui  ai-Je  dit;  mais 
elle  vit  &  vous  aime.  Ah  !  n  Julie  étoit 
Hiorte,  Claire  auroit-elle  quelque  chofe  à  vous 
dire  ?  Rendez  grâce  au  ciel  q  i  fau  e  à  votje 
infortune  des  maux  dont  il  pou  roit  vous  ac- 
cabler. 11  étoit  fi  étonné,  Ci  Câiii ,  fi  égaré, 
qu'après  l'avoir  fait  raflcoir,  j'ai  ta  le  teins  de 
lui  détailler  par  ordre  tout  ce  qu'il  falloit  qu'il 
fût  ,  à  j'ai  fait  valoir  de  mon  mieux  les  pro- 
cédés de  Miiord  Edouard,  afin  de  faire  dans 
fon  cœur  honnête  quelque  diverfion  à  la  dou- 
leur ,  par  le  charme  de  la  reconnodlmce. 

Voilà  mon  cher,   ai -je  pourfuivi,  l'état  ac- 
tuel des  chofcf.     Julie  eft  au  b^  :d  de  l'abîme  , 


25§  L-*       NOUVILLJE 

prête  à  s'y  voir  accabler  du  déshonneur  public, 
de  l'indignaiicn  de  fa  famille ,  des  violences 
d'un  pera  emporté,  &  de  fon  propre  uéfefpoir. 
Le  danger  augmente  inceffammeiK  ;  de  ia  main 
de  fon  pers  ou  de  la  fienne,  le  poignard  à  cha» 
que  Initant  de  fa  vie,  efl  à  deux  doigts  de  foa 
cœur.  Il  refte  un  feul  moyen  de  prévenir  tous 
ces  maux  ,  &  ce  moyen  dépend  de  vous  feul. 
Le  fort  de  votre  amante  eft  entre  vo:  mains. 
Voyez  fi  vous  avez  le  courage  de  la  fauver  en 
vous  éloignant  d'elle ,  puifqu'auflî  bien  il  ne 
lui  eft  plus  permis  de  vous  voir  ,  ou  fi  vous 
aimez  mieux  être  l'auteur  &  le  témoin  de  fa 
perte  &  de  fon  opprobre.  Après  avoir  tout  fâic 
pour  vous  ,  elle  va  voir  ce  que  votre  cœur 
peut  faire  pour  elle.  Eft -il  étonnant  que  fa 
famé  fuccombe  à  fes  peines?  Vous  êtes  inquie« 
de  fa  vie;  fâchez  que  vous  en  êtes  l'arbitre. 

Il  m'écoutoit  fans  m'interrompre  ;  mais  fîtôt 
qu'il  a  compris  de  quoi  il  s'agiffoit,  j'ai  vu  dif» 
paroître  ce  gefte  ainmé,  ce  regard  furieux,  cet 
air  effrayé,  mais  vif  &  bouillant,  qu'il  avoit 
auparavant.  Un  Toile  fombre  de  triftelTe  à  de 
conflernation  a  couvert  fon  vifage  ;  foa  œil 
morne  &  fa  contenance  effacée  annonçoient  l'a- 
battement de  fon  cœur  ;  A  peine  avoit -il  la 
force  d'ouvrir  la  bouche  pour  me  répondre.  li 
faut  partir,  m'a- 1- il  dit  d'un  ton  qu'une  autre 
auroit  cru  tranquille.  Hé  bien  ,  je  partirai. 
N'ai- je  pas  afTe^  vécu?  Non,  fans  doute, 
ai -je  repris  auffi-:ôt;  il  faut  vivre  pour  celle  qui 
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vous  aime  ;  avez-voas  oublié  que  (es  jours  dé, 
pendeijt  des  vôtres?  Il  ne  falloit  donc  pas  Iss 
réparer,  a-t-il  à   l'indant  ajouté;  elle  l'a  pu  Se 
le  peut  encore.    J'ai  feint  de  ne  pas  entendr» 
ces  derniers  mots ,  &  je  cherchois  à  le  ranimer 
par  quelques  efpérances  auxquelles  fon  ame  de- 
meuroit  fermée ,  quand  Hanz  eft  rentré  &  ^:n'^ 
rapporté  de  bonnes  nouvelles.  Dans  le  morHer,t 
de  joye  qu'il  en  a  reflenti,  il  s'cfl  écrié:  Ab  l 
qu'elle  vive!    qu'elle  foit  heureufe!...  s'il  eft 
poffible.  Je  ne  veux  que  lui  faire  mes  derniers 
adieux  ....  &  je  parts.  Jgnorez-vous,  ai  je  dit, 
qu'il  ne  lui  eft  plus  permis  de  vous  voir?  Hé- 
las !    vos  adieux  font  faits ,    &  vous   êtes  déj» 
fépaiés!   Votre  fort  fera  moins  cruel  quand  vous 
ferez  plus  loin  d'elle;  vous  aurez  du  moins  le 
plaifîr  de  l'avoir  mife  en  fureté.   Fuyez  des  ce 
jour,    dès  cet  inftant;    craignez  qu'un  fi  grand 
facrifice  ne   foit  trop  tardif;    tremblez  de    cai- 
fer  encore  fa  perte,    après   vous    être   dévoué 
pour  elle.    Quoi  !    m'a-t-il  dit  avec  une  efpece 
de  fureur  ,    je  partirois  fans  la  revoir?    Quoi! 
|e  ne  la  verrois  plus?  Non,    non,    nous  péri- 
rons tous  deux,  s'il  le  faut;  la  mort,  je  le  fais 
bien ,    ne  lui  fera  point  dure  avec  moi  :    mais 
je  la  Verrai ,  quoi  qu'il  arrive  ;    je  laiflerai  mon 
cœur  &  ma  vie  à  fes  pieds ,    avant  de  m'arra» 
cher  à  moi-même.   Il  ne  m'a  pas  été  difficile 
de  lui  montrer   la  folie,  &  la  cruauté  d'un  pa- 
reil projet.   Mais  ce,   quoi  je  ne  la   verrai  plus! 
qui   revenoit    fans   cefle   d'un  ton  plus  douJou- 
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reux,  fembloit  chercher  au  moins  des  confola- 
îions  pour  l'avenir.  Pourquoi,  lui  ai -je  dit, 
vous  figurer  vos  maux  pins  qu'ils  ne  font? 
Pourquoi  renoncer  à  des  efpérances  que  Julie 
elle-même  n'a  pas  perdues?  Penfez-vous  qu'el- 
Î8  pût  fe  réparer  ainfî  de  vous,  fl  eîîe  croyoit 
que  ce  fût  pour  toujours  ?  Non ,  mon  ami ,  vous 
devez  connoître  fon  cœur.  Vous  deve^  favoir 
combien  elle  préfère  fon  amour  à  fa  vie.  Je 
crjins  ,  je  crains  trop  (j'ai  ajouté  ces  mots , 
je  te  l'avoue,)  qu'elle  ne  le  préfère  bientc^t 
à  tout.  Croyez  donc  qu'elle  efpere,  puifqu'el» 
le  confent  à  vivre  :  croyez  que  les  foins  que  la 
praJencê  'ai  diAe  irbus  regardent  plus  qu'il  ne 
femble  ,  &  qu'elle  ne  fe  refpede  pas  moins 
pour  vous  qu2  pour  elle-méine.  Alors  j'ai  tiré 
ta  dernière  lettre ,  &  lui  montrant  les  tendrei 
efpérances  de  cet'e  ûVq  aveuglés  qui  croit  n'a- 
voir p'us  d'amour,  j'ai  ranimé  les  fiennes  à  cet- 
te douce  chaleur.  Ce  peu-  de  lignes  fembloit 
diftiller  un  baume  falutaire  fur  fa  bleffure  en- 
venimée. J'ai  vu  fes  regards  b'adoucir  &  {ss 
yeux  s'humefber  ;  j'ai  vu  l'attendrillcment  fuc- 
céder  par  degrés  au  défefpoir  ;  mais  ces  der. 
niers  mots  fi  touchans,  tels  que  ton  cœar  les 
fait  dire  ,  ?ious  ne  ■avons  pas  longtems  féparés, 
l'ont  fait  fondre  en  larmes.  Non  Julie  ,  non 
ma  Julie,  a-t-il  dit  en  élevant  la  voix  &  bai- 
fant  la  lettre,  no^JS  ne  vi  rons  pas  longtems 
féparés;  le  ciel  unira  nos  dtflins  fur  la  terre  » 
ou  nos  cœurs  dans  !«  fcjour  éieinel. 
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C'étoit-là  l'état  où  je  l'avois  fuuhaité.  $i 
fccbe  &  fombre  douleur  m'inquiétoit.  Je  ne 
l'aurois  pas  laiffé  partir  dans  cetie  fituation  d'ef- 
prit,*  mais  fiât  que  je  l'ai  vu  pleurer,  &  que 
j'ai  entendu  ton  nom  chéri  fortir  de  fa  bouche 
avec  douceur ,  je  n'ai  plus  craint  pour  fa  vie  ; 
car  rien  n'eft  m^  ins  tendre  que-  le  défcfpoir. 
Dans  cet  inftant  il  a  tiré  de  l'émotion  de  fon 
cœur  une  objeftion  que  je  n'avois  pas  prévue. 
Il  m'a  parlé  de  l'état' où  tu  foupçonnois  d'être, 
jurant  qu'il  mourroit  plutôt  mille  foi»  que  d« 
l'abandonner  à  tous  les  périls  qui  t'alloient  me- 
nacer.  Je  n'ai  eu  garde  de  lui  parler  de  ton  ac- 
cident; je  lui  ai  dit  Amplement  que  ton  atten- 
te avoit  encore  été  trompée,  &  qu'il  n'y  avoit 
plus  rien  à  efpérer.  Ainfi,  m'a-t-il  dit  en  fou- 
pirant,  il  ne  reliera  fur  la  terre  aucun  monu. 
m«nt  de  mon  bonheur;  il  a  difj  aru  comme 
un  fonge  qui  n'eut  jamais  de  réalité. 

II  me  reftoit  à  exécuter  la  dernière  partie 
de  ta  commiïîion ,  &  je  n'ai  pas  cru  qu'après 
l'union  dans  laquelle  vous  avez  vécu,  il  fallut 
à  cela  ni  préparatif  ci  m) (1ère.  Je  n'aurois  pas 
même  évité  un  peu  d'altercation  fur  ce  lé^er 
fujet  pour  éluder  celle  qui  pouvoit  renaîtra 
fur  celui  de  notre  entretien.  Je  lui  al  repro- 
ché fa  régligence  dans  le  foin  de  fts  affaires. 
Je  lui  ai  dit  que  tu  craignois  que  de  longt'  m« 
il  ne  fût  plus  foigneux  ,  &  qu'en  attendant 
qu'il  le  devînt,  tu  lui  ordonnois  de  fe  confcr- 
ver    pour   toi ,    de   pourvoir  mi-eux    à  fes  be- 
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foins  ,  &  de  fe  charger  à  cet  efFet  du  léger 
fupplément  que  j'avois  à  lui  rem.ttre  de  ta  part. 
Il  n*a  ni  paru  humilié  de  cette  propofition , 
ni  prétendu  en  faire  une  affaire.  Il  in'a  du 
amplement  que  tu  favois  bien  que  rien  ne  Jui 
venoit  de  toi  qu'il  ne  reçût  avec  tranfports; 
mais  que  ta  précaution  étoit  fuperfiue,  &  qu'u- 
ne petite  maifon  qu'il  venoit  de  vendre  à  Grand- 
fon  t  relie  de  fon  chétif  patrimoine ,  lui  avoit 
produit  plus  d'argent  qu'il  n'en  avoit  poffédé 
de  fa  rie»  D'ailleurs,  a-t-il  ajouté,  j'ai  quel- 
ques talens  dont  je  puis  tirer  par-tout  des  ref- 
fources.  Je  ferai  trop  heureux  de  trouver  dans 
leur  exercice  quelque  diverfion  à  mes  maux, 
&  depuis  que  ]'ai  vu  de  plus  près  l'ufage  que 
Julie  fait  de  {on  fupsrflu,  je  le  regarde  com- 
me le  tréfor  fac/é  de  la  veuve  &  de  l'orphe- 
lin, dont  l'humanité  ne  me  permet  pas  de  rien 
aliéner.  Je  lui  ai  rapp'tUé  fon  voyage  du  Va- 
lais ,  ta  lettre  &  la  précifion  de  tes  ordres. 
Les  mêmes  raifons  fuhfiftent  ...  Les  mêtries! 
a-t-il  interrompu  d'un  ton  d'indignation.  La  peî. 
ne  de  mon  refus  étoit  de  re  la  plus  voir; 
qu'elle  me  laiffe  donc  refter,  &  j'accepte.  Si 
j'obéis,    pourquoi  me  punit  elle?    Si  je  refufe, 

que  me  fera-t-elle  de  pis  ?    L's  mêmes  ! 

répetoit-il  a.ec  impatience.  Notre  union  com- 
mençoit;  eî.'e  (ft  prêt-^  à  finir;  peur-êcre  vais- 
je  pour  jamais  me  féparer  d'elle  ,•  i!  is'y  a  plus 
Tien  da  comman  entre  elle  &  moi;  nous  allons 
être  étrangers  l'un  à  i'dUtre,  11  a  prononcé  cet 
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derniers  mots  avec  un  tel  ferrement  de  cœur, 
que  j'ai  tremblé  de  le  voir  retomber  dans  Té- 
tât d'où  j'avois  eu  tant  de  peine  à  le  tirer. 
Vous  êtes  un  enfant ,  ai-je  afFefté  de  lui  dire 
d'un  air  riant;  vous  avez  encore  befoin  d'un 
tuteur  &  je  veux  être  le  vôtre.  Je  vais  garder 
ceci,  &  pour  en  difpofer  à  propos  dans  le  com- 
merce que  nous  allons  avoir  enfemble ,  je  veux 
être  inflruite  de  toutes  vos  affaires.  Je  (âchois 
de  détourner  ainfi  fes  idées  funertes  par  celle 
d'une  correfpondance  familiers  continuée  entre 
rous ,  &  cette  ame  fimple  qui  ne  cherche  pour 
ainfi  dire  qu'à  s'accrocht-r  à  ce  qui  t'environ- 
re ,  a  pris  aifément  le  change.  Nous  nous  fom- 
mes  enfuite  ajuftés  pour  leî  adrelTes  de  Let« 
très ,  &  comme  ces  mefures  ne  pouvoient  que 
lui  être  agréables ,  j'en  ai  prolongé  le  détail 
jufqu'à  l'arrivée  de  M.  d'Orbe,  qui  m'a  fait 
figne  que  tout  étoit  p  et. 

Tôt  ami  a  facilement  compris  de  quoi  il  s'a- 
giflbit;  il  a  inftamment  demandé  à  t'écnre,  mais 
je  me  fuis  gardée  de  le  permettra.  Je  pré-foyoïs 
qu'un  excès  d'attend-iffement  lui  re-Iàcheroît 
trop  le  cœur,  &  qu'à  peine  feroit-il  au  milieu 
de  fa  lettre,  qu'U  n'y  auroit  plus  moy^n  de  le 
faire  partir  Tous  les  délais  foot  dangereux, 
lui  ai-je  dit;  hâtez-vous  d'arriver  à  la  premiè- 
re ftation  d'où  vous  pourrez,  lui  écrire  à  votre 
aife.  En  dif:int  cela ,  j'ai  fait  figre  à  M.  d'Or- 
be; je  me  fuis  avancée  ,  &  le  cœur  gros  de 
fanglots,   j'ai  collé  mon  vifage  fur  le  lien;  je 
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B'ai  plus  fu  ce  qH'il  deveno't;  les  larmes  m'of- 
fufquo'.ent  la  vue  ,  ma  tête  commençoit  à  fe 
perd  e,  &  il  étjit  tems  que  mon  ro'e  fijî:. 

Un  moment  après  je  les  ai  entendu  defcen- 
ète  précipitamment.  Je  fuis  fortie  fur  le  pail- 
lier  pour  les  fuivre  des  yeux  :  ce  dernier  trait 
manquoit  à  mon  trouble.  J'ai  vu  l'infenfé  fe 
jetter  à  genoux  au  milieu  de  l'efcalicr,  en  bai- 
fer  mille  fois  les  marches,  &  d'Orbe  pouvoit 
à  peine  l'arracher  de  cette  froide  pierre  qu'il 
preflbit  de  foi  corps  de  la  tête  &  des  bias  en 
pouffant  de  longs  gémidcmen^  J'ai  fenti  les 
miens  prêts  d'éclater  malgré  moi  ,  &  je  fui-s 
brufquement  rentrée ,  de  peur  de  donner  uns 
fcene  à  toute  la  maifon. 

A  quelques  inftans  de-là,  M.  d'Orbe  eîl  re- 
venu tenant  fon  mouchoir  fur  fes  yeux.  C'ec 
eft  fait,  m'a- 1 -il  dit,  ils  font  en  route.  En 
arrivant  chez  lui ,  votre  ami  a  trouvé  la  chai- 
fe  à  fa  porte;  Milord  Eiouard  l'y  attenioit  auC- 
fi  ;  il  a  couru  au  devant  de  lui  &  le  ferrant 
contre  fa  poitrine:  Viens,  homme  infortuné,  lui 
a-t-il  dit  d'un  ton  pénétré,  viens  verfer  tes  dou- 
leurs ùans  ce  cœur  qui  faune.  Viens,  tu  fenti- 
ras  peut  -  être  -qu'on  n'a  pas  tout  perdu  fur  la 
terre ,  quand  on  y  retrouve  un  aiui  tel  que  moi. 
A  l'inftïnt ,  il  l'a  porté  d'un  bras  vigoureux 
dans  la  chaifë,  &  ih  font  partis  en  fe  tenant 
étroitement  embraffés. 

Fin  de  la  premier:  partie. 

SE- 
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SECONDE     PARTIE. 

LETTRE       L 
A  Julie, 


I 


'AI  pris  &  quitté  cent  fois  la  plume  ,  j*hé^ 
fif.e  dès  le  premier  mot;  je  ne  fais  qael  loa 
je  dois  prendre  :  je  ne  fais  par  où  commen. 
cer  ;  &  c'eft  à  Julie  que  je  veux  écrire!  Ah 
malheureux',  que  fuis-je  devenu?  11  n'eft  donc 
plus  ce  ttims  où  mille  fentimens  délicieux  cou- 
loient  de  ma  plume  comme  un  intarilTdble  tor- 
rent î  Ces  doux  momens  de  confiance  &  d'é- 
panchement  font  pafTés:  Nous  ne  fommes  plus 
l'un  à  l'autre,  nous  ne  fommes  plus  les  mêmes. 
&  je  ne  fais  plus  à  qui  j'écris.  Daignerez-vous 
recevoir  mes  Lettres?  vos  yeux  daigneront-il« 
les  parcourir?  les  trouverez -vous  afTez  réfer- 
vées  ,  aflez  circonfpeftes  V  Oferois-je  y  gardet 
encore  une  ancienne  familiarité?  Oferols-je  y 
parler  d'un  amour  éteint  ou  méprifé,  &  ne  fuis- 
je  pas  plus  reculé  que  le  premier  jour  où  je 
vous  écrivis?  Quelle  difrérence,  ô  ciel,  de  ces 
jours  fi  chyrmans  &  fi  doux  à  mon  effroyable 
mifere!  Hélas!  je  commençois  d'exifter  &  je 
fuis  tombé  dans  l'anéantifTement  ;  i'efpoir  de 
vivre  animoit  mon  cœur;  je  n'ai  plus  devant 
T%mt  I,  Fmii  lu         M 
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moi  que  l'image  de  la  mort,    &  trois  ans  d'in- 
tervalle ont    fermé    le    cercle  fortuné  de    mes 
jours.    Ah!    que  ne  les  ai-je  terminés  avant  de 
mè  furvivre  à  moi-même  !    Que  n'ai -je  fuivi 
mes   preflentimens  après  ces  rapides  inftans  de 
délices ,  où  je  ne  voyois  plus  rien  dans  !a  vie 
qui   fût  digne  de  la  prolonger!    Sans  douie, 
il  falloit  la  borner  à  ces  trois  ans ,  ou  les  ôter 
de  fa  durée  ;   il  valoit  mieux  ne  jamais  goûter 
îa  félicité  ,    que  la  goûter  &  la  perdre.  Si  j'a- 
vois  franchi  ce  fatal  intervalle,    fi  j'avois  éi^i- 
té  ce  premier  regard  qui  me   fit  une  autre   a- 
me  ;    je   jouïrois  de  ma  raifon  ;    je  remplirois 
les  devoirs  d'un  homme ,  &  femerois  peut-être 
de  quelques  vertus  mon  infipide    carrière.     Un 
moment  d'erreur  a  tout  changé.    Mon  œil  ofa 
contempler  ce  qu'il  ne  falloit  point  voir.  Cet- 
te vue  a  produit  enfin  ion  effet   inévitable.    A- 
près  m'étre  égaré  par  dégrés ,    je  ne  fuis   plus 
qu'un  furieux  dont  le   fens  eft  aliéné,  un  lâche 
^fclave  fans  force  &.  fans  courage,  qui  va  traî- 
nant dans  l'ignominie  fa  chaîne  &  fon  défel))oir, 
yains  rêves  d'un  eiprit  qui   s'égare!  Defirs 
faux  &  trompeurs ,    déiavoués   à  l'inftant  par  le 
cœur  qui  les   a  formés  !    Que  fcrt  d'imaginer  à 
des  maux  réels  de  chimériques  remèdes    qu'on 
rejetteroit  quand  ils  nous  feroient  offerts  ?    Ah  ! 
^ui  jamais  connoîtra  l'amour ,  t'aura  vue  &  pour- 
ra le  croire ,  qu'il  y  ait  quelque  félicité  poffible 
,^ue  je  voulufle  acheter  au  prix  de  mes  premiers 
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feux  ?  Non  ,  non ,  que  le  ciel  garde  fes  bien- 
faits &  me  laiiTe,  avec  ma  mifere,  le  fouvenir 
de  mon  bonheur  pafTé.  J'aime  mieux  les  plai- 
firs  qui  font  dans  ma  mémoire  &  les  regrets  qui 
déchirent  mon  ame,  que  d'être  à  jamais  heu- 
reux fans  ma  Julie.  Viens,  image  adorée,  rem* 
plir  un  cœur  qui  ne  vit  que  par  toi:  fuis -moi 
dans  mon  exil ,  confole  ■  moi  dans  mes  peines , 
ranime  &  foutiens  mon  efpérance  éteinte.  Tou- 
jours ce  cœur  infortuné  fera  ton  fanftuaire  in- 
violable, d'où  le  fort  ni  les  hommes  ne  pour- 
ront jamais  t'arracher.  Si  je  fuis  mort  au  bon- 
heur, je  ne  le  fuis  point  à  l'amour  qui  m'en 
rend  digne.  Cet  amour  eft  invincible  comme 
le  charme  qui  l'a  fait  naître.  Il  eft  foadé  fur  la 
bafe  inébranlable  du  mérite  &  des  vertus  ;  il 
ne  peut  périr  dans  une  ame  immortelle,  il  n'a 
plus  befoin  de  l'appui  de  l'efpérance,  &  le  paf- 
fé  lui  donne  des  forces  poar  un  avenir  éterne!. 
Mais  toi ,  Julie ,  à  toi ,  qui  fus  aimer  une 
fols  !  comnisnt  ton  tendre  cœur  a-t-il  oublié 
de  vivre  ?  Comment  ee  feu  facré  s'eft-il  étein» 
dans  ton  ame  pure?  Comment  as-tu  perdu  le 
goût  de  ces  plaifîrs  céleftes  que  toi  feule  é- 
lois  capable  de  fentir  &  de  rendre?  Tu  me 
chaffes  fans  pitié  ;  tu  me  bannis  avec  oppro. 
bre,  tu  me  livres  à  mon  défefpoir,  &  tu  ne 
vois  pas ,  dans  l'erreur  qui  t'égare ,  qu'en  me- 
rendant  miférable  tu  t'ôtes  le  bonheur  de  te» 
jours.  Ah  Julie,   crois-moi;   tu  chercheras  vai- 
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nement  un  autre  cœur  ami  du  tien!  Mille  t'3- 
■doreront  ,  fans  doute  ;  Je  mien  feul  te  fa- 
voit  aimer. 

Réponds-moi  maintenant,  Amante  abufée  ou 
trompeufe  :  que  -  font  devenus  ces  projets  formés 
avec  tant  de  myftere  ?  Où  font  ces  vaines  efpé- 
lances  dont  tu  leurras  fi  fouvent  ma  crédule 
iimplicité  ?  Où  eft  cette  union  fainte  &  déiî- 
ïés  ,  doux  objet  de  tant  4'ardens  foupirs ,  & 
iJont  ta  plume  &  ta  bouche  flattoient  mes  vœux? 

:  Hélas  !  fur  la  foi  de  tes  promefTes  j'ofois  af- 
pirer-à  cenom  iacré  d'époux,  &  me  croyoîs 
céja  le  plus-  heureux  de&,  hommes.    Dis ,  cruel- 

,1e!  ne  m'abufoiJ-tu  que  pour  rendre  enfin  ma 
■couleur  plus  vive  &  mon  humiliation  plus  pro» 
■fonde?  Ai -je  actîré  mes  malheurs  par  ma  faite? 
éii-ie  manqué  d'obéiflance ,  de  docilité,  de 
jàifcrétion?  M'as -tu  vu  defirer  aifez  foiblement 
pour  mériter  d'être  éconduit,  ou  préférer  mes 
fougueux  defirs  à  tes  volontés  fuprêmes?  J'ai 
jtout  fait  pour  te  plaire  &  tu  m'abandonnes!   Tu 

,  te  chargeois  de. mon  bonheur,  &  tu  m'as  perdu» 
Ingrate,    rends -moi    compte  du  dépôt   que  je 

,t*ai  confié:  rends -moi  compte  de  moi-même  » 
après  avoir  égaré   mon  cœur  dins   cette  fuprê- 

,me, félicité  que  tu  m'as  montrée  êc  que  tu  m'en- 

^  ieves.  Anges  du  ciel  !  j'eufle  méprifé  votre  fort. 

J'eufTe  été  le  plus  heureux  des  êtres Hé. 

las!    je  ne  fuis  .p'us  rien,    un  inftant  m'a  tout 

,j|«é.  -J'ai  pâlfé -fans    intervalle    du   comble  des 
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plàifirs  aux  regrets  éternels:  je  touche  encore' 
ao  b#ûheur  qui  m'échappe  ....  j'y  touche  encore 

&  le  perds  pour  jamais  !   Ah  fî  je  le  pou- 

vois  croire  !   û  les  reftes  d'une  efpérance  vaine 

ne    foutenoient O  '  rochers  de   Meiilerie 

que  mon  ceil  dégagé  mefure  tant  de  fois ,  que 
ne  fervîtes-vous  mon  jdéfefpoir  !  J'aurois  moins 
regretté  la  vie,  quand  je  n'en  avois  pas  -f«nti- 
le  prix. 


LETTRE        II. 

De  Mi^ord  Edouard  à  Claire, 

JNoUS  arrivons  à  Befançon,  &  mon  preoiier 
foin  eft  de  vous  donner  des  nouvelles  de  no- 
tre  voyage.  Il  s'eft  fait  finon  paifîblement,  du 
moins  fans  accident ,  &  votre  ami  eft  aufll  faia 
de  corps  qu'on  peut  l'être  avec  un  cœur  auflî 
malade.  Il  voudroit  même  airc(i1:er  à  rcxtériâuc 
une  forte  de  tranquillité.  Il  a  honte,  de  foa 
état,  &  fe  contraint  beaucoup  devant  moi;  iiiuis 
tout  décelé  fes  fecrettes  agitations,  &  iî  je  feins 
de  m'y  tromper,  c'eft  pour  le  laiiTer  aux  prifes 
avec  lui  -  même  ,  &  occuper  ainfi  une  par» 
tie  des  forces  ds  fon  amg  à  réprimer  l'effet 
de  l'autre. 

Il  fut  fort  abattu  la  première  journée  ;  je  la 
fis  courte,  voyant  que  la  viteffc  de   notre  mar» 
Ghe  irritoit  fa  douleur.     Il  ne  me  parla  point, 
M   3 
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ni  moi   à  lui;    les  corfoîations  indifcrettes  ne 
font  cjii'aigrir  les  violentes  afflictions.     L'indif- 
férence &;  la  froideur  trouvent  aifément  des  pa- 
rôles;    mais  la  trillefie  &  le  fiience  font  alors 
Je  vrai  langage  de  l'amitié.  Je  commençai  d'ap. 
percevoir  hier  les  premières  étincelles  de  la   fu- 
reut  qui  va  fuccéder  infailliblement  à  cette   lé- 
targie;  à  la  dînée,  à  peine  y  avoit-il  un  quatt 
d'heure  que  nous  étions  arrivés  qu'il    m'aborda 
d'un  air  d'impaîience.    Que  tardorjs-nous  à  par- 
tir,   me  dit-il  avec  un  fouris  amer,    pourquoi 
TeftoEs-nous  un  moment  fî  près  d'elle?   Le  foir 
il  afFecla  de  parler'  beaucoup ,  fans  dire  un  mot 
de   Julij.     Il  recommençoit  des  qu'eftions  aux- 
quelles j'aveis  répondu  dix  fois.    II  voulut  fa- 
voir  fi  nous  étions  déjà  fur  terres  de  France, 
&  puis  il  demanda  fî  nous  arriverions   bientôt 
a  Vevai  ?  La  première  chofe  qu'il  fait  à  chaque 
ftation ,  c'eft  de  commencer  quelque  lettre  qu'il 
déchire  ou  chiffonne   un    moment   après.     J'ai 
fauve  du  feu  deux  ou    trois  de  ces   brouillons 
fur   lefquels    vous  pourrez    entrevoir    l'état  de 
fon  ame.    Je  crois  pourtant  qu'il  eft  parvenu  à 
écrire  une  lettre  entière. 

L'emportement  qu'annoncent  ces  premiers 
iîmptômes  eft  facile  à  prévoir;  mais  je  ne  fau- 
rois  dire  quel  en.  fera  l'efFet  &  le  terme;  car 
cela  dépend  d'une  combinaifon  du  caraétere  de 
l'homme,  du  genre  de  fa  pafîîon,  des  circon- 
ftsnces  qui  peuvent  naître ,  de  mille  chofes  que 
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mille  prudence  humaine  ne  peut  déterminer» 
Pour  moi ,  je  puis  répondre  de  fes  fmreurs ,  mais 
non  pas  de  fon  défefpoir,  &  quoi  qu'on  fafle, 
tout  homme  eft  toujours  maître  de  fa  vie. 

Je  me  flatte,  cependant,  qu'il  refpeftera  fi^ 
perfonne  &  mes  foins  ;  &  je  compte  moins 
pour  cela  fur  le  zele  de  l'amitié  qui  n'y  f&ra 
pas  épargné,  que  fur  le  carafliere  de  fa  paflîon, 
&  fur  celui  de  fa  maîtreffe.  L'ame  ne  peut 
gueres  s'occuper  fortement  &  longtems  d'un  ob» 
jet ,  fans  contrafber  des  difpofitions  qui  s'y  rap- 
portent. L'extrême  douceur  de  Julie  doit  tem- 
pérer l'âcreté  du  feu  qu'elle  infpire,  ù.  je  ne 
doute  pas,  non  plus,  que  l'amour  d'un  homme 
auiïï  vif  ne  lui  donne  à  elle -même  un  p..u 
plus  d'aftivité  qu'elle  n'en  auroit  naiurellemeiit 
fans  lui. 

J'ofe  compter  auffi  fur  fon  cœur;  il  eft  fait- 
pour  combattre  &  vaincre.  Un  amour  pareil  au 
fien  n'eft  pas  tant  une  foibleflTe  qu'une  force 
mal  employée.  Une  flamme  ardente  &  raalheu- 
reufe  eft  capable  d'abforber  pour  un  tems ,  pour 
toujours  peut  -  être  une  partie  de  fes  facultés , 
mais  elle  efl:  elle-même  une  preuve  de  leur 
excellence  ,  &  du  parti  qu'il  en  pourroit  tirer 
pour  cultiver  la  fagefTi;  car  la  fublime  raifon 
ne  fe  foutient  que  par  la  même  vigueur  de  l'a- 
me qui  fait  les  grandes  paflîons ,  &  l'on  ne  fert 
dignement  la  "philofophie  qu'avec  le  même  feu 
qu'on  fent  pour  une  maîtreffe. 
M  4 
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Soyez -en  fùre  ,  aimable  Claire;  je  ne  m'in* 
térefls  pas  moins  que  vous  au  fort  de  ce  cou- 
pie  ^fortuné;  non  par  un  fentiment  de  corn- 
jnifération  qui  peut  n'être  qu'une  foibiefle;  maisr 
par  la  confîdération  de  la  juftice  &  de  l'ordre, 
qui  veulent  que  chacun  foit  placé  de  la  maniè- 
re la  plus  avaptageufe  à  lui-même  &  à  la  fo- 
ciété.  Ces  deux  belles  âmes  fort  rent  l'une  pouf 
l'autre  des  mains  de  la  nature  ;  c'e/î  dans  une 
douce  union  ,  c'cft  dans  le  fein  du  bonheur' 
qne  ,  libres  de  dép'oyer  leurs  forces  &  d'exer- 
cer leurs  vertus  ,  elles  eulTent  éclairé  la  terre 
de  leurs  exemples.  Pourquoi  faut-  il  qu'un  in- 
fenfé  préjugé  vienne  changer  les  direftions  éter- 
nelles, &  boule verfer  l'harmonie  des  êtres  pen- 
fàns  ?  Pourquoi  la  vanité  d'an  père  barbare 
cache- 1- elle  ainfi  la  lumière  fous  le  boiiïeau,  &' 
fait -elle  gémir  dans  les  larmes  des  cœurs  ten- 
dres &  bienfaifans  nés  pour  effuyer  celles  d'au^ 
trui?  Le  lien  conjugal  n'efl-il  pas  le  plus  libre 
ainfi  que  le  plus  facré  des  engagemens?  Ou», 
toutes  les  loir  qui  le  gênent  font  injuftes;  tous 
les  pères  qui  i'ofent  former  ou  rompre  font  des 
tyrans.  Ce  chafte  Eœnd  de  la  nature  n*eft  f0U« 
mis  ni  au  pou'/oir  fouverain  ni  à  l'autoriîé  pa- 
ternelle, mais  à  \i  feule  autorité  du  père  com- 
mun qui  fait  commander  aux  cœurs ,  &  qui  leur 
ordonnant  de  s'unir  ,  les  peut  contraindre  à 
s'aimer,  (a)  Que 

(«î)   li  y  a  des  pays  où  cette  convenance  des  ctndi- 
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Que  fignifie  ce  facrifice  des  convenances  de 
la  nature  aux  convenances  de  l'opinion  ?  La  di- 
verfité  de  fortune  &  d'état  s'éclipfe  &  fe  con- 
fond dans  le  mariage ,  elle  ne  fait  rien  au  bon-^ 
heur  ;  mais  celle  de  caraflere  &  d'humeur  de- 
meure,   &  c'efl:  par  elle  qu'on  eft  heureux  ou 
malheureux.      L'enfant    qui    n'a    de   règle   que 
l'amour  choifît  mal ,  le  père  qui  n'a  de  règle  que 
l'opinion  choifît  plus  mal  encore.     Qu'une  fille 
manque  de  raifon,  d'expérience,  pour  juger  de 
la  fagefle  &  des  moeurs  ,    un  bon  pcre  y  doit 
fcippléer    fans   doute.     Son   droit  ,    fon    devoir 
même    eft  de  dire;    ma  fille  ,  c'eft  un   honnê- 
te  homme ,  ou  ,  c'eft  un  fripon  ;  ccft  un  hom- 
me de   fens  ,    ou  c'eft  un  fol.     VoiJà  lei  coiî», 
venances    dont  il  doit  connoître  ,    le  jugement 
de  toutes   les  autres   appartient  à  la  fille.     En 
criant   qu'on  troubleroit  ainfi  l'ordre  de  la  fo- 
ciété ,  ces  tyrans  le  troublent  eux-mêmes.     Que 
le  rang  fe  règle  par   le  mérite,    &.  l'union  des 
cœurs   par    leur  choix  ,    voilà  le  véritable  or- 
dre focial  ;    ceux  qui  le  re-^lent  par  la  naiflan» 
ce   ou    par   les  richeiTes  font  les  vrais  pertur- 


tions  &  delà  fortune  eft  tellemeut  préféiée  à  celle  de  la 
nature  «Si  des  cœurs,  qu'il  fuffit  que  ia  première  ne  s'y 
trouve  pas,  pour  empêcher  ou  rompre  les  plus  heureux 
mariages  .  fans  égard  pour  l'honneur  periiu  des  infortu- 
nées qui  l'oiit  tous  les  jours  Vieillies  de  CCS  odieux  préju- 
gés. On  ne  fauroit  dire  à  quel  point  en  France,  dans  ce 
pays  fi  galant,  les  ftmnies  ibnc  lyr-annifées  par  les  loix. 
F?ut-il  s'étonner  qu'elles  s'en  vengent  fi  cruellement  par 
jcurs  mœurs? 

M  ^ 
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bateurs    <?ie    cet    ordre  ,•    ce    font  ceux-là  qu'il 
faut  décài-r  ou  punir. 

Il  eft  donc  de  la  juftice  univerfelle  que  ces 
abus  foient  rdrefles;  il  eft  du  devoir  de  l'hom- 
me de  s'oppofer  à  la  violence  ,  de  concourir 
à  l'ordre  ,  &  s'il  m'étoit  poffible  d'unir  ces 
deux  amans  en  dépit  d'un  vieillard  fans  raifon , 
ne  doutez  pas  que  je  n'achevafle  en  cela  l'ou» 
vrage  du  ciel ,  fans  m'embarrafler  de  l'approba. 
tion  des  hommes. 

Vous    êtes    plus  heureufe ,     aimable  Claire; 
vous  avez  un  père  qui  ne  prétend  point  favolr 
mieux   que    vous    en  quoi  confifte  votre   bon- 
heur.     Ce  n'eft  ,  peut-être,  ni  par  de  grandes 
rues  de   fagefTe,    ni  par  une  tendrefle  excefïîve 
"qu'il    vous  rend    ainfi    maîtreffs  de  votre  fort; 
mais   qu'importe  la  caufe,    fî  l'efFet  eft  le  mê« 
me  ,    &  fi  ,    dans  la  liberté  qu'il  vous  lailTe  , 
l'indolence  lui  tient  lieu  de  raifon?  Loin  d'a- 
bufer  de  cette  liberté,  le  choix  que  vous  avez 
fait    à  vingt    ans    auroit    l'approbation   du  plus 
fage  père.     Votrs  cœur,  abforbé  par  une  amitié 
«qui  n'eut  jamais  d'égale  ,    a  gardé  peu  de  pla- 
ce aux  feux  de  l'amour.      Vous  leur  fubftituez 
tout  ce  qui  peut  y  fuppléer  dans  le  mariage: 
moins  amante  qu'amie  ,    fî  vous  n'êtes  la  plus 
tendre  époufe ,    vous  ferez  la  plus  vertueufe , 
&  cette  union  qu'a  formé  la  fagefTe  doit  croî- 
tre  avec   l'âge  &  durer  autant  qu'elle.      L'im- 
pulfîon  du  cœur   efl  plus  aveugle,   mais  die 
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eft  plus  invincible  :  c'eft  le  moyen  de  fe  per- 
dre que  de  fe  mettre  dans  la  nécefîîté  de  lui 
réfîfter.  Heureux  ceux  que  l'amour  aflbrtit  com- 
me auroit  fait  la  raifon  ,  &  qui  n'ont  point 
d'obftacle  à  vaincre  &  de  préjugés  à  combat- 
tre l  Tels  feroient  nos  deux  amans  fans  l'in- 
jufte  réflftance  d'un  père  enlêié.  Tels  malgré 
lui  pourroient-ils  être  encore,  fi  l'un  des  deux 
écoit  bien  confeillé. 

L'exemple  de  Julie  oc  le  vôtre  montrent 
également  que  c'eft  aux  Epoux  feuls  à  juger  s'ils 
fe  conviennent.  Si  l'amour  ne  règne  pas,  la 
raifon  choifira  feule  ;  c'eft  le  cas  où  vous  êtes  ; 
fî  i'cîmour  règne,  le  cœur  a  déjà  choifi;  c'eft 
celui  de  Julie.  Telle  eft  la  loi  facrée  de  la 
nature  qu'il  n'eft  pas  permis  à  l'homme  d'en- 
freindre, qi}(il  n'enfreint  jamais  impunément, 
&  que  la  confidération  des  états  &  des  rangs 
ne  peut  abroger  qu'il  n'tn  coûte  des  malheurs 
&  des  crimes. 

Quoique  l'hiver  s'avance  ce  que  j'aye  à  me 
rendre  à  Rome,  je  ne  quitterai  point  l'ami  que 
j'ai  fous  ma  garde  ,  que  je  ne  voye  fon  ame 
dans  un  état  de  confiftance  fur  lequel  je  puifle 
compter.  C'eft  un  dépôt  qui  m'eft  cher  par  fon 
prix  ,  &  parce  que  vous  me  l'avez  confié.  Si 
je  ne  puis  faire  qu'il  foit  heureux ,  je  tâcherai 
de  faire  au  moins  qu'il  foie  fage,  &  qu'il  por- 
te en  homme  les  maux  de  l'humanité.  J'ai 
léfolu  de  palTcr  ici  une  quinzaine  de  jours  avec 
M  (5 
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lui ,  durant  lefquels  pefpsre  que  nous  recevrons 
des  nou\7eIles  de  Julie  &  des  vôtres  ,  &  qu^ 
vous  m'aiderez  toutes  deux  à  mettre  quelque 
appareil  fur  les  bîeflures  de  ce  cœur  malade , 
qui  ne  peut  encore  écouter  la  raifon  que  par 
l'organe  du  fentiment. 

Je  joins  ici  une  lettre  pour  votre  amie;  ne 
la  confiez  ,  je  vous  prie ,  à  aucun  commiflîon- 
naire  ,  mais  remettez  -  la  vous-même, 

FRAGMENS 

j^oînts  à  îa  Lettre  précédente. 

i. 

X  OURQUOI  n'ai -je  pu  vous  voir  avant  mon 
départ  ?  Vous  avez  craint  que  je  n'expirafle 
en  vous  quittant?  cœur  pitoyable!  ralTures-vou?, 
Je  me  porte  bien ....  je  ne  fouffire  pas ... .  je 

vis  encore  je  penfe  à  vous  ....  je  penfe 

au  tems  ou  je  vous  fus  cher  ....  j'ai  le  cœur 
an  peu  ferré  ....  la  voiture  m'étourdit  .... 
je  me  trouve  aba«u  ....  je  ne  pourrai  long- 
îems  vous  écrire  aujourd'hui.  Demain ,  peut- 
être  aurai -je  plus  de  force  *.,•  ou  n'en  aurai- 
je  plus  befoin  .... 

2. 

Qh.  m'entrainent  ces  chevaux  avec  tsnt  de 
«kefle?  où  tne   conduit  avec  tant  de  zêle  cet 
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homme  qui  fe  dit  mon  ami?  E(l-ce  loin  de  toi, 
Julie?  Eft-ce  par  ton  ordre?  Eft-ce  endeslieur 

0^1  tu  n'es  pas?  Ah  fille' In fenfée!  ....  je 

mefure  des  yeux  le  chemin  que  je  parcours  fî 
rapidement.  D'où  viens -je?  où  vais -je?  & 
pourquoi  tant  de  diligence  ?  Avez  -  vous  peur , 
cruels  ,  que  je  ne  coure  pas  affez  tôt  à  ma 
perte?  O  amitié!  ô  amour  !  eft-ce  là  votre  ac- 
cord ?  font .  ce  là  vos  bienfaits  ? . . . . 


As -tu  bien  confulté  ton  cœur,  en  me  chaC- 
fant  avec  tant  de  violence  ?  As  -  tu  pu ,  dis  ; 
Julie ,  as  •  tu  pu  renoncer  pour  jamais ....  Non  , 
non  ,  ce  tendre  cœur  m'aime  ;  je  le  fais  bien. 
Malgré  le  fort,  maigre  lui-même,  il  m'aime- 
ra jufqu'au  tombeau  ....  Je  le  vois  ,  tu  t'es 
laifl'é  fuggérer  (b),...  quel  repentir  éternel  tu 
te  prépares  !  ....  hélas  !  il  fera  trop  tard  . . . 
quoi ,  tu  pourrois  oublier  ....  quoi  ,  je  t'au- 
rois  mal  connue  !  ....  Ah  !  fonge  à  toi ,  fon- 
ge  à  moi,  fonge  à  ....  écoute,  il  en  efl  tems 
encore  ....  tu  m'as  chalTé  avec  barbarie.  Je 
fuis  plus  vîte  que  le  vent  ....  Dis  un  mot, 
un  feul  mot  ,  &  je  reviens  plus  prompt  que 
l'éclair.  Dis  un  mot  ,  &  pour  jamais  nous 
fommes  unis.     Nous  devons  ré:re  ;  . .  . .  nous 

Cl/)  La  fuite  rooiiire  que  ces  foupçons  loniboietu  fur 
&rilotd  Edouard,  &  que  Cl. ire  les  a  pris  pour  elle. 
M   7 
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le  ferons  ....  Ah!  l'air  emporte  mes  plain- 
tes  !  ....  &  cependant  je  fuis  ;  je  vais  vi- 
vre &  mourir  loia  d'elle  ....  vivre  loin  d'el- 
le «...  . 


V. 


LETTRE        III. 
De  Mihrd  Edouard  a  Julie, 


OTRE  Coufine  vous  dira  des  nouvelles  de 
TOtre  ami.  Je  crois  d'ailieurs  qu'il  vous  écrit 
par  cet  ordinaire.  Commencez  par  fatis faire 
là-defl"us  votre  emprelTement,  pour  lire  enfuita 
pofément  cette  lettre;  car  je  vous  préviens  que 
fon  fujet  demande  toute  votre  attention. 

Je  connois  les  hommes  ;  j'ai  vécu  beaucoup 
en  peu  d'années;  j'ai  acquis  une  grande  expé- 
rience à  mes  dépens  ,  &  c'eft  le  chemin  des 
paffions  qui  m'a  conduit  à  la  philofophie.  Maig 
de  tout  ce  que  j'ai  obfervé  jufqu'ici ,  je  n'ai 
rien  vu  de  fî  extraordinaire  que  vous  &  votre 
amant.  Ce  n'eft  pas  que  vous  ayez  ni  l'un  ni 
l'autre  un  caraftere  marqué  dont  on  puifTe  au 
premier  coup  d'œil  aflîgner  les  différences,  & 
il  fe  pourroit  bien  que  cet  embarras  de  vous 
définir  vous  fit  prendre  pour  des  âmes  commu- 
nes par  un  obfervateur  fuperficiel.  Mais  c'eil 
<:ela  même  qui  vous  diftingue,  qu'il  efl  impof- 
ïîble  de  vous  diftinguer  ,  &  que  les  traits  du 
çiodels  commun  ,   donc  quelqu'un  manque  cou- 
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jouri    à  chaque    individu  ,    brillent   tous  égale- 
ment   dans   les   vôtres.      Ainfi  chaque  épreuve 
d'une  eftampe  a  fes  défauts  particuliers  qui  lui 
fervent  de  caraftere  ,    &  s'il  en  vient  une   qui 
foit  parfaite,  quoiqu'on  la  trouve  belle  au  pre« 
mier  coup  d'oeil,  il  faut  la  confîjérer  longteras 
pour   la  reconnoître.     La  première  fois  que  je 
vis  votre  amant ,   je  fus  frappé  d'un  fentiment 
nouveau,  qui  n'a  fait  qu'augmenter  de  jour  en 
jour  ,    à  mefure  que    la  raifon   l'a  juftifié.      A 
votre  égard,  ce  fut  toute  autre  chofe  encore,  & 
ce  fentiment   fut  fi  vif  que  je  me  trompai  fur 
fa  nature.     Ce  n'étoit  pas  tant  la  diiférence  des 
fexes  qui  produifoit  cette  impreflîon,  qu'un  ca- 
raflere   encore    plus   marqué  de   perfeftion  que 
le  cœur   fent  ,    même  indépendamment  de  l'a- 
mour.     Je    vois  bien  ce  que  vous  feriez  fans 
votre  ami  ;    je   ne  vois  pas  de  même  ce  qu'il 
feroit  fans  vous  ;  beaucoup  d'hommes  peuvent  lui 
reflembler  ,  mais  il  n'y  a  qu'une  Julie  au  mon- 
de.    Après  un  tort  que  je  ne  me  pardonnerai 
jamais  ,    votre    lettre   vint   m'éclairer    fur    mes 
vrais  fentimens.     Je  connus  que  je  n'étois  point 
jaloux  ni   par  conféquent  amoureux  ;  je  connus 
que  vous  étiez  trop  aimable  pour  moi  ;  il  vous 
faut  les  prémices  d'une  aine,   &  la  mienne  ne 
feroit  pas  digne  de  vous. 

Dès  ce  moment  je  pris  pour  votre  bonheur 
mutuel  un  tendre  intérêt  qui  ne  s'éteindra 
point.     Croyant  kvir  toutes  les  difficultés,   je 
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fis  auprès' de  votre  père  une  démarche  indifcrette- 
dont  le  mauvais  fuccès    n'eft  qu'une  raifon  de 
plus  pour  exciter  mon  zèle.     Daignez  m'écou- 
ter ,  &  je  puis  réparer  encore  tout  le  mal  que 
je  vous  ai  fait. 

Sondez  bien  votre  cœur,  6  Julie,  &  voyez 
s'il  vous  eft  poflîble  d'éteindre  le   feu  dont  il 
eft  dévoré  ?  I!  fut  un  tems ,  peut-être ,  où  vous 
pouviez    en   arrêter    le  progrès  ;    mais  fi   Julie 
pure  &  chafte  a  pourtant  fuccombé ,  comment  fe 
relèvera- 1- elle  après  fa  chute?   Comment  réfi- 
flera-t-elle  à   l'amouf  vainqueur,  &  armé  de  la 
dangereufe   image  de    tous   les  plaifîrs    paiTés  ? 
Jeune  amante  ne    vous    en    impofez    plus  ,    & 
renoncez  à  la  confiance  qui  vous  a  féduite;  vous 
êtes  perdue  ,  s'il  faut   combattre  encore  :    vous 
ferez  -avilie  &  vaincue ,  &  le  fentiment  de  vo- 
tre honte  étouffera  par  degrés  toutes  vos  ver- 
tus.    L'amour  s'eft  infînué  trop  avant  dans   la 
fubftance  de  votre  ame  pour  que  vous  puifllez 
Jamais   l'en  chaiTer  ;  il  en    renforce  &  pénètre 
tous    les  traits  comme  une   eau  forte  &  corro- 
five  ;    vous   n'en  effacerez    jamais    la   profonde 
imprelîjon  fans  effacer    à  la  fois  tous    les  fen- 
timens  exquis  que  vous    reçûtes  de   la   nature  , 
&  quand  il  ne  vous  reliera  plu?   d'amour,      il 
ne  vous  reliera  plus  rien  d'ellimable.     Qu'avez- 
vous  donc  maintenant  à  faire  ,  ne  pouv^ant  plus 
changer  l'état  de  votre  cœur?  Une  feuie  chofe, 
Julie  ,   c'eft  de  le   rendre   légitime.     Je   vais 
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vous   propofcr   pour   cela   l'unique    moyen    qui 
Vous  refte;  profitez -en,  tandis  qu'il   eft  terns 
encore;  rendez  à  l'innocence  &  à  la  vertu  cette' 
fublime  raifon  dont  le  ciel  vous  fit  dépofitaire, 
ou  craignez  d'avilir  à  jamais  le  pluâ  précieux  dé" 
fcs  dons. 

J'ai  dans  le  Duché  d'York  une  terre  afîc2 
corfidérable,  qui  fut  lorgtems  le  féjour  de  mes 
ancêtres.  Le  château  cft  ancien,  mais  bon  &' 
commode  ;  les  environs  font  folitaires  ,  mais 
agréables  &  variés.  La  rivière  d'Oufe  qui  paTe 
au  bout  du  parc  ofîi'e  à  la  fois  une  perfpeéti- 
ve  charmante  à  la  vue  &  un  débouché  facile 
aux  denrées;  le  produit  de  la  terre  fulEt  pour 
l'honnece  entretien  du  maître  &  peut  doubler 
{bus  fes  yeux.  L'oclieux  préjugé  n'a  point  d'ac- 
cès dans  cette  heureufe  contrée.  L'habitant  pal- 
fible  y  conferve  encore  îf^s  mœurs  lîmples  des 
premiers  tems  ,  &  l'on  y  trouve  une  image  du 
Valais  décrit  avec  des  traits  fi  touchans  par  la 
pluiLC  de  votre  ami.  Cette  terre  eft  à  vous  , 
Julie*,  fi  vous  daignez  l'habiter  avec  lui  ,  & 
c'eft-là  que  vous  pourrez  accomplir  enfemble 
to'us  les  tendres  fouhaits  par'  oii  finit  la  lettre 
dont  je  parle. 

Venez ,  modèle  unique  des  vrais  amans  ;  ve- 
nez j  couple  aimable  &  fidelle,  prendre  poffef- 
fibn  d'un  l'eu  fait  pour  fervir  d'azile  à  l'amour 
&  à  l'innocence.  Venez  y  ferrer,  à  la  face  du 
ciel  &  d^s  hommes  ,    le  doux*  nœud  qui  vous 
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unit.  Venez  honorer  de  l'exemple  de  vos  ver- 
tus un  pays  ou  elles  feront  adorées,  &  des  gens 
lîmples  portés  à  les  imiter.  Puiffiez-vous  en  ce 
lieu  tranquille  goûter  à  jamais  dans  les  fenti- 
mens  qui  vous  uniff^nt  le  bonheur  des  âmes 
pures  ;  puifTe  le  ciel  y  bénir  vos  chafles  feux 
d'une  famille  qui  vous  reflemble  ;  puifliez-vous 
y  prolonger  vos  Jours  dans  une  honorable  vieil- 
lefle  ,  &  les  terminer  enfin  paifiblement  dans 
les  bras  de  vos  enfans!  puiflent  nos  neveux  en 
parcourant  avec  un  charme  fecret  ce  monument 
de  la  félicité  conjugale,  dire  un  jour  dans  l'at- 
tendrifTement  de  leur  cœur:  Ce  fut  ici  l'afyli 
de  l'innocence  ;  ce  fut  ici  la  demeure  des^deim 
amans. 

Votre  fort  efl  en  vos  mains  ,  Julie  ;  pefez 
attentivement  la  propofition  que  je  vous  fais  , 
&  n'en  examines  que  le  fond  ;  car  d'ailleurs  , 
je  me  charge  d'aflurer  d'avance  &  irrév/ocable- 
ment  votre  ami  de  l'engagement  que  je  prends  ; 
Je  me  charge  aufîî  de  la  fureté  de  votre  dé- 
part ,  &  de  veiller  avec  lui  à  celle  de  votre 
pcrfonne  jufqu'à  votre  arrivée.  Là  vous  pour- 
rez aulîitôt  vous  marier  publiquement  fans  ob- 
ftacle;  car  parmi  nous  une  fille  nubile  n'a  nul 
befoin  du  confentement  d'autrui  pour  difpofer 
d'elle  -  même.  Nos  fages  loix  n'abrogent  point 
celles  de  la  nature  ,  &  s'il  réfulte  de  cet  heu- 
reux accord  quelques  inconvéniens  ,  ils  font 
beaucoup    moindres    que   ceux  qu'il  prévient. 
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J'ai  laiffé  à  Vevai  mon  valet  de  chambre ,  hom- 
me de  confiance,  brave,  prudent,  &  d'une  fidé- 
lité à  toute  épreuve.  Vous  pourrez  aifémtnt 
vous  concerter  avec  lui  de  bouche  ou  psr  écrit 
à  l'aide  de  Regianino  ,  fans  que  ce  dernier 
fâche  de  quoi  il  s'agit.  Quand  il  fera  eems  , 
nous  partirons  pour  vous  aller  joindre ,  &  vous 
ne  quitterez  la  maifon  paternelle  que  fous  la 
conduite  de  votre  époux. 

Je  vous  laifle  à  vos  réflexions  ;  mais  Je  le 
répète,  craignez  l'erreur  des  préjugés  &  la  fé- 
du^^!:ion  des  fcrupules  qui  mènent  fouvent  au 
vicG  par  le  chemin  de  l'honneur.  Je  prévois 
ce  qui  vous  arrivera  fi  vous  rejettez  mes  of- 
fre?. La  tyrannie  d'un  père  intraitable  vous 
entraînera  dans  Tabîme  que  vous  ne  connoîtrez 
qu'après  la  chute.  Votre  extrême  douceur  dé- 
génère quelquefois  en  timidité;  vous  ferez  fa» 
crifiée  à  la  chimère  des  conditions.  Il  faudra 
contrarier  un  engagement  défavoué  par  le  cœur. 
L'approbation  publique  fera  démentie  inceflam* 
ment  par  le  cri  de  la  confcience  ;  vous  ferez 
honorée  &  méprifable.  Il  vaut  mieux  être 
oubliée  &  vertueufe. 

P.  S.  Dans  le  doute  de  votre  réfoîution  ,  je 
vous  écris  à  l'infçu  de  notre  ami ,  de  peur 
qu'un  refus  de  votre  part  ne  vînt  détruire  en 
un  inftant  tout  l'effet  de  mes  foins. 
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LETTRE       IV. 

De  Julie  à  Claire.' 

vJh,  ma  chère!  dans  quel  trouble  tu  m*as' 
îaiflee  hier  au  foir  ,  &  quelle  nuit  j'ai  paffée' 
en  rêvant  à  cette  fatale  lettre  !  Non  ,  jamais- 
tentation  plus  dangereufe  ne  vint  aîTaillir  mo!i' 
cœur  ;  jamais  je  n'éprouvai  de  pareilles  agita- 
tions, &  jamais  je  n'apperçus  moins  le  moyen- 
de  les  appaifer.  Autrefois  une  certaine  lumiè- 
re de  fageiTe  &  de  raifon  dirigeoit  ma  volonté  ; 
dans  toutes  les  occafions  embarraflantes  ,  je- 
difcernois  d'abord  le  parti  le  plus  honnête  i 
&  le  prenois  à  l'inflant.  Maintenant  avilie  & 
toujours  vaincue,  je  ne  fais  que  fîoter  entre 
des  paflîons  contraires  ;  mon  foible  cœur  n'a 
plus  que  le  choix  de  fes  fautes,  &  tel  efl  mon 
déplorable  aveuglement,  qu3  fi  je  viens  par  ha- 
2ard  à  prendre  le  meilleur  parti,  la  vertu  ne 
m'aura  point  guidée,  &  je  n'en  aurai  pas  m.oins 
de  remords.  Tu  fais  quel  époux  mon  père  me 
deftine  ;  tu  fais  quels  liens  l'amour  m'a  don- 
nés: veux -je  être  vertueufe?  l'obéïflancs  &  la 
foi  m'impofent  des  devoirs  oppofés.  Veux -je 
fuivre  le  penchant  de  men  cœur?  qui  préférer 
d'un  amant  ou  d'un  père  ?  Hélas ,  en  écoutant 
l'amour  ou  îa  nature,  je  ne  puis  éviter  de  met- 
îie  l'un  ou  l'autre  au  défefpoir  ;    en  me  facri- 
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liant  au  devoir  je  ne  puis  éviter  de  comaiet- 
tre  un  crime,  &  quelque  parti  que  je  prenne, 
il  faut  que  je  meure  à  la  fois  malhcureufs  & 
coupable. 

Ah!  chère  &  tendre  amie,  toi  qui  fus  tou- 
jours mon  unique  rtflburce  &  qui  m'as  tant  de 
fois  fauvée  de  la  mort  &  du  défefpoir  ,  confî- 
dere  aujourd'hui  l'horrible  état  de  mon  ame  , 
•&  vois  fi  jamais  tes  fecourables  foins  me  furent 
plus  néceflaires  !  Tu  fais  fi  -tes  avis  font  écou» 
tés,  tu  fais  fi  tes  confsils  font  fuivis,  tu  viens 
de  voir  au  prix  du  bonheur  de  ma  vie  fi  je  fais 
déférer  aux  leçons  de  Tamitiél  Prens  donc  pi. 
tié  de  l'accablement  où  tu  m'as  réduite  ;  ache- 
vé ,  puifque  tu  as  commencé  ;  fupplée  à  mon 
courage  abattu,  penfe  pour  celle  qui  ne  penfe 
plus  que  par  toi.  Enfin ,  tu  lis  dans  ce  cceur 
qui  t'aime;  tu  le  connois  mieux  que  moi.  Ap- 
prens-moi  donc  ce  que  je  veux  &  choifis  à  ma 
place  ,  quand  je  n'ai  plus  la  force  de  vouloir, 
ni  la  raiion  de  choifir. 

Relis  la  Lettre  de  ce  généreux  Anglois;  re- 
lis-la mille  fois,  mon  Ange.  Ah!  laifle-toi 
toucher  au  tableau  charmant  du  bonheur  que  l'a- 
mour, la  paix,  la  vertu  peuvent  me  promettre 
encore!  Douce  &  raviflante  union  des  amcs! 
délices  inexprimables  ,  même  au  fein  des  re- 
mords! Dieux!  que  feriez-vous  pour  mon  cœur 
au  fein  de  la  foi  conjugale?  Quoi  !  le  bonheur 
&  l'innûcence   feioient  eriCore    en    mon   pou*- 
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voir?  Quoi,  je  pourrois  expirer  d'amour  &  de 
joye  entre  un  époux  adoié  ,  &  les  chers  gages 
de  fa  (endrelTe  !  ....  &  j'héfite  un  feul  mo. 
ment,  &  je  ne  vole  pas  réparer  ma  faute  dans 
les  bras  de  celui  qui  me  la  fit  commettre  ?  <5c 
je  ne  fuis  pas  déjà  femme  vertueufe,  &  chafte 
mère  de  famille  ?  ...  Oh  que  les  auteurs  de 
mes  jours  lo  peuvent-ils  me  voir  fortir  de  mon 
aviliflement  !  Que  ne  peuvent -ils  être  témoins 
de  la  manière  dont  je  faurai  remplir  à  mon 
tour  les  devoirs  facrés  qu'ils  ont  remplis  en- 
vers moi!  &  les  tiens?  fiile  ingrate  & 

dénaturée;  qui  les  remplira  près  d'eux,  tandis 
que  tu  les  oublies  ?  Efi:  -  ce  en  plongeant  le 
poignard  dans  le  fein  d'une  mère  que  tu  te  pré' 
pares  à  le  devenir  ?  Ceiîe  qui  déshonore  fa 
famille  apprendra-t-elle  à  fes  enfans  à  l'honorer  ? 
Dign3  objet  de  l'aveugle  tendrefTe  d'un  père  à 
d'une  mère  idolâtres ,  abandonne  -  les  au  regret 
de  t'avoir  fait  naître;  couvre  leurs  vieux  jours 

de  douleur  &  d'opprobre  &  jouïs,  fi  tu 

peux ,  d'un  bonheur  acquis  à  ce  prix. 

Mon  Dieu  !  que  d'horreurs  m'environnent  ! 
quitter  furtivement  fon  pays ,  déshonorer  fa  fa- 
mille, abandonner  à  la  fois  père,  m.ere,  amis, 
parens ,  &  toi  -  même  !  &  toi ,  la  bien  -  aimée  de 
mon  cœur  !  toi  dont  à  peine  dès  mon  enfance 
je  puis  refter  éloignée  un  feul  jour  ;    te  fuir  , 

te  quitter,  te  perdre,  ne  te  plus  voir!  

§h  nonl  que  jamais  ....•  que  de  tourmeas  dé* 
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chirent  ta  malheureufe  amie!  elle  fent  à  la  fois 
tous  les  maux  dont  elle  a  le  choix  ,  fans 
qu'aucun  des  biens  qui  lui  refteront  la  confole. 
Hélas  ,  je  m'égare.  Tant  de  combats  pafTent 
ma  force  &  troublent  ma  raifon  ;  je  perds  à 
la  fois  le  courage  &  le  fens.  Je  n'ai  plus 
d'efpoir  qu'en  toi  feule.  Ou  choifis  ou  laifle- 
moi   mourir. 


T, 


LETTRE       V. 

Réponfe, 

ES  perplexités  ne  font  que  trop  bien  fon-i 
dées,  ma  chère  Julie;  je  les  ai  prévues  &  n'ai 
pu  les  prévenir  ;  je  les  fens  &  ne  les  puis 
appaifer  ;  &  ce  que  Je  vois  de  pire  dans  ton  état, 
c'eft  que  perfonne  ne  t'en  peut  tirer  que  toi- 
même.  Quand  il  s'agit  de  prudence,  l'amitié 
vient  au  fecours  d'une  ame  agitée  ;  s'il  faut 
choinr  le  bien  jou  le  mal  ,  la  palTîon  qui  les 
méconnott  peut  fe  taire  devant  un  confeil  défin- 
tételTé.  Mais  ici  quelque  parti  qui  tu  pren- 
nes, la  nature  l'autorife  &.  le  condamne,  la  rai- 
fon le  blâme  &  l'approuve  ,  le  c'evoir  fe  tait 
ou  s'oppofe  à  lui-même;  les  fuites  font  égale- 
ment à  craindre  de  part  &  d'autre  ;  tu  ne  peux 
ni  refter  indécife  ni  bien  choilîr;  tu  n'^c  que 
des  peines  à  comparer  ,  &  ton  cœur  feul  en 
efl  le  juge.     Pour  moi ,  l'impoitance  de  la  dé. 
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. libération  m'époutante  &:  fon  effet  m'atirifle. 
Quelque  fort  que  tu  préfères  ,  il  fera  toujours 
peu  digne  de  loi ,  &  ne  pouvant  ni  te  montrer 
un  parti  qui  te  convienne,  ni  te  conduire  au 
vrai  bonheur,  je  n'ai  pas  le  courage  de  décider 
de  ta  deftinée.  Voici  le  premier  .  refus  que  tu 
reçus  jamais  de  ton  amie,  &  }e  fens  bien  par 
ce  qu'il  me  coûte  que  ce  fera -le  dernier;  mais 
je  te  trahirois  en  voulant  te  gouverner  dans  un 
cas  où  la  raîfon  même  s'impofe  filence,  &  où 
îa  feule  tegle  i  fuivre  eft  d'écouter  ton  propre 
penchant. 

Ne  fois  pas  injufle  envers  moi ,  un  douce 
amie,  &  ne  me  juge  point  avant  le  tems.  Je  fais 
qu'il  e(l  des  amitiés  circonfpectes  qui ,  craignant 
de  fe  compromettre,  refufent  des  confeiîs  dans 
les  occafions  difficiles  ,  &  dont  la  réferve  aug- 
mente avec  le  péril  des  amis.  Ah!  tu  vas  con- 
noitre  fi  ce  cœur  qui  t'aime  connoîc  ces  timides 
précautions  !  foufFre  qu'au  lieu  de  te  parler  de 
tes  affaires,  je  te  parle  un  infiant  des  miennes. 

N'as-tu  jamais  remarqué ,  mon  Ange ,  à  que! 
.point  tout  ce  qui  t'approche  s'attache  à  toi  ? 
Qu'un  père  &  une  mère  chérjfFent  une  nlle  uni- 
qvis,  il  n'y  a  pas,  je  le  fais,  de  quoi  s'en  fptt 
.étonner;  qu'un  jeune  homme  ardent  s'enflamme 
pour  un  objet  aimable  ,  cela  n'efl  pas  plus  ex- 
traordinaire  ;  mais  qu'à  l'âge  mûr  un  homme 
auflî  froid  que  M.  de  Wolmar  .s'attendrifTe  en  te 
yoyant,  pour  la  première  fois  de  fa  vie;  que 

toute 
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toute  une  famille  t"ido'âire  unanimjmcnt  ;  que 
tu  fois  chère  à  mon  père  ,  cet  homme  fi  peu 
fenfible,  autant  &  p'us ,  peut-ê  re  ,  que  Tes  pro- 
pres enfans  ;  que  les  amis ,  les  connoiffances ,' 
les  dom-ftiques ,  les  voifins  &  tou'e  une  ville 
entière  ,  t'aiorcnt  de  concert  &  prennent  à  toi 
le  plus  tendre  intérêt:  Voilà,  ma  chère,  un 
concours  moins  vraifembiab'.e ,  &  qui  n'auroit 
point  lieu  s'il  n'avoit  en  ta  perfonne  quelque 
caufii  particulière.  Sais -tu  bien  quelle  eft  cette 
ciufs?  Ce  n'ert:  ni  ta  beauté,  ni  ton  efprit,  ni 
ta  grâce  ,  ni  rien  de  tout  ce  qu'on  entend  par 
le  don  de  plaire:  mais  c'eft  cette  ame  tendre 
&  ceite  douceur  d'attachement  qui  n'a  point  d'é- 
gale; c'eft  le  don  d'aimer,  mon  enfant,  qui  ta 
fait  aimer.  On  peut  réfifter  à  tout,  hors  à  la 
bienveillance,  &  il  n'y  a  point  de  moyen  plus 
fur  d'acquérir  l'afTcftion  des  autres  que  de  leur 
donner  la  fienne.  Mille  femmes  font  plus  balles 
que  toi  ;  plufieurs  ont  autant  de  grâces  ;  toi  feula 
as  avec  les  grâces  ,  je  ne  fais  quoi  de  plus 
fédulfant  qui  ne  plaît  pa?  feulement  ,  mais  qui 
touche,  &  qui  fait  voler  tous  les  cœurs  au  de- 
vant du  tien.  On  fent  que  ce  tendre  cœur  ne 
demande  qu'à  fe  donner  ,  &  le  doux  fentiraeat 
qu'il  cherche  le  va  chercher  à  fon  tour. 

Tu  vois ,  par  exemple ,  avec  furprife  l'incro- 
yable afTeinion  de  Milord  Edouard  pour  tom 
ami  ;  tu  vois  fon  zèle  pour  ton  bonheur  ;  ti 
reçois  avec  admiration  fes  offres  généreufe*  ; 
i    Tome  I.  Partie  IL  N 
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tu  les  attribues  à  la  feule  vertu,  &  ma  Julie 
de  s'attendrir!  Errçur,  abus,  charmante  cou- 
line!  A  Dieu  ne  plaife  que  j'exténue  les  bien- 
^its  de  M ilord  Edouard  ,  &  que  je  déprife  fa 
grande  ame.  Mais  crois -moi,  ce  zèle  tout  pur 
qu'il  eft,  feroit  moins  ardent  fi  dans  la  même 
circonftance  il  s'adreflbit  à  d'autres  perfonnes. 
C'eft  ton  afcendant  invincible  &  celui  de  ton 
ami,  qui,  fans  même  qu'il  s'en  apperçoive ,  le 
déterminent  avec  tant  de  force ,  &  lui  font  faire 
par  attachement  ce  qu'il  croit  ne  faire  que  par 
iîonnêteté. 

Voilà  ce  qui  cioit  arriver  à  toutes  les  âmes 
d'une  certaine  trempe  ;  elles  transforment  pour 
ainfî  dire  les  autres  en  elles-mêmes,  elles  ont 
nne  fphere  d'aûivité  dans  laquelle  rien  ne  leur 
réfifle:  on  ne  peut  les  connoître  fans  les  vou- 
loir imiter,  &  de  leur  fublime  élévation  elles 
attirent  à  elles  tout  ce  qui  les  environne.  C'efl- 
pour  cela ,  ma  chère  ,  que  ni  toi  ni  ton  ami 
ne  connoîtrez  peut-ê:re  jamais  les  hommes^  car 
•pous  les  verrez  bien  plus  comme  vous  les  ferez, 
qas  comme  ils  feiont  d'eux-mêmes.  Vous  don- 
jnerez  le  ton  à  tous  ceux  qui  vivront  avec  vous  ,• 
ils  vous  fuiront  ou  vous  deviendront  femblables , 
&  tout  ce  cfu3  vous  aurez  vu  n'aura  peut-être 
jien  de  pareil  dans  le  refte  du  monde. 

-Vecons  maintenant  à  moi ,  coufine  ;  à  moi 
.qu'un  même  fang  ,  un  même  âge  ,  &  fur-tout 
jjne  parfaite  conformité  de  goûts  &  d'humeurs 
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avec  des  tempéramcns  contraires  unit  ù  toi  dès 
l'enfance. 

Congîunti  eran  gï*  alherghi^ 
Ma  più  congîu?%ti  i  cori: 
Conforme   era  l'etate , 
Ma  '/  penfier  più  conforme. 

Que  penfcs-tu  qu*a!c  produit  fur  celle  qui  a 
palTé  fa  vie  avec  toi,  cette  charmante  influence 
qui  fe  fait  fentir  à  tout  ce  qui  t'?pprûche  ? 
Crois-tu  qu'il  puifTe  ne  régner  entre  nous  qu'une 
union  commune?  Mes  yeux  ne  te  rendent-ils  pag 
la  douce  joye  que  je  prends  chaque  jour  dans 
les  tiens  en  nous  abordant?  Ne  lis- tu  pas  dans 
mon  cœur  attendri  le  plaifir  de  partager  tes  pei« 
nés  &  de  pleurer  avec  toi?  Puis -je  oublier  que 
dans  les  premiers  tranfports  d'un  amour  naif- 
fant  ,  l'amitié  ne  te  fut  point  importune  ,  & 
que  les  murmures  ds  ton  amant  ne  purent  t'en- 
gager  à  m'éloigner  de  toi,  &  à  me  dérober  le 
fpeftacle  de  ta  foibleffe?  Ce  moment  fut  criti- 
que ,  ma  Julie  ;  je  fais  ce  que  vaut  dans  ton 
cœur  modefte  le  facrifice  d'une  honte  qui  n'eft 
pas  réciproque.  Jamais  je  n'eufle  été  ta  confi- 
dente fi  j'tuffe  été  ton  amie  à  demi ,  &  nos 
âmes  fe  font  trop  b'en  fenties  en  s'unilTant, 
pour  que  rien  les  puifle  déformais  féparer. 

Qu'eft  -  ce  qui  rend  les  amitiés  fi  tiedes  &  fi 
peu  durables  entre  les  femmes ,  je  dis  entre  ceU 
les  qui  fauroient  aimer?  Ce  font  les  intéiéis  de 
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î'amour  ;  c'eft  l'empire  de  la  beauté  ;  c  cfl  la 
jaloufîe  des  conquêtes.  O:  fi  lien  de  tout  cela 
l]Ous  eût  pu  divifcr ,  cette  diVilion  ft;roi^  déjà 
faite;  mais  quand  mon  cœur  feroit  moins  inepte 
à  l'amour,  quand  j'i^norerois  que  nos  feux  font 
de  nature  à  ne  s'éteindre  qu'avec  la  vie  ,  ton 
amant  eft  mon  ami,  c'eft- à -dire,  mon  frère; 
&  qui  vit  ja.uais  finir  par  l'amour  une  véritable 
amitié  ?  Pour  M.  d'Orbe ,  aflurément  il  aura 
langtems  à  fe  louer  de  tes  fentimens  ,  avant 
que  je  fonge  à  m'en  plaindre  ,  &  je  ne  fuis 
pas  plus  tentée  de  le  retenir  par  force  que  toi 
de  me  l'arracher.  Eli,  mon  enfant!  plût-au- 
ciel  qu'au  prix  de  fon  attachement  je  te  pufle 
guérir  du  tien  ;  je  le  gaiie  avec  plaifir  ,  je  k 
céderais  a.'ec  joye. 

A  l'égard  des  prétentions  fur  la  figure  j'en 
puis  avoir  tant  qu'il  me  plaira ,  tu  n'es  pas  fille 
à  me  les  difputer ,  &.  je  fuis  bien  fûre  qu'il  ne 
t'entra  de  tes  jours  dans  l'cfprit  de  favoir  qui 
de  nous  deux  tû  la  plus  jolie.  Je  n'ai  pas  -été 
tout- à -fait  fi  indifférente!  je  fais  là-deffus  à 
quoi  m'en  tenir  ,  fans  en  avoir  le  moindre 
chagrin.  Il  me  fembie  même  que  j'en  fuis  plus 
fieie  que  jaloute;  car  enfin  les  charmes  de  ton 
vifage  n'étant  pas  ceux  qu'il  faudrait  au  mien, 
ne  m'ôtent  rien  de  ce  que  j'ai,  &  je  me  trouve  ; 
encore  belle  de  ta  beauté  ,  aimable  de  tes 
grâces  ,  ornée  de  tes  talens  ;  je  me  pare  de 
tontes  tes  perf eft  ions,  &  c'eft  en  toi  que  je  plac« 
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mon  amour  -  propre  le  mieux  entendu.  Je  n'ai» 
merois  pourtant  gueres  à  faire  peur  pour  mon 
compte,  mais  Je  fuis  aflez  jolie  pour  le  befoiii 
que  j'ai  de  l'être.  Tout  le  refte  m'eft  ir.utile,  & 
je  n'ai  pas  befoin  d'être  humble  pour  te  céder. 

Tu  l'impatientes  de  favoir  à  quoi  j'en  veux 
venir.  Le  voici.  Je  ne  puis  te  donrer  le  con* 
feil  que  tu  me  démanches,  je  t'en  ai  dit  la  rai- 
fon  :  mais  le  parti  que  tu  prendras  pour  toi,  tir 
le  pr«ndras  en  même  tems  pour  ton  araie  ,  & 
quel  que  foit  ton  deftin  je  fuis  déterminée  à  le 
partager.  Si  tu  pars,  je  te  fuis;  û  tu  reftes,  jî 
refle;  j'en  ai  formé  l'inébranlable  réfolution,  je 
le  dois  ,  rien  ne  m'en  peut  détourner.  Ma 
fatale  indulgence  a  caufé  ta  perte;  ton  fort  doit 
être  le  mien,  &  puifque  nous  fûmes  inféparables 
dès  l'enfance  ,  ma  Julie ,  il  faut  l'écre  jufqu'au 
tombeau. 

Tu  trouveras,  je  le  prévois  ,  beaucoup  d'é- 
tourderie  dans  ce  projet  ;  mais  au  fond  il  eil 
plus  fenfé  qu'il  ne  femble  ,  &  je  n'ai  pDs  les 
irêmes  motifs  d'irréfolution  que  toi.  Première- 
ment,  quant  à  ma  famille,  (î  je  quitte  un  pera 
facile  ,  je  qu'tte  un  père  aflez  indifFérent,  qui 
laifTe  faire  à  fes  enfans  tout  C3  qui  leur  plait, 
plus  par  négligence  que  par  tendrelTe:  car  tu  fait 
que  les  a[Fa  rts  Je  i'fîuropo  l'occupent  beaucoup 
plus  que  les  ficnnes,  .^  <]ue  Çi  ndc  lui  tft  bien 
moins  cherc  que  ia  j  ragn^n  qu  ;.  D'.ii  leurs,  je 
ns  fui;  p  £  comir.i  toi  (îI'k  -i:  i  :j3,  &  avec  lès 
N    3 
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fenfans  qui  lui  refteront,  à  peine  faura-t-il  «*îl 
lui  en  manque  un. 

J'abandonne  un  nnrîage  prêc  à  conclurre  ? 
Manco-maU  ^  ma  chère;  c'eft  à  M.  d'Orbe, 
s'il  m'aime,  à  s'en  confoler.  Pour  moi,  quoi- 
'  que  j'eftime  fon  caractère ,  que  je  ne  fois  pas 
fans  attachement  pour  fa  perfonne  ,  &  que  je 
regrette  en  lui  un  fort  honnête  homme  ,  il  ne 
■  m'eft  rien  auprès  de  ma  Julie.  Dis-moi ,  mon 
enfanl,  l'ame  a-t-cl!e  un  fexe?  En  vérité,  je 
ne  le  fens  gueres  à  la  mienne.  Je  puis  avoir  des 
fantaifîes,  mais  fort  peu  d'amour.  Un  mari  peut 
JTi'être  utile  ,  mais  il  ne  fera  jamais  pour  moi 
qu'un  mari,  &  de  cei'x-là,  libre  encore  Ôc  paf- 
fable  comme  je  fuis ,  j'en  puis  trouver  un  par 
tout  le  monde. 

Prens  bien  garde  ,  couiînâ  ,  que  quoique  je 
n'héfite  point  ,  ce  n'eft  pas  à  dire  que  tu  ne 
doives  point  hédter,  ni  que  je  veuille  l'in/înuer 
de  prendre  le  parti  que  je  prendrai  fî  tu  pars. 
La  difFérence  tft  grande  entre  nous  &  tes 
devoirs  font  beaucoup  plus  rigoureux  que  les 
miens.  Tu  fais  encore  qu'une  afFeflion  prefque 
unique  remplit  mon  cœur  ,  &  abforbe  fî  bien 
tous  les  autres  fentimens  qu'ils  y  font  comme 
anéantis.  Une  invincible  &  douce  habitude  m'at» 
•lacbe  à  toi  dès  mon  enfance,*  je  n'aime  parfai- 
tement que  toi  feule,  &  fî  j'ai  quelques  liens  à 
rompre  en  te  fuivant,  je  m'encouragerai  par  ton 
exemple.  Je  me  diiai,  j'imite  Julie,  &  me 
.  «toirai  juftiûée. 
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BILLET. 
De  Juïit  à  Claire, 

J  E  t'entends ,  amie  incomparable  ,  &  Je  te  re- 
mercie. Au  moins  une  fois  j'aurai  fait  mon  de- 
voir, &  ne  ferai  pas  en  tout  indigne  de  toi. 

LETTRE       VL 

De  Julie  à  Mîlord  Edouard. 

Votre  Lettre,  Milord,  ms  pénètre  d'at- 
tendriffement  &  d'admiration.  L'ami  que  vous 
daignerez  protéger  n'y  fera  pas  moins  fenfible 
quand  il  faura  tout  ce  que  vous  avez  voulu 
faire  pour  nous.  Hélas  !  il  n'y  a  que  les  infor- 
tuaés  qui  fentent  le  prix  des  âmes  bienfaifantes. 
Nous  ae  favons  déjà  qu'à  trop  de  titres  tout 
ce  que  vaut  la  vôtre,  &  vos  vertus  héroïques 
DX)Us  toucheront  toujours,  mais  elles. ne  nous 
furprendront  plus. 

Qu'il  me  feroit  doux  d'être  heureufe  fous  les 
auTpices  d'un  ami  fi  généreux,  &  de  tenir  de 
fcs  bienfaits  le  bonheur  que  la  fortune  m'a  re« 
fufé!  Mais,  Milord,  je  le  vois  avec  défwfpoir, 
«lie  trompe  vos  bons  deffeins  ;  mon  fort  cruel 
l'emporte  fur  votre  zèle ,  &,  la  douce  image  des 
bfens  que  vous  m'offrez  ne  fert  qu'à  m'en  rcn* 
N  4 
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^re  la  privation  plus  fenfible.  Vous  donnez  W5e 
retraite  agréable  .&  AVe  à  deux  smans  perfécu- 
tés;  vous  y  rendez  leurs  feux  légitimes,  leur 
union  folemnelle  ;  &  je  fais  qae  fous  votre 
garde  j'échappsro's  aifément  aux  pourfuites  d'une 
famille  iiritée.  C'eft  beaucoup  pour  rsmoui', 
eft-ce  alTez  pour  la  félicité?  Non,  Ci  vou<5 
voulez  que  je  fois  paifibîe  &  contente,  donrei 
moi  qudque  afyl'i  plus  fur  encore  ,  c  à  i'(,n 
puifle  éc^apper  à  la  honte  &  au  repemir.  Vous 
al'ez  au  devant  de  ros  lefoins  ,  &  par  iH-.e 
générofité  fans  exemple,  vous  vou>  privez  po;r 
notre  entie:ien  dune -partie  ces  biens  deftinés 
au  vÔLre.  P'us  riche  ,  plu^  honorée  de  vos 
bienfaîÉs  qui  de  ir-on  patrimoine,  je  puis  tout 
recouvrer  près  de  vous,  &  vous  daignerez  me 
tenir  Leu  de  père.  Ah  Milord  !  ferai -je  digne 
d'en  trcuver  un  ,  api  es  avoir  abandonné  celui 
que  m'a  donné  la  nature? 

Voilà  la  fource  des  reproches  d'une  confcîen» 
ce  épouvantée ,  &  des  murmures  fecrets  qui 
déchirent  mon  cœur.  Il  ne  s'agit  pas  de  favo'r 
fi  j'ai  droit  de  d'.fpofer  de  moi  contre  le  gré  des 
auteurs  de  mes  jours,  mais  fi  j'en  puis  difpofir 
fans  les  êfii'ger  mortellement,  fi  je  puis  les  fur 
fans  les  mettre  au  défefpoir?  Hélas  t  il  vaudroit 
autant  confu'ter  fi  j'ai  droit  de  leur  ôter  la  vie. 
Depuis  quand  la  vertu  pefe-t-e'!a  ainfi  les  droits 
du  fang  &  de  la  nature?  Depuis  quand  un  cœur  . 
fenfible  m.arqus-t-ii  avec  tîir»:  ''s   (o'.n  'es  b.r- 

r.ts 
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nés  delà  reconnoiflaccc?  N'eft-ce  pas  être  dé- 
jà coupable  que  de  vouloir  alJer  jufqu'aM  point 
cil  l'on  commence  à  le  devenir  ,  &  cherche- 
t-on  fi  faupuleufement  le  terme  de  fes  devoirs  , 
quand  on  n'efl  point  tenté  de  !e  paffer?  Qui, 
moi?  j'abandonnerois  imptoyableir.ent  ceux  par 
qui  je  refpire,  ceux  qui  me  col  fervent  la  vie 
qu'ils  m'ont  donnée  ,  &  me  la  rendent  chère; 
ceux  qui  n'ont  d'autre  efpoir,  d'autre  pla'fîr  qu'en 
moi  feule  ?  Un  père  prtfque  fexagénaire  !  une 
irere  toujours  languiflante  !  Moi  leur  uniqus 
eufant ,  je  les  laifferois  fans  sflîftance  dans  la 
folitude  &  les  ennuis  de  la  vieilkfle  ,  quard 
il  eft  tems  de  leur  rendre  les  tendres  foins  qu'ils 
m'ont  prodigués  ?  Je  livrerois  leurs  derniers 
jours  à  la  honte,  aux  regrets,  aux  pleurs?  ia 
terreur  ,  le  cri  de  ma  confcience  agités  me 
peindroisnt  fans  cefle  mon  père  &  ma  mère 
expirans  fins  confolation,  &  maudiflàni  la  fille 
ingrate  qui  les  délaifTci  &  les  déshonore  ?  Non, 
Milord  ,  la  vertu  que  j'abanJorcai  m'abanion» 
ne  à  fon  tour  &  ne  dit  plus  rian  à  mon  cœur  ; 
m«is  cette  idée  horrible  me  parle  à  fa  p'ace, 
elle  me  fuirroit  pour  naon  tourm(nt  à  chaque 
iriilant  -de  mes  jours,  &  ire  rei;droit  miférabl» 
aa  fcin  du  bonheur.  Enfin ,  il  tel  eft  mon  def- 
tii  qu'il  faille  livrer  le  refle  de  ma  vie  aux  re» 
mords  ,  ce'ui-!à  feul  eft  trop  afFreux  pour  1« 
fepporter;  j'aime  mieux  braver  tous  les  autrei. 
Je  ne  puis  répondre  à  vqs  ra'.fons  ,  je  Vx» 
N   ? 
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voue,    je  n'ai  qus  trop  de  penchant  à  la  troa- 
vsr  bonne;}:  mais,  Milord,  vous  n'êtes  pas  ma- 
tié.     Ne  fjntez-vous  point  qu'il  faut  ê.re  pera 
pour  a/oir  droit  de  confeiller  les  enfans  d'au- 
trui?    Quant  à  moi,    mon  parti    eft  pris;  mes 
parens  me  rendront  malheureufe,  je  le  fais  bien; 
mais   il  me  fera  moins  cruel  de  gémir  dans  men 
infortune  que  d'avoir  caufé  la  leur,  &  je  ne   dé- 
ferlerai jamait  la  maifon  paternelle.    Va  donc, 
douce    chimère    d'une  ame  fenfible,    félicité  fi 
charmante  &  fi  defirée,    va  te  perdre  dans  la 
r-uit  des  forges ,    îu  n'auras  plus  de  réalité  pour 
moi.  Et  vous ,  ami  trop  généreux ,  oubliez  vos 
aimables  projets  ,     &  qu'il  n'en  refle  de  trace 
qu'au  fon^  d'un  cœur  trop  reconnoiffant  pour  en 
perdre  Ij  fouvenir.    Si  l'excès  de  nos  maux  ne 
décourage  point  vore  grande  ame,    fi   vos  gé- 
réreufes  boues  ne  font  point  épuifées ,   il  vous 
refle  de  quoi  les  exercer  avec  gloire ,  &  celui 
que  vous  honores  du  titre  de  votre  ami ,  peut 
par  vos  foins  mériter  de  le  devenir.    Ne  jugez 
pas  de   lui  par  l'état  où  vous  le  voyez  :     fon 
égarement  ne  viert  point  de  lâcheté,  mais  d'un 
génie  ardent  &  fier  qui  fe  roidit  contre  la    for- 
tune.  Il  y  a  feuvent  plus  de  ftupi^-'it-é  que  de 
courage  dans  qne  confiance  apparente;    le  vul. 
gaire  ne  connoît  point  de  violentes   douleurs, 
&  les  grandes  paflîons  ne  germent  gueres  chez 
les  hommes  foibles.     Hélas!    il  a  mis  dans  la 
fienne  cette  énirgie  de  feptimens  qui  caradéri- 
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fe  les  aiTics  nobles,  &  c'cft  ce  qui  fait  aujour- 
d'hui ma  honte  &  mon  dc'fefpoir.  Milord,  dai- 
gnez le  croire ,  s'il  n'étoit  qu'un  homme  ordi- 
naire, Julie  n'eût  point  péri. 

Non,  non;  cette  afFtftion  fecrette  qui  pré- 
vint en  vous  une  eftime  éclairée  ne  vous  a  point 
trompé.  11  eft  digne  de  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  lui  fans  le  bien  connoître;  vous  ferez 
plus  encore  s'il  eft  poflîHIe,  après  l'avoir  con- 
nu. Oui,  foyez  fon  confolateur,  fon  protec- 
teur, fon  ami,  fon  père,  c'eft  à  la  fois  pour 
vous  &  pour  lui  que  je  vous  en  conjure;  il  juf- 
tifiera  votre  confiance,  il  honorera  vos  bien- 
faits, il  pratiquera  vos  leçons,  il  imitera  \oi 
vertus,  il  apprendra  de  vous  la  fageffe.  Ah, 
Alilord!  s'il  devient  entre  vos  mains  tout  et 
qu'il  peut  être ,  que  vous  ferez  fier  un  jour  àê 
votre  ouvrage  ! 


E 


LETTRE       VU. 
De  Julie* 


iT  toi  suffi,  mon  doux  ami!  &  toi  Tuniqui 
cfpoir  de  mon  cœur,  tu  viens  le  percer  encore 
quand  il  fe  meurt  de  triftelfe!  J'étois  préparé* 
aux  coups  de  la  fortune ,  de  longs  prefTer.timcT.s 
me  les  avoient  annoncés  ;  je  les  aurois  fiippor-. 
tés  avec  patience  :  mais  toi  pour  qui  je  les  fouf- 
fre!  ah  ceux  qui  me  viennent  de  toi  me  li)JB« 
N  € 


feuls   inruppoîtables,    &  il  m'e-fl  affreux  de  voir 
aggraver  mes  peines  par  celui  qui  davoit  me  les 
rendre  chères!    Que  de  douces   confolations   je 
m'étcis  promifes  qui  s'évanouïiïent  avec  ton  cou- 
rage!   Combien  de  fois  je  me  fiatai  que  ta  for^ 
ce  animeroit  ma  langueur ,  qu3  ton  mérite  effa- 
ceroit   ma    faute  ,     que    tes  vertus   releveroierat 
mon  a jie  abattue  1   Combien  de  fois  j'ciTuy-ii  mes 
larmes    air  ères   en   me  difant  ,    je  fouffre  pour 
lui ,     mais  il  en  eft  digne  ;    je  fuis  coupable , 
mais  il   eft  *'e  tueux;  mille  ennuis  m'aiîï.^gent, 
mais  fa  conft  nce  me   foutient,    &  je  trouve  au 
fond  de  fon  cœur   !e  dadommagement  de  toutes 
mes  pertes?  Vain  ef^oir  que  îa  première  épreu- 
ve a  détruit!    Où  tfl:  mainien?nt  cet  amour  fu- 
blime  qui  fait  élever  tous  les  fertimens  &  faire 
éclater  la  vertu?    Où  font  ces  fieres  maximes? 
qu'eft  devenue  cette  imitation  des  grands  hon> 
mes?  Où  eft  ce  phiiofophe  que  le  malheur  le 
peut   ébranler ,    &  qui  fuccombe  su  premier  ac- 
cident  qui  le  fspare  de  fa  m.îtrefie?   Quel  pré- 
texte excufera  déformais  ma  honte  à  mes  pro- 
pres yeux,  quand  je  ne  vois  plus  dans  celui  qui 
m'a  féduite  qu'un  homme  fans  c«urage,    amolli 
par  les  plaifirs ,  qu'un  cœur  lâche  abattu  par  îe 
premier  reveis  ,    qu'un  infenfé  qui  renonce  à  fa 
raifon  fitôt  qu'il  a  befoin  d'elle?  ô  Dieu!  dans 
ce  comble  d'humi'iatîon  devois-je  me  voir  ré- 
duite  à  rcu^ir   de   Bios  choix  autant  que   de 
ma  feibltlïe'? 
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Rerar'e  à  quel  poir.t  tu  l'cuSlies;  ton  sms 
égarée  &  rampante  s'abaifle  jufquà  la  cruau- 
té  ?  tu  m'ofes  faire  des  reprochas  ?  tu  t'ofes 
plaindre  de  moi?  ....  de  ta  Julie?  ....  bar- 
bare! ....  comment  tes  remords  n'ort-ils  pas 
retenu  ta  main?  C  mment  les  plus  doux  témoi- 
gnages  du  çlus  ten^'re  amcur  qui  fut  jamais, 
t'ont-ils  laifTé  le  courage  de  m'outrager  ?  Ah.' 
fi  tu  pouvois  douter  démon  cœur,  que  le  tien 
feioit  méprifable  !  ....  mais  non,  tu  n'en  dou- 
tes pas,  lu  n'en  peux  douter,  j'en  puis  défier 
ta  fureur;  &  dans  cet  inftant  même  où  je  ha's 
ton  injuftice,  tu  vois  trop  bi.n  la  fource  c'u 
premier  mouvement  de  colère  que  j'éprouvai 
de  ma  vie. 

Peux-tu  t'en  prendre  à  inoi ,  fi  je  rae  fuis  per- 
due par  une  aveugle  confiance,  &  û  mes'  dtf- 
feins  n'ont  point  réuffi  1  Que  tu  rougîrois  de 
tes  duretés  fi  tu  connoiflbis  quel  efpoir  m'avoit 
réduite  ,  quels  projets  j'ofai  former  pour  ton 
bonheur  &  le  m'en,  &  comment  ils  fe  font  é- 
vanouis  avec  toutes  mes  efpéranccs  !  Qa.;lque 
jour ,  j'ofc  m'en  flatter  encore ,  tu  pourras  en 
favoir  davantage ,  &  tes  regrets  me  vengeront 
alors  de  tes  reproches.  Tu  fais  h  défsnio  de 
moiî  p2re  ;  tu  n'ignores  pas  les  dilcours  pu- 
blics ;  j'en  prévis  les  conféquencfs,  je  te  les 
fis  expofrr ,  t'J  les  fertis  comme  nous,  &  pour 
nous  confervtr  l'un  à  l'autre  il  fallut  nouî  fou- 
»ettie  au  fort  qui  nous  féparoit. 
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Je  t'ai  donc  chafle ,  comme  tu  l'ofois  dire? 
Mais  pour  qui  l'ai -je  fait,  amant  fans  délicatqf- 
fe?  Ingrat!  c'eft  pour  un  cœur  bien  plus  hon- 
nête qu'il  ne  croit  l'être,  &  qui  mourroit  mil- 
le fois  plutôt  que  de  me  voir  avilie.  Dis-moi , 
que  deviendras-tu  quand  je  ferai  livrée  à  l'op. 
probre?  Efperes-tu  pouvoir  fupporter  le  fpefta- 
ele  de  mon  déshonneur?  Viens,  cruel,  fi  tu  le 
crois ,  viens  recevoir  le  facrifice  de  ma  réputa- 
tion  avec  autant  de  courage  que  je  puis  te  l'of- 
frir. Viens,  ne  crains  pas  d'être  défavoué  de 
celle  à  qui  tu  fus  cher.  Je  fuis  prête  à  décla 
X9Ï  à  la  face  du  ciel  &  des  hommes  tout  a 
que  nous  avons  fenti  l'un  pour  l'autre;  je  fuis 
prête  à  te  nommer  hautement  mon  amant  ,  i 
mourir  dans  tes  bras  d'amour  &  de  honte:  j'ai- 
Hie  mieux  que  le  monde  entier  connoiffe  mi 
tendreffe  que  de  t'en  voir  douter  un  moment ,  & 
tes  reproches  me  font  plus  amers  que  l'ignominie. 

FinilTons  pour  jamais  ces  plaintes  mutuelles, 
je  t'en  conjure  ;  elles  me  font  infupportables. 
O  Dieu!  comment  peut-on  fe  quereller  quand 
on  s'aime,  &  perdre  à  fe  tourmenter  l'un  l'au 
tre  des  momens  où  Ton  a  iî  grand  befoin  de 
confolation?  Non,  mon  ami,  que  fcrt  de  fein- 
dre un  mécontentement  qui  n'eft  pas.  Plai 
gnons-nous  du  fort  &  non  de  l'amour.  Jamais 
il  ne  forma  d'union  fî  parfaite;  jamais  il  n'en 
forma  de  plus  durable.  Nos  âmes  trop  bien 
confondues   ne   ûuroient   plus  fe  féparer ,    & 
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nous  ne  pouvons  plus  vivre  éloignés  l'un  de 
l'autre  ,  que  comme  deux  parties  d'un  même 
tout.  Comment  peux-tu  donc  ne  fentir  que  tes 
peines  ?  Co'.iimcnt  ne  fens  ta  point  celles  de 
ton  amie?  Comment  n'entends-tu  point  dans  ton 
fein  fes  tendres  gémiffemens?  Combien  ils  font 
plus  douloureux  que  tes  cris  emportés  !  Corn- 
bien  fi  tu  partageois  mes  maux  ils  te  feroient 
plus  cruels  que  les  tiens  mêmes  ! 

Tu  trouves  ton  fort  déplorable  !  Confidcre 
celui  de  ta  Julie,  &  ne  pleure  que  fur  elle.  C^n- 
fîdere  dans  nos  communes  infortunes  l'état  de 
mon  fexe  &  du  tien  ,  &  juge  qui  d«  nous  cft 
le  plus  à  plaindre?  Dans  la  force  des  pariions 
afTefter  d'être  infenfible;  en  proye  à  mille  pei- 
nes paroitre  joyeufe  &  contente;  avoir  l'air  fé- 
rein  &  l'ame  agitée  ;  dire  toujours  autr§mect 
qu'on  ne  penfe  ;  déguifer  tout  ce  qu'on  fent; 
être  faufle  par  devoir ,  &  mentir  par  modcftie  : 
voilà  l'état  habituel  de  toute  liile  de  mon  â^e. 
On  pafie  ainfi  fes  beaux  jours  fous  la  tyraanie 
des  bienféances,  qu'aggrave  enfin  celle  des  pa- 
rens  dans  un  lien  mal  alTorti.  Mais  on  gcne 
en  vain  nos  inclinationî;  le  cœur  ne  reçoit  de 
îoix  que  de  lui-même,*  il  échape  à  l'efcla/age; 
il  fe  donne  à  fon  gré.  Sous  un  joug  de  fer  que 
le  ciel  n'impofe  pas  on  n'affermie  qu'un  corps 
fans  ame;  la  perfonne  &  la  foi  relient  féparé- 
ment  enga^^és  ,  &  l'on  force  au  crime  ut^e  mal- 
fceureufe  vicliaie ,  en  la  forçant  de  manquer  de 
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part   ou  d'autre  au  d»<;oir  facré  de  la  fidélité.  Il 
en  eft  de  plus  fages?    ah,   je  le  fais  !    Elles 
B'ont  point  aimé?  Qu'elles  font  heureufes  !   El- 
les refirent?  J'ai  voulu  réfifter.    Elles  font  plus 
vertueufes?  Aiment-elles  mieux  la   vertu?  Sans 
toi  ,     fans   toi  feul  je  l'aurois  toujours   aimée. 
Il  eft  donc  vrai  que  je  ne  l'aime  plus?  ....  tu 
Ui'as  perdue ,    &  c'ell  moi  qui  te  confole  !   .... 
mais    moi    que   vais-je  devenir?    ....  que   les 
corfohtions  de  i'amitié  font  foib'es  où  manquent 
celles  de  l'amour!  qui  me  confolera  donc  dans 
mes  peines?    Quel  fort  affreux  j'envifage,   mci 
qui  pour  avoir  vécu  dans  le  ciime  na  vois  plus 
qu'un  nouveau  crime  dans  des   nœuds   abhorrés 
&    peut-être    inévit^b'es!   Ou  trouverai-je  aflez 
de  larmes  pour  pleurer  ma  faute  &  mon  amant, 
fijeeede?  où  trouverai-je  aflez  de  fcrce  pour 
réfsfter,  dans  rabattement  où  j3  fuis?    Je  crois 
déjà  voir  les  furems  d'un  père  Irrité!  Je  cro's 
déjà   fentir  le   cri  de  la  nature  émouvoir    mes 
entrailles ,    ou  l'amour  gémiflai  t  déchirer    mon 
cœur!    Piivée  de  toi,    je  reftj  fans  relTource, 
fans   appui,     fans  e^'poir;   le  pafTé  m'avilit,     le 
préfent  ro'ûflîige ,  l'avenir  m'épcuvante.  J'ai  cru 
tout  faire  pour  notre  bonheur,  je  n'ai  fait  que 
nous    rendre   plus  -miférables  en  nous  préparant 
une    réparation   plus  cruelle.     Les  vains  plaifus 
ne   font  plus ,    les  rwiiords  demeurent ,     &  la 
honte  qui  m'humilie  eft    fans   dédommagement, 
C'ell  à  moi ,  c'eft  à  moi  d'écre  foible  à  mal- 
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heufeufe.  Laiflc-mol  pleurer  &  foufFrir;  mes 
pleurs  ne  peuvent  non  plus  tarir  que  mes  fau- 
tes fe  réparer,  &  le  tems  même  qui  guérit  tout 
re  m'ciTic  que  dî  rouvesux  fujets  de  laines: 
Mais  toi  qui  n'ss  nulle  violence  à  ciain.lre  , 
que  la  honte  n'avilit  point,  que  rien  ne  fore*. 
à  déguifer  bp.flement  tes  fentimers;  toi  qui  ne 
fers  r^ue  l'attcirte  du  malheur  &  jouïs  au  moir» 
d3  tes  prcm'eres  vertus,  comment  t'ofci-tu 
dégrader  tu  point  de  foupirir  &  gémir  comme 
une  femme  ,  &  ds  t'empcrtsr  comme  un  fu- 
rieux? N'eft-ce  pas  nfle/î  du  d: épris  que  j'ai 
mérifé  pour  toi  ,  fans  l'augmenter  en  te  ren- 
dant méprifable  toi-même,  &  fans  m'accabler 
à  la  fois  de  mon  opprobre  &  du  tien  ?  Rap. 
pelle  donc  ta  fermeté ,  fâche  fupporter  l'infor- 
tune &  fois  homme.  Sois  encore  ,  fi  j'ofe  le 
dire,  l'amant  qtie  Julie  a  choifi.  Ah  !  fi  je  ne 
fuis  p'us  digne  d'animer  ton  courage,  fouviens- 
toi,  du  moins,  de  ce  que  je  fus  un  jour;  mé- 
rite que  pour  tel  j'aye  ceilé  de  l'être  ;  ne  ma 
déshonore  pas  deux  fois. 

Noa ,  mon  refpeélable  ami ,  ce  n'tft  point 
toi  que  je  reconnois  dans  cette  lettre  efféminée 
que  je  veux  à  jamais  oublier  &  que  je  tiens  dé- 
jà défavouée  par  toi-même.  J'efpere  ,  toute 
avilie, 'oute  confufj  que  je  fuis.j'o.c  efférer  que 
mr.n  fouvenir  n'infpire  point  des  fer.timens  lî 
bj>-,  qi:e  Dion  ifra;^e  règne  encore  awvc  p'us  de 
gloire  dass    ui   cœur   r^u,'  je  pui^  e:  3.irni-r ,  & 
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que  je  n'aurai  point  à   me   reprocher  avec  ra» 
foiblefle  la  lâcheté  de  celui  qui  Ta  caufée. 

Heureux  dans  ta  difgrace,  tu  trouves  le  plus 
précieux  dédommagement  qui  foit  connu  des  âmes 
fenfibles.  Le  ciel ,  dans  ton  malheur  te  donne 
on  ami ,  &  te  laifle  à  douter  fi  ce  qu'il  te  rend 
re  vaut  pas  mieux  que  ce  qu'il  t'ôte.  Admire 
&  chéris  cet  homme  trop  généreux  qui  daigne 
aux  dépens  de  fon  repos  prendre  foin  de  tes 
jours  &  de  ta  raîfon.  Que  tu  ferois  ému  fi  tu 
favois  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire  pour  toi  !  Mais 
que  fert  d'animer  ti  riconnoiffance  en  aigriffant 
tes  douleurs  ?  Tu  n'as  pas  befoin  de  favoir  à 
quel  point  il  t'aime  pour  connoître  tout  ce  qu'il 
vaut ,  &  tu  ne  peux  l'eftimer  comme  il  le  méri- 
te, fans  l'aimer  comme  tu  le  dois. 


LETTRE       VIIL 

De  Claire. 

V  OUS  avez  plus  d'amour  que  de  délicateflc, 
<t  favez  mieux  faire  des  facrifices  que  les  faire 
valoir.  Y  penfez-vous  d'écrire  à  Julie  fur  un  ton 
de  reproches  dans  l'écat  où  elle  eft  ,  &  parce 
que  vous  fouffrez,  faut- il  vous  en  prendre  à 
elle  qui  fouflVe  encore  plus  f  Je  vous  l'ai  dit 
mille  fois ,  je  ne  vis  de  ma  vie  un  amant  fi  gron- 
deur que  vous;  toujours  prêt  à  dlfputer  fur  tout, 
l'amour  n'eft   pour  vous  qu'un  état  de  guerre , 
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©u  fî  quelquefois  vous  êtes  docile  ,  c'ed  pour 
vous  plaindre  enfuite  de  l'avoir  été.  Oh!  que 
de  pareils  amans  font  à  craindre  &  que  je  m'ef- 
time  heureufe  de  n'en  avoir  jamais  voulu  que 
de  ceux  qu'on  peut  congédier  quand  on  reut  , 
fans  qu'il  en  coûte  une  larme  à  perfonnel 

Croyez -moi ,    changez  de  langage  avec  Ju- 
lie fi  vous  voulez  qu'elle  vive  ;    c'en  eft  trop 
four  elle  de  fupporter  à  la  fois  fa  piise  &  vos 
mécontentemens.     Apprciez  une  fois  à  ménager 
ce  cœur  trop  fenfible;  vous  lui  devez  les  plus 
tendres  confolations  ;    craif^nez  d'augmenter  vos 
maux  à  force  de  vous  plai.idre ,  ou  du  moins  ne 
vous  en   plaignez  qu'à  moi  qui  fuis  l'unique  au« 
tf ur  de  votre  éloignement.     Oui ,    mon  Ami , 
vous  avez  deviné  j'ufte,*  je  lui  ai  fuggéré  le  par* 
ti  qu'exigeoit  fon  honneur  en  péril,    ou  plutôt 
je  l'ai  forcée  à  le  prendre  en  exagérant  le  dan* 
ger;  je  vous  ai  déterminé  vous-même,  &  cha- 
cun a  rempli  fon  devoir.     J'ai  plus  fait  encore; 
je  Tti  détournée  d'accepter  les  oiFres  de  Milord 
Edouard  ;  je  vous  ai  empêché  d'être  heureux  , 
mais  le   bonheur  de  Julie  m'eft  plus  cher  qua 
le   vôtre  ;     je    favois  qu'elle  ne  pouvoit  cire 
heureufe  après  avoir  livré  ks  parens  à  la  honte 
&  au  défefpoir ,  &  j'ai  peine  à  comprendre  par 
rapport  à  vous-même  quel  bonheur  vous  pourriez 
goûter  aux  dépens  du  fien. 

Quoi  qu'il  en  foit,  voilà  ma  conduite  &  mes 
torts,  à  puifque  vous  vous  plaifez  à  quereller 
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ceux  qui  vous  aiment,  voilà  de  quoi  vous  ctî 
prendre  à  moi  feule,*  fi  ce  n'eft  pas  ccfTer  d*ê. 
tre  ingrat ,  c'efl:  au  moins  ceffer  d'être  injude. 
Pour  moi  ,  de  quelque  manière  que  vous  en 
ufiez  ,  je  ferai  toujours  la  même  envers  vous; 
vous  me  ferez  cher  tant  que  Julie  vous  aimera, 
&  je  dirois  davantage  s'il  étoit  pofCble.  Je  ns 
me  îepens  d'avoir  rii  favorifé  ni  combattu  vo- 
tre amour.  Le  pur  zêle  do  l'amitié  qui  m'a  tou- 
jours guidée  me  juHifie  également  dans  ce  que 
j'ai  fait  pour  &  contre  vous ,  &  fi  quelquefois 
je  m'intérefTai  pour  vos  feux,  plus  peut-êire, 
qu'il  ne  fembîoit  me  convenir  ,  le  témoignago 
de  mon  cœur  fulîît  à  mon  repos  :  je  ne  rou- 
girai jamais  des  fervices  que  j'ai  pu  rendre  à 
mon  amie ,  &  ne  me  reproche  que  leur  inutilité. 
Jq  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez  ap^ 
pris  autrefois  de  la  confiance  du  fage  dans  les 
difgraces  ,  &  je  pourrois  ce  me  femble  vous  en 
rappeller  à  propos  quelques  maximes  ;  ma's  l'ex- 
emple de  Julie  m'apprend  qu'une  fille  de  mon 
âge  efl  pour  un  philofophe  da  vôtre  un  aufli 
mauvais  précepteur  qu'un  dangereux  difciple, 
&  il  ne  me  conviendroit  pas  de  donner  des 
k9ons  à  mon  maître. 


N, 
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L     E     T     T     R     E    '  IX. 

De  Mîlord  Edouard  à  JuUe, 


OUS  remportons,  charmante  Julie;  une 
erreur  de  notre  ami  Ta  ramené  à  la  raifon.  La 
honte  de  s'être  mis  un  moment  dans  fon  tort 
a  diflipé  toute  fa  fureur  ,  &:  l'a  rendu  fi  doci- 
le  que  nous  en  ferons  déformais  tout  ce  qu'il 
nous  plaira.  Je  vois  avec  plaiûr  que  la  faute 
qu'il  fe  reproche  lui  laifle  plus  de  regret  que 
de  dép't  ,  &  je  connois  qu'il  m'aims  ,  en  ce 
qu'il  tft  humble  &  confus  en  ma  préfence, 
mais  non  pas  embarralTé  ni  contraint.  11  fent 
trop  bien  fon  injuftice  pour  que  je  m'en  fou- 
vienne  ,  &  des  torts  ainfî  reconnus  font  plus 
d'honneur  à  celui  qui  les  repaie  qu'à  celui  qui 
les  pardonne. 

J'ai  profité  de  cette  ré\7olution  &  de  iVfTet 
qu'elle  a  produit,  pour  prendre  avec  lui  quel- 
ques arrangemens  néceflaires  ,  avant  de  nous 
féparer  ;  car  je  ne  puis  différer  mon  départ 
plus  longtems.  Comme  je  compte  revenir  l'é- 
té prochain  ,  nous  fommes  convenus  qu'il  iroit 
m'attendre  à  Paris  ,  &  qu'enfuite  rous  irions 
enfemble  en  Angleterre.  Londres  eft  le  fcul 
théâtre  digne  des  grands  talens ,  &  où  leur 
carrière  eft  la  plus  étendue  (c).     Les  fions  font 

(0  C'tft  avoir  une  étrange  prévention  pour  Ion  pajs  ; 
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fupérieurs  à  bien  des  égards ,  &  -e  ne  défefpe. 
re  pas  de  lui  voir  faire  en  peu  de  tems  à  l'ai* 
de  de  quelques  amis ,  un  chemin  digne  de  fon 
mérite.  Je  vous  expliquerai  mes  vues  plus  en 
détail  à  mon  paflage  auprès  de  vou5.  En  atten- 
dant vous  fentez  qu'à  fo  ce  de  fuccès  on  peut 
îe^er  bien  des  difficultés,  &  qu'il  y  a  des  de- 
grés de  confîdération  qui  peuvent  compenfer 
la  naiffance  ,  même  dans  l'efprit  de  votre  pè- 
te. C'eft  ,  ce  me  femble  ,  le  feul  expédient 
qui  refte  à  tenter  pour  votre  bonheur  &  le 
fien  ,  puifque  le  fort  &  les  préjugés  vous  ont 
àté  tous  les  autres. 

J'ai  écrit  à  Régianino  de  venir  me  joindre, 
pour  profiter  de  lui  pendant  huit  ou  dix  jours 
que  je  paiïe  encore  avec  notre  ami.  Sa  trif- 
tefie  eft  trop  profonde  pour  laiffer  place  à 
beaucoup  d'entretien.  La  mufique  remplira  les 
vuides  du  filerce  ,  le  laiflera  rêver,  &  chan- 
gera par  degrés  fa  douleur  en  mélancolie.  J'at- 
tens    cet  état  pour  le  livrer  à  lui  •  même  ;    Je 

car  je  n'entends  pas  dire  qu'il  y  en  ait  au  inonde  où  gé- 
néralement parlant  les  étrangers  foient  moins  bien  reçu»  , 
&  trouvent  plus  d'obAscles  à  s'avancer  qu'en  Ai.'gletcrre. 
l'ar  le  foût  de  la  Nation  ils  n'y  font  fàvorifés  en  rien  ; 
jiar  la  forme  du  gouvernement  ils  n'y  fauroient  parvenir 
à  rien.  Mais  convenons  sndi  que  l'Anglois  ne  va  cueres 
demander  aux  autres  l'bofpitalité  qu'il  leur  rcfufe  chez 
lui.  Dpns  quelle  Cour  hors  celle  de  Londres  V(/it-0'i  ram- 
per lâchement  ces  lïers  infulaires  ?  dans  quel  pays  hors  le 
leur  vont-  ils  chercher  à  faire  fortune  V  ils  ibnt  durs,  il 
ell  vrai;  cette  dureté  ne  me  dépiait  pas  quand  elle  mar- 
che avec  la  juftice.  Je  trouve  beau  qu'ils  ne  (oieiic 
qu'Aiigldis ,  puil'qu'jls  ô'ojit  pas  belbin  d'être  liooiuies. 
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n'oferois  m'y  fier  auparavant.  Pour  Régianino, 
je  vous  le  rendrai  en  repaflant ,  &  ne  le  re« 
prendrai  qu'à  mon  retour  d'Italie  ,  tems  où  , 
fur  les  progrès  que  vous  avez  déjà  faits  toutes 
deux,  je  juge  qu'il  ne  vous  fera  plus  néceflaire. 
Quant  à  préfent,  fûrement  il  vous  eft  inutile, 
&  J3  ne  vouà  prive  de  rien  en  vous  l'ôtant  pour 
quelques  jours. 


LETTRE       X. 

A  Claire, 

X  OURQUOI  faut-  il  que  j'ouvre  enfin  ht  yeux 
fur  moi?  Que  ne  les  ai -je  fermés  pour  toa- 
jours  ,  plutôt  que  de  voir  raviliflement  où  je 
fuis  tombé;  plutôt  que  de  me  trouver  le  der- 
nier des  hommes  ,  après  en  avoir  été  le  plus 
fortuné'.  Aimable  &  généreufe  amie,  qui  fûtes 
fi  fouvent  mon  refuge  ,  j'ofe  encore  verfer  ma 
honte  &  mes  peines  dans  votre  cœur  compati f« 
fant;  j'ofe  encore  implorer  vos  confoiations  con- 
tre le  fentiment  de  ma  propre  indignité;  j'ofe 
recourir  à  vous  quand  je  fuis  abandonné  de  moi- 
même.  Ciel!  comment  un  homme  auHï  mépri- 
fable  a-t-il  pu  jamais  cire  aimé  d'elle,  ou  com- 
ment un  feu  fi  divin  n'a-t-il  point  épuré  mon 
ame  ?  Qu'elle  doit  maintenant  rougir  de  fon 
choix,  celle  que  je  ne  fuis  plus  digne  de  nom. 
mer  1    Qu'elle  doit  gémir  de  voir  profaner  fon 
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ima;^e  dans  un  coeur  fi  rampant  &.  fi  bas!  QjcIIe 
doit  de  dédains  &  de  haine  à  celui  qui  put 
ïaimer  &  n'être  qu'un  lâc  ,e  !  Co  noifTii  toutes 
mes  erreurs ,  charmante  Coufine  (^d)  ;  connoifTez. 
mon  crime  &  mon  repentir;  foyez  mon  Juge  & 
que  je  miure;  ou  foye;î  mon  intercefleur,  &  que 
l'objet  qui  fait  mon  fort  daigne  encore  en  être, 
l'arbitre. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'effet  que  pro- 
duifit  fur  moi  cette  féparation  im;'révui;  je  ne 
vojs  dirai  rien  de  ma  douleur  ftupide  &  de  mon 
inrd.Té  défifpoir  ;  vous  n'en  jug-rez  que  trop 
piir  l'égarement  inconcevable  où  l'un  &  l'autre 
m'ont  entraîné.  Piu5  je  f;;?ntois  l'horreur  de  mon 
é;at  ,  moins  j'iraaginois  qu'il  fût  poln'Ad  de 
renoncer  volontairement  à  Julie;  &  ramertuiae 
de  ce  fentiment  jointe  à  l'étonnante  générofité 
de  Milord  Edouard  me  fit  naître  des  foupçons 
que  je  ne  me  rappellerai  jamais  fans  horreur, 
&  que  je  ne  puis  oublier  fans  ingratitude  envers 
l'arni  qui  me  les  parionne. 

En  rapprochant  dans  mon  délire  toutes  les 
circonftances  de  mon  départ  ,  j'y  crus  recon- 
noître  un  deflein  prémédité  ,  &  j'ofai  l'attri- 
buer  au  plus  vertueux  des  hommes.  A  peine 
ce  doute  affreux  me  fut  -  il  entré  dans  l'efprit , 
que  tout  me  fembla  le  confirmer.     La  converfa- 

tion 

^«0  A  l'imitation  de  Julie,  ijl'appeUoit,  m.i  Coufine; 
&  k  rmiitation  de  Julie,  Claire  rappclioit,  n^on  ami. 
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tien  de  Milord  avec  le  Baron  d'Etange;  le  tOM 
peu  infmuant  que  je  l'accufois  d'y  avoir  afFec- 
té  ;  la  qusïelle  qui  en  dériva  ;  la  défenfe  de 
nv3  voir  ;  la  réfolution  prife  d«  me  faire  par- 
tir ;  la  diligence  &  le  fecret  des  prépiritifs; 
l'entretien  qu'il  eut  avec  mai  la  veille  ,•  enfin 
la  rapidité  avec  laquelle  je  fus  plutôt  enlevé 
qu'emmené  :  tout  me  fembloit  prouver  de  la 
part  de  Milord  un  projet  formé  de  m'écarte* 
de  Julie  ,  &  le  retour  que  je  fivois  qu'il  de- 
voit  faire  auprès  d'elle  achevoit  félon  moi  de 
me  déceler  le  but  de  fes  foins.  Je  réfolus  pour» 
tant  de  m'éclaircir  encore  mieux  avant  d'écla- 
ter ,  &  dans  ce  deilein  je  me  bornai  à  exami- 
ner les  cbofes  avec  plus  d'attention.  Mais  tout 
redoubloit  mes  ridicules  foupçons  ,  &  le  zèle 
de  l'humanité  ne  lui  infpiroit  Tien  d'honnête 
en  ma  faveur  ,  dont  mon  aveugle  jaloufie  ne 
tirât  quelque  indice  de  trahifon.  A  Befançon  je 
fus  qu'il  avoit  écrit  à  Julie  ,  fans  me  commu- 
niquer fa  lettre,  fans  m'en  parler.  Je  me  tins 
alors  fuffifjinment  convaincu  ,  &  je  n'attendois 
que  la  réponfe,  dont  j'efpérois  bien  le  trouver 
mécontent ,  pour  avoir  avec  lui  l'éclairciflement 
que  je  méditoi«. 

Hier  au  foir  nous  rentrâmes  afTiz  tard,  & 
je  fus  qu'il  y  avoit  im  paquet  venu  de  Suifls 
dont  il  ne  me  parla  point  en  nous  féparaot. 
Je  lui  laiffai  le  tems  de  l'ouvrir;  je  l'entendis 
di  ma.  chambre  murmurer,  en  lifant,  quelque* 

r«?ne  /.  Fanii  IL  O 
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mots.  Je  prêtai  l'oreille  attentivement.  Ah 
Julie!  difoit-il  en  phrafes  interrompues,  j'ai 
voulu  vous  rendre  heureufe. ...  je  refpefte  votre 

venu ....  mais  je  plains   votre  erreur A 

tes  mots  &  d'autres  femblables  que  je  diftin- 
guai  parfaitement,  je  ne  fus  plus  maître  de  moi; 
je  pïis  mon  épée  fous  mon  bras;  j'ouvris,  ou 
plutôt  j'enfonçai  la  porte  ,•  j'entrai  comme  un 
furieux.  Non ,  je  ne  fouillerai  point  ce  papier 
ni  vos  regards  des  injures  que  me  dida  la  rage 
pour  le  porter  à  fe  battre  avec  moi  fur  le  champ, 
O  ma  Coufîne!  c'eft-là  fur -tout  que  je  pus 
reconnoltre  l'empire  de  la  véritable  fagefie  , 
Hijême  fur  les  hommes  les  plus  fenfibles ,  quand 
ils  veulent  écouter  fa  voix.  D'abord  il  ne  put 
rien  comprendre  à  mes  difcours ,  &  il  les  prit 
pour  un  vrai  délire  :  Mais  la  trahifon  dont  j« 
i'accufois ,  les  defleins  fecets  qoie  je  lui  re- 
ptochois,  cette  lettre  de  Julie  qu'il  tenoit  en- 
core  &  dont  je  lui  parfois  fans  ceffe  ,  lui 
firent  connoitre  enfin  ie  fujet  de  ma  fureur.  Il 
fourit  ;  puis  il  me  dit  froidement  ;  vous  avez 
çerdu  la  raifon  ,  &  je  ne  me  bats  point  con- 
tre un  infenfé.  Ouvrez  les  yeux,  aveugle  qu« 
vous  êtes,  ajouta- 1- il  d'un  ton  plus  doux,  eft- 
GG  bien  moi  que  vous  accufez  de  vous  trahir  ? 
Je  fentis  dans  l'accent  de  ce  difcours  je  ne  fais 
i^uoi  qui  li'éroit  pas  d'un  perfide  ;  le  fon  de  fa 
«oix  me  remua  le  cœur  ;  je  n'euî  pas  jette  les 
j/eux.  ftîr   les   fieas   que   tous  mes  foupçons  fe* 


//  Rut 
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dilïiperent  ,  &.  je-  commençai  de  voir  avec  effroi 
mon  extravagance. 

11  s'apperçut  à  l'inftant  de  ce  changement  ; 
il  me  tendit  la  main.  Venez,  me  dit -il,  li 
votre  retour  n'eût  précédé  ma  juftification ,  je  no 
vous  aurois  vu  de  mi  vie.  A  préfent  que  vous 
c'tes  raifonnable,  lifez  cette  lettre,  &  connoif* 
fez  une  fois  vos  amis.  Je  voulus  refufer  de  I2 
lire  ;  mais  l'afcendant  que  tant  d'avantages  lui 
donnoient  fur  moi  le  lui  fit  exiger  d'un  ;on  d'au- 
torité que,  malgré  mes  ombrages  diflîpés ,  mon 
defir  fecret  n'appuyoit  que  trop. 

Imaginez  en  quel  état  je  me  trouvai  après 
cette  lefture  ,  qui  m'apprit  les  bienfaits  inouïî 
de  celui  que  j'ofois  calomnier  avec  tant  d'in- 
dignité. Je  me  précipitai  à  fes  pieds,  &  le  cœur 
chargé  d'admiration,  de  regrets  &  de  honte,  jç 
fetrois  fes  genoux  de  toute  ma  force,  fans  pou- 
voir  proférer  un  feul  mot.  ]1  reçut  mon  repen- 
tir comme  il  avoiî  reçu  me?  outrages ,  &  n'exi- 
gea de  moi  pour  prix  du  pardon  qu'il  daigna 
m'accorder  que  de  ne  m'oppofer  jamais  au  biea 
qu'il  voudroit  me  faire.  Ah!  qu'il  fafle  défor- 
mais ce  qu'il  lui  plairai  fon  ame  fublime  eft 
'au  deffus  de  celles  des  hommeg .  &  il  n'efl:  pas 
plus  peimis  de  ré  lifter  à  fes  bienfaits  qu'à  ceux 
ieh  divinité. 

'.  Enfuite  il  me  remit  les  deux  lettres  qui  s'a- 
drefToient  à  .moi,  lefquelles  il  n'avoit  pas  vou-, 
iu-iaé  donner  avant  d'avoir  lu  la  fîenne  ,   & 
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d'.être  iniiruit  de  la  réfolution  de  votre  Coufine. 
Je  vis  en  les  lifant  quelle  amante  &  quelle 
amie  le  ciel  m'a  doncéei  ;  je  vis  combien 
il  a  raffemblé  de  f^ntimens  &  de  vertus  au* 
tour  de  inoi  pour  rendre  mes  remords  plus 
amers  &  ma  bafiTeffc  plus  méprifable.  Dites,  quel- 
le efl  donc  cette  mortelle  unique  dont  le  moin- 
<îre  empire  efl  dans  fa  beauté ,  &  qui ,  fembla. 
ble  aux  puilTances  éternelles ,  fe  fait  également 
adorer  &  par  ies  biens  &  par  les  maux  qu'elle 
Caii  ?  Hélas  1  elle  m'a  tout  ravi ,  la  cruelle  , 
&  je  l'en  aime  davantage  :  Plus  elle  me  rend 
malheureux,  plus  je  la  trouve  parfaite.  11  fem- 
ble  que  tous  les  tourmens  qu'elle  Jne  caufe 
foietit  pour  elle  un  nouve-au  mérite  auprès  de 
Eîoi.  Le  facrifice  qu'elle  vient  de  faire  aux  fen- 
timens  de  la  jjaiure  me  défoie  &  m'enchante  ; 
il  augmente  à  mes  yeux  le  prix  de  celui  qu'elle 
a  fait  à  l'amour.  Non ,  fon  cœur  ne  fait  rien 
refufer  qui  ne  faffe  valoir  ce  qu'il  accorde. 

Et  voiis,  digne  .&.  charmante  Cjufine  ;  vous 
unique  &.  parfait  modèle  d'amitié  ,  qu'on  citer* 
feul€  entre  toutes  les  femmes ,  &  que  les  cœurs 
^ui  ne  relTeaiblent  pas  au  vôtre  cferont  traiter 
de  chimère:  ;ih,  ne  me  parlez  plus  de  phiiofo- 
j^hie  !  je  méprife  ce  trompeur  étalage  qui  ne 
confille  qu'en  vains  difcours  ;  ce  fantôme  qui 
nlsîï  qu'une  ombre,  qui  nous  excite  à  menacer 
de  loin  les  pallions  &  nous  laiffe  comme  un  faux 
.à;ive  à  lei^r  approche.    Daigner  ne  pas  ci'ab;:à- 
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donner  à  mes  écaremens  ;  daignez  rendre  v6j 
anciennes  bontés  à  cet  infortuné  qui  ne  les  mé- 
rite plus ,  mais  qui  les  délire  plus  ardemment 
&  en  a  plus^  befoin  que  jamais,*  daignez  me  rap*» 
peller  à  moi -môme,  &  qus  votre  douce  voix 
fijppfée  en  ce  cœur  malade  à  celle  de  la  raifonè 
Non,  je  l'ofe  efpérer,  je  ne  fuis  point  tom- 
bé dans  un  abaflement  éternel.  Je  fens  ranimer 
en  moi  ce  feu  pur  &  faint  dont  j'ai  brûlé  ; 
l'exemple  de  tant  de  vertus  ne  fera  point  perdu 
pour  celui  qui  en  fut  l'objet,  qui  le?  aime,  les 
aimire,  &  veut  les  im'ter  fims  ceflj.  O  cherc 
amante  dODt  je  dois  honorer  le  choix]  O  me* 
amis  dont  .je  veux  recouvrer  reflime  !  mon 
ame  fe  réveille  &  reprend  dans  les  nôtres  fa 
force  &  fa  vie.  Le  charte  amour  &  rair.itié 
fùblime  me  rendront  le  courage  qu'un  lâche  defef- 
poir  fut  prêt  à  m.'ôtet  :  les  purs  fentimens  de 
mon  cœur  me  tiendront  lieu  de  nigeffe  ;  je  ferai 
par  vous  tout  ce  que  je  dois  être,  &  je  vous 
forcerai  d'oublier  mi  chute  ,  li  je  puis  m'en 
relever  un  inftant.  Je  ne  fais,  ni  ne  veux  favoit 
quel  fort  le  Ciel  me  réferve;  quel  qu'il  puiiTe 
être,  je  veux  me  rendre  digue  de  celui  dont 
j'ai  jouï.  Cette  immortelle  image  que  je  porte 
en  moi  me  fervira  d'égid*,  ^  rendra  mon  am» 
invulnérable  aux  coups  de  la  fortune.  Nai-je 
pas  affez  vécu  pour  mon  bonheur?  C'eft  main» 
tenant  peur  fa  glo're  que  je  dois  vivre.  Ahi 
que  re  puis- je  étonner  le  monde  de  mes  vertus, 
O   3 
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afin  qu'on    pût   dire    un  jour  en  les  admfrart  ; 
pouvoit  -  il  moins  faire  ?  Il  fut  aimé  de  Julie  ! 

P.  S.  Des  nœuds  abhorrés  &  peut  -  être  înévi- 
tahles  !  Que  fignifient  ces  mots  ?  Ils  font 
dans  fa  lettre.  Claire,  je  m'attends  à  tout, 
je  fuis  réfigné,  prêt  à  fupporter  mon  fort. 
Mais  ces  mots....  jamais  quoi  qu'il  arrive 
je  ne  partirai  d'ici  que  je  n'aye  eu  l'expli- 
cation de  ces  mots -là. 


LETTRE        XI. 

De  J'Hue, 

'X  L  eft  donc  vrai  que  nwn  ame  n'eft  pas  fermés 
au  plaifir  ,  &  qu'un  fentiment  de  joye  y  peut 
pénétrer  encore?  Hélas,  je  croyois  depuis  ton 
départ  n'être  plus  fenfible  qu'à  la  douleur  ;  je 
croyois  ne  favoir  que  foufFrir  loin  de  toi,  &  je 
n'imaginois  pas  même  des  confolations  à  ton 
abfence.  Ta  charmante  Lettre  à  ma  Coufine  efl 
venue  me  défabufer;  je  l'ai  lue  &  baifée  avec 
des  larmes  d'attendriflement;  elle  a  répandu  h 
fraîcheur  d'une  douce  rofée  fur  mon  cœur  féché 
d'ennuis  &  flétri  de  triftefle ,  &  j'ai  fenti  par 
la  férénité  qui  m'en  eft  reftée ,  que  tu  n'as  pas 
moins  d'afcendant  de  loin  que  de  près  fur  les 
affséllons  di  ta  Julie. 
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Mon  anùl  quel  charme  pour  moi ,  de  te  voir 
reprendre  celle  vigueur  ds  fentimenî  qui  con- 
vient au  courage  d'un  homme  !  je  t'en  eftimerai 
davantage ,  &  m'en  mépriferai  moins  de  n'avoir 
pas  en  tout  avili  la  dignité  d'un  amour  honnê- 
te, ni  corrompu  deux  cœurs  â  la  foi?.  Jeté 
dirai  plu»,  à  préfent  que  nous  pouvons  parler 
librement  de  nos  affaires;  ce  qui  aggravoit  mon 
défefpoir  étoit  de  voir  que  le  tien  nous  ôtoiC 
la  feule  refTource  qui  pouvoit  nous  reiler ,  dans 
l'ufage  de  tes  talens.  Tu  connois  maintenant  le 
digne  ani  que  le  Ciel  t'a  donné:  ce  ne  feroic 
pas  trop  de  ta  vie  entière  pour  mérittr  fes  bien- 
faits; ce  ne  fera  jamais  aflez  pour  râparèr  l'of- 
fenfe  que  tu  viens  de  lui  faire,  &  j'tTpcre  que 
lu  n'auras  plus  befoin  d'autre  leçon  pour  conte- 
nir ton  imagination  fougueufe.  C'efl:  fous  les 
aufpices  de  cet  homme  refpcftable  que  tu  vas 
entrer  dans  le  monde  ;  c'eft  à  l'appui  de  fou 
crédit ,  c'eft  guidé  par  fon  expérience  que  tu 
vas  tenter  de  venger  le  mérite  oublié  ,  de» 
rigueurs  de  la  fortune.  Fais  pour  lui  ce  que  tu 
ne  ferois  pas  pour  toi,  tâche  au  moins  d'hono- 
rer fes  bontés  en  ne  les  rendant  pas  inutile?. 
Vois  quelle  riante  perfpeélive  s'offre  encore  à 
toi  ;  vois  quels  fuccès  tu  dois  efpérer  dans  une 
carrière  où  tout  concourt  à  favorifer  ton  zêle. 
Le  cie!  t'a  prodigué  fcs  dons;  ton  heureux  na- 
turel cultivé  par  ton  goût  t'a  doué  de  tous  les 
talens;  à  moins  de  vingt -quatre  ans  tu  joins  le» 
O   a. 
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grâces  de  ton  âge  à   la  maturité  qui  dédomtnags- 
plas  tard  dv  progrès  des  ans  ; 

Frutto  fenile  in  fu  'l  giovenil  flore. 

L'étude  n'a  point  émouffé  ta  vivacité ,  ni  ap» 
péfanti  ta  perfonne;  la  fade  galanterie  n'a  point 
rétréci  ton  efprit,  ni  hébété  ta  raifon.  L'ar- 
dent amour  en  t'infpirant  tous  les  fcntimens 
fublimes  dont  il  efl;  le  père ,  t'a  donné  cette 
élévation  d'idées  &  ce  goût  exquis  q*»'  en  font 
inséparables.  A  U  douce  chaleur  ,  j'si  vu  ton 
ame  c'ép'oyer  fes  brillantes  facultés  ,  comme 
une  fieur  s'ouvre  aux  rayons  du  foleil  ;  tu  as  à 
îa  fois  tout  ce  qui  mené  à  la  fortune  &  tout 
ce  qui  la  fait  tréprifer.  Il  ne  te  manquoit  pour 
obtenir  les  honneurs  du  n:onde  que  d'y  dai- 
gner prétendre  ,  &  j'efpere  qu'un  objet  plus 
c\er  à  ton  cœur  te  donnera  pour  eux  le  zélc 
dont  ils  ne  font  pas  dignes. 

O  mon  doux  ami,  lu  '.as  l'éloigner  de  moi? 

O   mon  bien -aimé,  tu  vas  fuir  ta  Julie? 

Il  le  faut  ,•   il  faut  nous   féparer  fi  nous 

voulons  nous  revoir  heureux  un  jour,  &  l'effet 
des  foins  que  tu  vas  prendre  eft  notre  dernier 
efpoir.  PuifTe  une  fi  chère  idée  t'animer,  te 
confokr  durant  cttte  amerc  &  longue  répara- 
tion !  puifle-t-elîe  te  donner  cette  ardeur  qui 
fjrmonte  les  obftacles  &  dompte  la  fortune! 
Hélas  !  le  monde  &  les  aJaires  feront  pour 
loi  des  diftraftionf  continuelles  ,    &  feront  une 

utils 
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Utile  diverfion  aux  peines  de  l'abfencc.  Mais 
je  vais  refter  abandonnée  à  moi  feule  ou  li- 
vrée aux  perfécutions  ,  &  tout  me  forcera  de 
te  regretter  fans  ceffe.  Heureufe  au  moins  (î 
de  vaineî  allarmes  n'aggravoient  mes  tourmens 
réels,  &  fi  avec  mes  propres  maux  je  ne  fen' 
tois  ercore  en  moi  tous  ceux  auxquels  tu  vas 
l'expofer  ! 

Je  frémis  en  fongeant  aux  dangers  de  mille 
efpeces  que  vont  courir  ta  vie  ôc  tes  mœurs* 
Je  prends  en  toi  toute  la  confiance  qu'un  hom- 
flie  peut  infpirer  j  mais  puifque  le  fort  nous 
fépare,  ah!  mon  ^mi,  pourquoi  n'es -tu  qu'un 
homme?  Que  de  cmiftils  t«  feroienc  nécelTai. 
res  dans  ce  monde  ir. connu  cil  tu  vas  t'enga. 
ger!  Ce  n'cfl  pas  à  moi  jeune,  fans  expéirien» 
ce,  &  qui  ai  moins  d'étude  &  de  rjfî.xion  que 
toi,  qu'il  appartient  de  te  doncer  là-dtflusdes 
avis  ;  c'eft  un  foin  que  je  lailTe  ù  Milcrd 
Edouard.  Je  me  borce  à  te  recommander  deux 
chofes  ,  pat-ce  qu'el'es  u'enrent  plus  su  ferti- 
ment  qu"à  l'expérience ,  &  que  fi  je  conne's 
peu  le  monde  ,  je  crois  bien  conroiue  toQ 
cœur:  N'abandonne  jamais  U  vertu,  &  n'oublie 
jam^ais  ta  Julie. 

Je  ne  te  rappellerai  point  tous  ces  atgumena 
fubtils  que  tu  m'as  toi-même  appris  à  méprifer, 
qui  rempli (Tent  tant  de  livres  &  n'ont  jamais 
fait  un  honnête  homnae.  Ab  !  ces  trilles  rai- 
fonneors  !  ^ue's  doux  r::vLTca>eDS  leurs  rœ'jw 
O  5 
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n'ont  jamais  fentis  ni  donnés  1  LaifTd  ,  mon 
ami  ,  ces  vains  moraliftes  ,  &  rentre  au  fond 
de  (on  ame  ;  c'eft-là  que  tu  retrouveras  tou- 
jours la  fource  de  ce  feu  facré  qui  nous  embra- 
fa  tant  de  fois  de  l'amour  àes  fublimes  vertus  ; 
c'eft-là  que  (u  verras  ce  fimulacre  éternel  du 
vrai  beau  dont  la  contemplation  nous  anime 
d'un  faint  enthoufiafme ,  &  que  nos  paffions 
fouillent  fans  cefle  fans  pou"oir  jamais  l'effa- 
cer («).  Souviens -coi  des  larmes  délicieufes  qui 
couloient  de  nos  yeux  ,  des  palpitations  qui 
fufFoquoient  nos  eœurs  agités  ,  des  tranfports 
qui  nous  élevoient  au  deffus  de  nous-mêmes , 
au  récit  de  ces  vies  héroïques  qui  rendent  le 
vice  inexcufable  &  font  l'honneur  de  l'huma- 
nité. Veux  -  tu  fsvoir  laquelle  eft  vraiment  defi- 
rable,  de  la  fortune  ou  de  la  vertu?  fonge  à 
celle  que  le  cœur  péfere  quand  fon  choix  eft 
impartial.  Songe  où  l'intérêt  rous  porte  en 
lifant  l'hiftoire.  T'avifas  -tu  jamais  de  defirer  les 
tréfors  de  Créfus  ,  ni  la  gloire  de  Céfar  ,  ni 
le  pouvoir  de  Néron ,  ni  les  plaifir  d'Hélioga- 
baie?  Pourquoi,  s'ils  étoiect  heureux,  tes  déHrs 
ce  te  mettoient-ilspas  à  leur  place?  C'efl  qu'ils 
ne  l'étoient  point  &  tu  le  fentois  bien  ,*  c'efl: 
qu'ils  étoient  vils  &  méprifables ,  k  qu'un  mé- 

(c")  La  véritable  philofopliîe  des  amans  eft  celle  de 
Platon  }  durant  le  chsrnie  ils  n'en  ont  jamais  d'aurre. 
Un  homme  ému  v.e  peut  cjuitter  ce  philofophe}  Bn  lec- 
leur  fjcoid  ne  peut  le  foulFiif. 
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chant  heureux  ne  fait  envie  â  perfonne.  Queis 
hommes  conteinplois-tu  donc  avec  le  plus  de 
plaifir?  Defquels  adorois-tu  les  exemples?  Aux- 
quels aurois-tu  mieux  aimé  refftfmbler?  Char- 
me inconcevable  de  la  beauté  qui  ne  périt  point! 
c'écoit  l'Athénien  buvant  la  ciguë ,  c'étoit  lîru- 
tus  mourant  pour  fon  pays  ,  c'étoit  Regulus  au 
milieu  des  tourraens  ,  c'étoit  Caton  déchirant 
fes  entrailles ,  c'é;oient  tous  ces  vertueux  in* 
fortunés  qui  te  faifoient  envie  ,  &  tu  fentois 
au  fond  de  ton  cœur  la  félicité  réelle  que  cou- 
vroienc  leurs  maux  apparens.  Ne  crois  pas  que 
ce  fentiment  fut  particulier  à  toi  feul  ;  il  eft 
celui  de  tous  les  hwnmes ,  &  fouver.t  même  ea 
dépit  d'eux.  Ce  divin  raoielc  que  chacun  de 
nous  porte  avec  lui  nous  enchante  malgré  que 
Î30US  en  ayons;  fi-tôc  que  la  paflion  nous  per- 
met de  le  voir ,  nous  lui  voulons  relTembler  , 
&  fî  le  plus  méchant  des  hommes  pouvoit  être 
un  autre  qae  lui  -  même  ,  il  voudroit  être  un 
homme  de  bien. 

Pardonne -moi  ces  tranfports,  mon  aimabl» 
ami  ;  tu  fais  qu'ils  me  viennent  de  toi ,  &  c'eft 
à  l'amour  dont  je  les  tiens  à  te  les  rendre.  Je 
ne  veux  point  t'enfeigner  ici  tes  propres  maxi- 
mes, mais  t'en  faire  un  moment  l'application, 
pour  voir  ce  qu'elles  ont  à  ton  ufage  :  car  voici 
le  tems  de  pratiquer  tes  propres  leçons,  &  de 
montrer  comment  on  exécute  ce  que  tu  fais 
dire.  S'il  n'eft  pas  queftion  d'être  un  Catoa 
O   é 
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ni    un   Regulus  ,    chacun    pourtant    doit  aîn  er 
fon  pays  ,    cuz   intsgie  &  courageux  ,  tenir   û 
foi,   mâiiie  aux  dépens  de  fa  vie.     L^s  vertus 
privées  fort  fouvent  d'autant  p'us  fublimes  qu'el- 
les n'afpirent  point  à  l'approbation  d'autrui ,  ma's 
feulement  au  bon  témoignage  de  foi -même,  & 
la  confcience  du  jude  lui  tient  lieu  des  louanges 
de  l'univers.     Tu  fer  tiras  donc  que  la  grandeur 
de  l'homme  appartient  à  tous  les  états,  &  que 
Dul  ne  peut  être  heureux  s'il  ne  jouît  de  fa  pro- 
pre eilime  ;  car  fi  la  véritable  jouilfance  de  l'ame 
eft'  dans    la  contemplation  du  beau  ,     comment 
le  méchant  peut -il  l'aimer  dans  autrui  fans  ê^re 
forcé  de  fe  h.  ir  lui-même? 

Je  ne  crains  pas  que  les  fwns  &  les  plaifirs 
grofïïers  te  corrompent.  Ils  font  des  pièges  peu 
dangereux  pour  un  cœur  fe^fibls ,  &  il  lui  en 
faut  de  plus  délicats:  Mais  je  crains  les  maxi- 
Bfies  &  les  leçons  ^^u  monde  ;  je  crains  cette  for- 
ce terrible  que  doit  avoir  l'exemple  univerftl  6c 
continuel  d«  vice  ;  je  crains  les  fopbifaes  a- 
droits  dont  il  fe  colore  :  Je  crains ,  enfin ,  q«e 
ton  cœur  même  ne  t'en  impofe,  &  ne  te  rende 
înoins  difficile  fur  les  moyens  d'acquéiir  une 
confîdération  que  tu  faurois  dédaigner  fî  notre 
\inion  n'en  pouvoit  être  le  fruit. 

Je  t'avertis ,  mon  acii  ,  de  ces  dangers  ;  la 
fagefle  fera  le  refle  ;  car  c'tû  beaucoup  pokjr 
h-en  garantir  que  d'avoir  fû  les  prévoir.  Je  n'a- 
jouterai   qu'une  réilexion  qui  remporte  à  mon 
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avis  fur  la  fauffe  rai  Ton  du  vice  ,  fur  les  fie- 
ras erreurs  des  infcnfés  ,  &  qui  doit  fiftire 
pour  diriger  au  bien  la  vie  de  l'homme  fago, 
C'efl:  que  la  fource  du  bonheur  n'eft  toute  en- 
tière ni  dans  l'objet  defiré  ni  dans  le  cœur.qu^ 
le  poflede,  mais  dans  le  rapport  de  l'un  &  de 
l'autre,  &  que,  comme  tous  les  objets  de  non 
defirs  ne  font  pas  propres  à  produire  la  félicité . 
tous  les  états  du  cœur  ne  font  pns  propres  à 
la  fentir.  Si  l'ame  la  plus  pure  ne  fufïït  pas 
feu'e  à  fon  propre  bonheur ,  il  eft  plus  fur 
encore  que  toutes  les  délices  de  la  (erre  ne 
fauroient  faire  celui  d'un  cœur  dépravé  ;  car 
il  y  a  des  deux  côtés  une  préparation  nécef- 
faire ,  un  certain  concou*s  dont  réfu!  e  ce  pré- 
cieux fentiment  recherché  de  fout  être  fenfibie, 
&  toujours  ignoré  du  faux  fage  qui  s'arrête 
au  plaifir  du  momeni  ,  faute  de  conncîtra  ui 
bonheur  durable.  Que  ferviroit  donc  d'acqué. 
rir  ua  de  ces  avantages  aux  dépens  de  l'autre, 
de  gagner  au  dehors  pour  perdre  encore  plttt 
au  dedans,  &  de  fe  procurer  les  moyens  d'être 
heureux  en  perdant  l'art  de  les  employer? 
Ne  vaut  -  il  pas  mieux  encore ,  l'i  l'on  ne  peut 
avoir  qu'un  des  deux  ,  facrifier  celui  que  Te 
fort  peut  nous  rendre  à  celui  qu'on  ne  recou- 
vre point  quand  on  l'a  pcr^^u  ?  Qui  le  doit 
mieux  favoiï  que  moi ,  qui  n'ai  fait  qu'empoi- 
fonner  les  douceurs  de  ma  vie  en  penfant  y 
mettre  le  comble  ?  Lailfe  donc  dire  les  mé- 
0   7 
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chans  qui  montrent  leur  fortune  &  cachent  leur 
cœur,  &  fois  fur  que  s'il  efl  un  fcul  exemple 
du  bonheur  fur  la  terre,  il  fc  trou'/e  dans  un 
homme  de  bien.  Tu  reçus  du  ciel  cet  heureux 
penchant  à  tout  ce  qui  eft  bon  &  honnôce;  n'é- 
coute que  tes  propres  defirs ,  ne  fuis  que  tes 
inclinations  naturelles  ;  fonge  fur-tout  à  nos  pre- 
mières amours.  Tant  que  ces  momens  purs  & 
délicieux  reviendront  à  ta  mémoire,  il  n'efl;  pas 
poffible  que  tu  cefles  d'aimer  ce  qui  te  les  ren. 
dit  fi  doux,  que  le  charme  du  beau  maral  s'ef- 
face dans  ton  ame  ,  ni  que  tu  veuilles  jamais 
obtenir  u  Julie  par  des  moyens  indignes  de 
toi.  Comment  jouir  d'un  bien  dont  on  auroit 
perdu  le  goût  ?  Non ,  pour  pouvoir  poffédsr 
ce  qu'on  aime  ,  il  faut  garder  le  même  cœur 
q«ii  l'a  aimé. 

Me  voici  à  mon  fécond  point  ,  car  comme 
tu  vois  je  n'ai  pas  oublié  mon  métier.  Mon 
ami,  l'on  peut  fans  amour  avoir  les  fcntimens 
fublimes  d'une  amc  forte  :  mais  un  amour  tel 
que  le  nôtre  l'anime  &  la  foutient  tant  qu'il 
brûle  ;  fîlôt  qu'il  s'éteint  elle  tombe  en  lan- 
gueur, &  un  cœur  ufé  n'eft  plus  propre  à  rien. 
Dis -moi  ,  que  ferions -nous  fi  nous  n'aimions 
plus?  Eh  !  ne  vaudroit-il  pas  mieux  ceiïsr 
d'être  que  d'exifter  fans  rien  fentir  ,  &  pour- 
rois -tu  te  réfoudre  à  traîner  fur  la  terre  l'infl- 
pide  vie  d'un  homme  ordinaire  ,  après  avoir 
goûté   tous    les    tranfports   qui    peuvent  ravir 
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une  ame  humaine  ?    Tu  vas  habiter  de  grandes 
villes ,  où  ta  ngure  &  ton  âge  encore  plus  que 
ton  mérite  tendront  mille  enibuclies  à  ta  fidélité. 
L'infinuante  coquetterie  affectera  le  langage  de 
la  tendrefle ,  6c  te  plaîra  fans  t'abufer  ;   tu  ne 
chercheras    point    l'£mour  ,    mais   les    plaifirs  ; 
tu  les  goûteras  féparés  de  lui  &  ne  les   pour^ 
ras    rcconnoître.     J^î    ne  fais  (î    tu  retrou  'cras 
ailleurs  h  cœur  de  Julie  ,  mais  je  te  défie  de 
jamais  retrouver  auprès  d'une    autre   ce  que  tu 
fentis  auprès  d'elle.     L'épuifement  de  ion  ame 
t'annoncera    le    fort    que   je    t'ai    prédit  ;     la 
triftefle  &  l'ennui  t' accableront  au  fein  des  amu- 
femens  frivoles.      Le  fouvenir  de  nos  premiè- 
res  amaurs    te    pourfuivra    malgré    toi.       Moa 
image  cent  fois  plus  belle  que  je  ne  fus  jamai« 
viendra  tout- à- coup  te  furprendre.     A  l'inflant 
le  voile  du  dégoût  couvrira  tous   tes  plaifirs , 
&  mille  regrets  amers  naîtront  dans  ton  cœur. 
Mon  bien  aimé ,  mon  doux  ami  !  ah ,  fi  jamais 
tu  m'oublies...    Hélas!  je  ne  ferai  qu'en  mou- 
rir ;  mais  toi  tu   vivras  vil  &  malheureux ,  &, 
je  mourrai  trop  vengée. 

Ne  l'oublies  donc  jamais ,  cette  Julie  qui  fut 
à  toi,  &  dont  le  cœur  ne  fera  point  à  d'autrts. 
Je  ne  puis  rien  te  dire  de  plus  dans  la  dépen- 
dance où  le  ciel  m'a  placée;  Mais  après  t'avoir 
recommandé  la  fidélité,  il  efl:  jurtc  de  te  laifler 
de  la  mienne  le  fcul  gage  qui  foit  en  mon 
pouvcir.     J'ai  confulté,  non  mes  devoirs,  moo 
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efprit  égmé  ne  les  conçoit  plus,  mais  mon  cœur,' 
dernière  règle  de  qui  n'en  fpuroit  p'us  fuivre; 
&  voici  le  réfultat  de  fes  infpirations.  Je  ne 
t'épouferai  jamais  fans  le  confentement  de  mon 
père  ;  mais  je  n'en  épouferai  jamais  un  autre 
fans  ton  confentement.  Je  t'en  donne  ma  paro'e, 
elle  me  fera  facrée ..  quoi  qu'-il  arrive,  &  il  n'y 
a  point  de  force  humaine  qui  puifTe  m'y  faire 
manquer.  Sois  donc  fans  inquiétude  fur  ce  que 
je  puis  devenir  en  ton  abfenie.  Va  ,  mon 
aimable  ami ,  chercher  fous  les  aufpices  du  ten- 
dre amour  un  fort  digne  de  le  couronner.  Ma 
deftinée  eil  dans  tes  mains  autant  qu'il  a  ce- 
pendu  ds  moi  de  l'y  mettre,  &  jamais  elle. ne 
changera  que  de  ton  aveu, 

LETTRE       XIÎ. 
A   Julîe. 

\J   Oual  fiâimna  di  gloria,   d^onors, 
Scorrer  fento  per  tutte  le  venst 
Aima  grande  parlando  con  te! 

Julie,  laifle- moi  refpirer.  Tu  fais  bouillon- 
ner mon  fan»;  tu  me  fais  treiTaiîlir,  tu  me  fai-s 
pa'piter.  Ta  lettre  biûle  comme  ton  cœur  du 
faint  amour  dtJ  la  vertu  ,  &  tu  portes  au  fond 
du  mien  fon  ardeur  célefte.  Mais  pourquoi  tant 
d'exhoîtatiors  où  il  ne  fallo  t  que  des  ordres? 
Crois  que  Ci  je  m'oublie  au  point  d'avoir  befoin 
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de  raifons  pour  bien  faire  ,  au  moins  ce  n'cft 
pas  de  ta  part,  ta  feule  voiontd  me  fiiffit.  Ip,nO' 
rj3s  -  tu  que  je  ferai  toujours  ce  qu'il  te  pUta , 
&  que  je  ferois  le  mal  lï.èfne  avant  de  pouvoir 
te  défobéir.  Oui ,  j'aurois  brûlé  le  Capi(oie  fi 
ta  me  t'avois  commanc'é  ,  parce  que  je  t'aime 
plus  que  toutes  chofes;  mais  fais -tu  bien  pour- 
quoi je  t'aime  ainfi?  Ah!  Irle  incomparable  î 
c'eft  parce  que  tu  ne  peux  rien  vouloir  que 
d'honnête  ,  &  que  l'iimour  de  la  vertu  rend 
plus  invincible  celui  que  j'ai  p-'ur  tes  charmfs. 

Je  pars,  encourrgé  par  rene,agemsnt  que  (a 
viens  de  prendre  &  dont  tu  pcu^ois  l'épargner 
le  détour î  cai  promettre  de  n'è.re  k  perfonns 
fans  mon  confentement,  n'eft-ce  pas  promettre 
de  h*être  qu'à  moi?  Pour  moi,  je  le  dis  plus 
librement  ,  &  je  t'en  donne  aujourd'hui  ma  foi 
d'homme  de  bien  qui  ne  fera  point  violée  : 
J'igHore  dans  la  carrière  oh  je  vais  m'ciTayer 
pour  te  complaire  à  qutl  fort  la  fortune  m'apj-eile; 
mais  jamais  les  nœuds  de  l'amour  ni  de  l'hymen 
De  m'uniront  à  d'autres  qu'à  Julie  d'Etange  ;  je 
ne  vis  ,  je  n'txifte  que  pour  elle ,  &  mourrai 
libre  ou  fon  époux.  Adieu  ,  l'heure  pieffe  & 
je  pars  à  l'inllant. 
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LETTRE        XIII. 
A  Julie. 


'ARRIVAI  hier  au  foir  à  Paris,  &  celui  <]ui 
EC  pouvoit  vivre  féparé  de  toi  par  deux  rues 
en  eft  maintenant  à  plus  de  cent  lieuse.  O 
Julie!  plains -moi,  plains  ton  malheureax  ami. 
Quand  mon  fang  en  longs  ruifleaux  auroic  trace- 
cette  route  immenfe,  elle  m'eût  paru  moins 
longue  ,  &  je  n'aurois  pas  fenti  défaillir  mon 
ame  avec  plus  de  langueur.  Ah!  fi  du  moins  je 
connoiffois  le  moment  qui  doit  nous  rejoindre 
ainfi  que  l'efpace  qui  nous  fépare,  je  compen^ 
ferois  l'éloigneaicnt  des  lieux  par  le  progrès 
du  tems  ,  je  compterois  dans  chaque  jour  ôté 
de  ma  vie  les  pas  qui  m'auroient  rapproché  de 
toi  î  Mais  cette  carrière  de  douleurs  elt  cou- 
verte des  ténèbres  de  l'avenir  :  Le  ternie  qui 
doit  la  borner  fe  dérobe  à  mes  foibles  yeux.  O 
doute  !  ô  fupplice  !  Mon  cœur  inquiet  te  cher- 
che &  ne  trouve  rien.  Le  foleii  fe  levé  &  ne 
me  rend  plus  l'efpoir  de  te  voir  ;  il  fe  couche 
&  je  ne  t'ai  point  vue  :  mes  jours  vuides  de 
plaifir  &  de  joye  s'écoulent  dans  une  lo'.gue 
nuit.  J'ai  beau  vouloir  ranimer  en  moi  l'efpé- 
rance  éteinte  ,  elle  ne  m'ofFre  qu'une  reflburce 
incertaine  S:  des  confolations  fufpefles.  Chère 
&  tendre  amie  de  mon  cœur  ,    hélas  !  à  quels 
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maux  faat-il  m'attendre  ,    s'ils  doivent    égaler 
won  bonheur,  paffé  ? 

Que  cette  trifteffe  ne  t'alarme  pas ,  je  t'en 
conjure,  «lie  eft  l'cfFst  paflager  de  la  folitudc 
&  des  réflexions  du  voyage.  Ne  crains  point 
le  retour  de  mes  premières  foibiefTes  ;  mon 
cœur  eft  dans  ta  main,  ma  Julie,  &  puifqu» 
tu  le  foutiens  ,  il  ne  fe  laiiTera  plus  a';attie. 
Une  des  confolantes  idées  qui  font  le  fruic  do- 
ta  dernière  lettre  eft  que  je  me  trouve  à  pré- 
fdnt  porté  par  une  double  force,  &  quand  l'a- 
mour auroit  anéanti  la  mienne  je  ne  laifTeroIs 
pas  d'y  gagner  encore  ;  car  le  courage  qui  me 
vient  de  toi  me  foutienc  beaucoup  mieux  que 
je  n'aurois  pu  me  foutenir  moi-même.  Je  fuis 
convaincu  qu'il  n'eft  pas  bon  que  l'homme  foit 
feul.  Les  âmes  humaines  veulent  être  accou- 
plées pour  valoir  tout  leur  prix  ,  &  la  force 
unie  des  amis  ,  comme  celle  des  lames  d'un 
aimant  artificiel ,  eft  incomparablement  plus  gran- 
de que  la  fomme  de  leurs  forces  particulières. 
Divine  amitié  ,  c'eft-là  ton  triomphe  !  Mais 
qu'eft-ce  que  la  feule  amitié  auprès  de  cette 
union  parfaite  qui  joint  à  l'énergie  de  l'smitié 
des  liens  cent  fois  plus  facrés?  Où  font- ils  ces 
hommes  greffiers  qui  ne  prennent  les  irarfporos 
de  l'amour  que  pour  une  fièvre  des  fens,  pour 
un  defir  de  la  nature  avilie?  Qu'ils  viennent, 
qu'ils  obfervent,  qu'ils  fe,';tent  ce  qui  fe  pafle 
au  fond  de  mon  cœur;  qu'ils  voyent  un  amant 
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Hialhcurecx  éloigné  de  C3  qu'il  aime,  inceitaia 
de  le  re-'oir  nmais ,  fans  tfpoir  de  recouvrer 
h  félicité  perdue  ;  mais  pourtant  animé  de  ces 
feux  immortels  qu'ii  prit  dans  tes  yeux  &  qu'ont 
no'jrri  tes  fendiriens  fublirres  ,  prêt  à  braver 
ia  fortune  ,  A  fouffrir  fes  revers  ,  à  fe  voir 
même  privé  de  toi,  &  à  faire  des  vertus  qu« 
tu  lui  as  înfpifées  le  digne  ornement  de  cette 
empreinte  adorable  qui  ne  t'effacera  jamais  de 
Ton  ame.  Julie,  eh!  qu'aurois-je  été  fans  toi? 
La  froide  rriifon  m'eiiL  éclairé,  peut-être;  tiède 
admirateur  du  bien ,  je  l'aurois  du  moins  aimé 
dans  autrui.  Je  ferai  plus  ;  je  faurai  le  prati* 
quer  avec  ze!e,  &  pénétré  de  tes  fages  leçons, 
je  ferai  dire  un  jour  à  ceux  qui  nous  auront 
connus  :  ô  quels  hommes  nous  ferions  tous,  Ci 
le  monde  étoit  plein  de  Julies  &  de  cœurs  qui 
les  fuiTent  aimer  î 

En  méditant  en  route  fur  ta  dernière  lettre,' 
j'ai  réfolu  de  rafTembîer  en  un  recueil  toutes 
celles  qu3  ta  m'as  écrites,  maintenant  (^ue  je  ne 
puis  plus  recevoir  tes  avis  de  bouche.  Quoi- 
qu'il n'y  en  ait  pas  une  que  je  ns  fâche  par 
co3ur ,  &  bien  par  cœur ,  tu  peux  m'en  croire  ; 
j'aime  pourtant  à  les  relire  fans  celTe,  ne  fût-ce 
que  pour  revoir  les  traits  de  cette  main  chérie 
qui  feule  peut  faire  mon  bonheur.  Mais  infen- 
fiblement  le  psper  {,'ufe,  &  avant  qu'elles  foient 
déchirées  je  veux  les  copier  toutes  dans  un  H- 
yre  blanc  que  je  viens  de  choifir  expiés  pour 
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cela.  11  efl;  aÏÏQi  gros,  mais  je  fonge  à  l'avenir  » 
&  j'efpere  ne  pas  mourir  aflaz  jeune  pour  me 
borner  à  ce  volume.  Je  deftine  les  foirées  à  cet- 
te occupation  charmaMc  ,  &  j'avancerai  lente- 
ment pour  la  prolonger.  Ce  précieux  recueil  ne 
me  quittera  de .  mes  jours  ;  il  fera  mon  manuel 
dans  le  monde  où  je  vais  entrer;  il  fera  pour 
moi  le  coctrepoifon  des  maximes  qu'on  y  ref- 
pire;  il  me  confolera  dans  mes  maux;  il  pr^» 
v-icndra  ou  corrigera  mes  fautes;  il  m'inftruira 
durant  ma  jeunefîe  ,  il  m'édifiera  dans  tous  les 
tems ,  &  ce  feront  à  mon  avis  les  premières  let- 
tres d'amour  dont  on  aura  tiré  cet  ufage. 

Quant  à  la  dernière  que  j'ai  préfentement 
fous  les  yeux;  toute  belle  qu'elle  me  paioît, 
j'y  trouve  pourtant  un  article  à  retrancher.  Ju- 
gement déjà  fort  étrange;  mais  ce  qui  doit  l'ê- 
tre encore  plus,  c'eft  que  cet  article  eft  préci- 
fément  celui  qui  te  regarde,  &  je  te  reproche 
d'avoir  même  fongé  à  l'écrire.  Que  me  parles- 
tu  de  fidélité,  de  confiance?  Autrefois  tu  con- 
noilTois  mieux  mon  amour  &  ton  pouvoir.  Ah 
Julie!  infpires-tu  des  feniiment  périfTibles,  & 
quand  je  ne  t'aurois  rien  promis ,  pourrois  -  je 
cefler  jamais  d'être  à  toi?  Non,  non,  c'eft  du 
premier  regard  de  tes  yeux  ,  du  premier  mot 
de  ta  bouche  ,  du  premier  tranfport  de  mon 
cœur  qge  s'alluuia  dans  lui  cette  flamme  éternelle 
que  rien  ne  peut  plus  éteindre.  Ne  t'eufTé-je 
vue  que  ce  premier  inHant,  c'en  é;oit  déjà  fait. 
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il  étoit  trop  taid  pour  pouvoir  jamais  t'oubli^r.. 
lu  je  t'oublitirois  maintenaritV  Maintenant  qu'en- 
ivré de  mon  bonheur  paffé ,  fon  feul  foaverir 
fwfiît  pour  me  ie  rendre  encore  ?  Maintenant 
iju'oppreffé  du  poids  de  tes  charm«s,  je  ne  ref- 
pire  qu'en  eux?  Maintenant  que  ma  première 
ame  eil  difnarue ,  &  que  je  fuis  animé  de  celle 
que  tu  iTi'as  donnée?  Maintenant,  ô  Julie,  que 
je  me  dépite  contre  moi ,  de  t'exprimer  fi  mal 
tout  ce  que  je  fens?  Ah!  que  toutes  les  beau- 
tés, de  l'univers  tentent  de  me  féduire!  en  efl-il 
d'autres  que  la  tienne  à  mes  yeux  ?  Que  tout 
confpire  à  l'arracher  de  mon  cœur  ;  qu'on  le 
perce,  qu'on  le  déchire,  qu'on  brife  ce  fîdelle 
miroir  de  Julie  ,  fa  pure  image  ne  ceiTera  de 
briller  jufques  dans  le  dernier  fragment,'  rien 
n'efl:  capable  de  l'y  détruire.  Non ,  ia  fapréme 
puifîlnce  elle-même  re  fauro't  aller  juf]ues  -  là; 
elle  peut  anéantir  mon  ame,  inais  non. pas  fil 
re  qu'elle  exifte  &  ceffe  de  t'adorer. 

Miîord  Edouard  s'efl  chargé  de  te  rendre 
compte  à  fon  paffage  de  ce  qui  me  regarde  & 
de  fes  projets  en  ma  faveur;  mais  je  crains  qu'il 
ne  s'acquite  mal  de  cette  prornelTe  par  rapport  à 
fes  arrangemens  préfen?.  Apprends  qu'il  ofe  abu. 
fer  du  droit  que  lui  donnent  fur  moi  les  bien* 
faits,  pour  les-éten-^re  au  delà  même  de  la  bien- 
féanœ.  Je  me  vois,  par  une  penfion  quil  n'a 
pas  tenu  à  lui  de  rendre  irrévocable,  en  état 
de  faire  une  figure  fort  au  delTus  de  ma  «aiffa»-. 
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ce ,  &  c'eft  peut  -  être  ce  que  je  ferai  forcé  de 
faire  à  Londres  pour  fuivre  fes  vues.  Pour  ici 
cil  nulle  afl^aire  ne  m'attache,  je  continuerai  de 
vivre  à  ma  manière  ,  &  ne  ferai  point  tenté 
d'employer  en  vaines  dépenfes  l'excédent  de 
mon  entretien.  Tu  me  l'as  appris,  ma  Julie; 
les  premiers  befoins  ou  du  moins  les  plus  fenfî- 
bles  font  ceux  d'un  cœur  bienfaifant,  &  tant 
(]ue  quelqu'un  manque  du  néceflaire,  quel  hon- 
nête homme  a  du  fuperflu? 


LETTRE        XIV. 

A  Julie* 

J'^NTBE  avec  une  fecrette  horreur  dans  ce- 
vafie  défert  du  monde.  Ce  cahos  ne  m'offre 
qu'une  folitude  affreufe ,  oii  règne  un  morne  fî- 
îence.  Ivjon  ame  à  la  preffe  cherche  à  s'y  répan- 
dre, &  fe  trouve  par-tout  refferrée.  Je  ne  fuis 
jamais  moins  feul  que  quand  je  fuis  feul ,  difoit 
nn  ancien  ;  moi,  je  ne  fuis  feul  que  dans  la 
foule,  où  je  ne  puis  être  ni  à  toi  ni  aux  autres. 
Mon  cœur  vouJroit  parler  ,  il  fent  qu'il  n'eft 
point  écouté:  11  voudioit  répondre;  on  ne  lui 
(.lie  rien  qui  puiffe  aller  jufqu'à  lui.  Je  n'entends 
point  la  langue  du  pays ,  &  perfonne  ici  n'en- 
tend  la  mienne. 

Ce  n'eft  pas  qu'on  ne  me  faffe  beaucoup  d'ac- 
cacil,  d'amitiés,  de  prévenances,  &  que  mille. 
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iolns  officieux  n'y  femblent  voler  au  devant  de 
moi.  Mais  c'eft  précifém-nt  de  quoi  je  me 
plains.  Le  moyen  d'êtri  aufïï-tô:  l'ami  de  quel- 
qu'un qu'on  n'a  jamais  vu?  L'honnête  intérêt 
de  l'hunîanité ,  l'épanchement  fimple  &  touchant 
d'une  arae  franche  ,  ont  ua  langage  bien  diffé- 
rent des  fauffes  démorAlrations  de  la  politeUe, 
&  des  dehors  trompeurs  que  l'ufage  du  monde 
exige.  J'ai  grand'  peur  que  celui  qui  dès  la  pre- 
Diiere  vas  me  traite  comme  un  ami  de  vingt 
ans,  re  me  traitAt  au  bout  de  vingt  ans  comme 
un  inconnu  fi  j'avois  quelque  important  fer^^ice 
à  lui  dtmanier;  &  quand  je  vois  des  hommes 
fi  diiîîpés  prendre  un  intérêt  fi  tendre  à  tant  de 
gens,  je  préfumerois  volontiers  qu'il  n'en  pren-. 
nent  à  pcfonne. 

il  y  a  pourtant  de  la  réalité  à  tout  cela;  car 
le  François  eft  naturellement  bon,  ouvert,  hof- 
pitalier,  bie.  faifant,"  mais  il  y  a  auJli  mille  ma- 
nières de  parier  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
lettre,  mille  oiFres  apparentes,  qui  ne  font  fai- 
tes  que  pour  être  refufées ,  mille  efpeces  de  piè- 
ges que  la  politefle  tend  à  la  bonne  foi  rudi» 
que.  Je  n'entendis  jamais  tant  di^e,  comptez  fur 
moi  dans  l'occafion  ;  difpofei  de  mon  crédit, 
de  ma  bourfe  ,  de  ma  maifon,  de  mon  équipa- 
ge. Si  tout  cela  étoit  fincere  &  pris  au  mot,  H 
n'y  auroit  j  as  de  Peuple  moins  attaché  à  la  pro- 
priété, la  communauté  des  biens  feroit  ici  pref- 
qufi  établie,  le  plus  riche  offrant  fens  celle,  & 
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le  plus  pauvre  acceptant  toujours,  tout  fe  met- 
tToit  naturellement  de  niveau,  &  Sparte  même 
eût  eu  de?  partages  moins  égaux  qu'ils  ne  fa- 
roient  à  Paris.  Au  lieu  de  cela,  c'eft  peut-  être 
la  ville  du  monde  où  les  fortunes  font  le  plus 
inégales ,  &  où  régnent  à  la  fois  la  plus  fomp- 
t^eufe  opulence  &  la  plus  déplorable  mifere.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  comprendre  ce  qua 
lignifient  cette  apparente  commifération  qui  fera- 
ble  toujours  aller  au  devant  des  befoins  d'au- 
trui ,  &  cette  facile  tendrefle  de  cœur  qui  con- 
traéle  en  un  moment  des  amitiés  éteTneîles. 

Au  lieu  de  tous  ces  fentimens  fufpt'fts  &  de 
cette  confiance  trompeufe,  veux- je  cherc'ier  des 
lumières  &  de  l'inftruiîtion  ?  C'en  eft  ici  l'aima* 
ble  fouxce,  &  l'on  eft  d'abord  enchanté  du  fa- 
voir  &  de  la  raifon  qu'on  trouve  dan*  les  en- 
tretiens ,  non  feulement  des  Savans  &  des  gens 
de  Lettres,  mais  des  hommes  de  tous  les  itats 
&  même  des  fearaes  ;  le  ton  de  la  converfa- 
lion  y  eft  coulant  &  naturel;  il  n'eft  ni  pefant 
ni  frivole  ;  il  eft  favant  fans  pédanterie  ,  gai 
fans  tumulte,  poli  fans  affdcbation ,  galant  fans 
fadeur,  badin  fans  équivoques.  Ce  ne  font  ni 
des  dilTertations  ni  des  épigramm  s;  on  y  rai» 
fonne  fans  argumenter;  on  y  plaifante  fans  jear 
de  mots;  on  y  alTocie  avec  art  l'ef^rit  &  !a  rai- 
fon,  les  maximes  &  les  faillies,  la  fatyre  ai^iuS, 
l'adroit»  flaterie  &  la  morale  auftere.  On  y  par- 
le de  tout  pour  que  chacun  ait  quelque  cbofe  à 
Tome  I.  Fanit  II,  V 
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dire  ;  on  n'approfondit  point  les  queftions  ,  de» 
p^ur  d'ennuyer,  on  les  propofe  comme  en  pif- 
fant ,  on  les  traite  avec  rapidité ,  la  précifion 
mené  à  l'élégance;  chacun  dit  fon  avis  &  l'ap- 
puyé en  peu  de  mots  ;  nul  n'attaque  avec  cha- 
leur celui  d'autrui,  nul  ne  défend  opiniâtrement 
le  fien;  on  difcute  pour  s'éclairer,  on  s'arrête 
avant  la  difpute;  chacun  s'inftruit,  chacun  s'a- 
mufe,  tous  s'en  vont  contens,  &  le  fage  mêma 
peut  rapporter  de  ces  entretiens  des  fujets  di. 
^nes  d'être  médités  en  filence. 

Mais  au  fond  que  penfes-tu  qu'on  apprenne 
dans  ces  converfations  fi  charmantes?  A  juger 
fainement  des  chofes  du  monde?  à  bien  uftr  de 
la  fociété,  à  conncître  su  moins  les  gens  a^^ec 
qui  l'on  vit?  Rien  de  tout  cela,  ma  Julis.  On 
y  apprend  à  plaider  avec  art  la  caufe  du  men- 
îbnge,  à  ébranler  à  force  de  philofophie  tous 
les  principes  de  la  vertu,  à  colcwer  de  fophis- 
mes  fubtils  fes  paffions  &  fes  préjugés,  &  à  don- 
ner à  l'erreur  un  certain  tour  à  la  mode  fekn 
les  maximes  du  jour.  Il  n'eft  point  néceflaire  de 
connoître  le  caraftere  des  geni ,  mais  feulement 
leurs  intérêts ,  pour  deviner  à-peu-près  ce  qu'ils 
diront  de  chaque  chofe.  Quand  un  homme  par 
le,  c'eft,  pour  ainfi  dire,  fon  habit  &  non  pas 
lui  qui  a  un  fentiment,  &  il  en  changera  fans 
Êaçon  tout  aufîî  fouvent  que  d'état.  Donnez-lui 
Jour  à  tour  une  longue  perruque ,  un  habit  d'or- 
jlcnnance  &  une  croix  "  peftorale  ;  vous  l'enten- 
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<Srez  fucccflîvemcint  prêcher  avec  le  même  zele 
les  loix,  le  defpotifme,  &  rinqulfition.  Il  y  a 
une  raifon  commune  pour  la  robe  ,  une  autre 
pour  la  finance,  une  autre  pour  l'épée.  Chacu- 
ne prouve  très -bien  que  les  deux  autres  font 
mauvaifes,  conféquence  facile  à  tirer  pour  le» 
trois.  Ainfi  nul  ne  dit  jamais  ce  qu'il  penfe, 
mais  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  penfer  à  au- 
trui ,  &  le  zele  apparent  de  la  vérité  n'eft  ja- 
mais en  eux  que  le  mafque  de  l'intérêt. 

Voui  croiriez  que  les  gens  ifolés  qui  vivenÉ 
dans  l'indépendance  ont  au  moins  un  efprit  k 
eux  ;  point  du  tout  ;  autres  machines  qui  no 
penfent  point ,  &  qu'on  fait  penfer  par  refTorts. 
On  n'a  qu'à  s'informe»  de  leurs  fociétés  ,  da 
leurs  cotteries.,  de  leurs  amis,  des  femmes  qu'ils 
voyent,  des  auteurs  qu'ils  connoiOTent:  là-deflûs 
on  peut  d'avance  établir  leur  fentiment  futut 
fur  un  livre  prêt  à  paroître  &  qu'ils  n'ont  point 
lu,  fur  une  pièce  prête  à  jouer  &  qu'ils  n'ont 
point  vue ,  fur  tel  ou  tel  auteur  qu'ils  ne  con- 
noiflent  point ,  fur  tel  ou  tel  fyftcine  dont  ili 
n'ont  aucune  idée.  Et  comme  la  pendule  ne  f» 
monte  ordinaireinent  que  pour  vingt -quatre  heu- 
res, tous  ces  gens- là  s'en  vont  chaque  foir  ap- 
prendre dans  leurs  fociétés  ce  qu'ils  pcnferont 
le  lendemain. 

Il  y  a  ainfi  un  petit  nombre  d'hotr.mes  &  d» 
femmes  qui  penfent  pour  tous  les  autres  &  poar 
lefquels  tous  les  autres  patient  <5c  agiHeot  ,    dt 
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comme  chacun  forge  à  {on  intérêt,  perfonne 
au  bien  commun ,  éc  que- les  intérêts  paiticulie/s 
font  toujours  oppofés  entre  eux,  c'tft  un  ^hoc 
perpét^jl  de  brigues  -&  de  cabales,  un  flux  & 
lèflux  de  préju;^és ,  d'opinions  contraires,  où 
î-es  plus  échauffés  animés  ^ar  les  autres  ne  fa- 
vent  prefque  jamais  de  quoi  il  eft  queftlon.  Cha- 
que cotterie  a  fes  règles,  fes  jugemens,  fes  prin- 
cipes qui  ne  font  point  admis  ailleurf.  L'hon- 
nête homme  dune  maifon  eft  un  fripon  dans  la 
lîiaifon  voifine.  Le  bon ,  le  mauvais ,  le  beau , 
k  ïaid,  la  vérité,  la  vertu  n'or^t  qu'une  exiften- 
ée  locale  &  circonfcrite.  Quiconque  a'me  à  fe 
répandre  &  fréquente  plufieurs  fociétés  doit  être 
plus  .flexible  qu'AIcibiade  ,  changer  de  princi- 
pes comme  d'afftaiV'.ées  ,  modifier  fon  efprit., 
pour  ainfi  dire,  à  chaque  pas ,  &  mefurer  fes 
maximes  à  la  toife.  il  faut  qu'à  chaque  vifîte  il 
quitte  en  entrant  fon  ame,  s'il  en  aune;  qu'il 
£A' prenne  une  ^otre  aux  couleurs  de  la  mai. 
fon  ,  comme  un  laquais  prend  un  habit  de  li- 
vrée, ^u'il  la  pofe  de  même  en  fortant  &  repreii» 
jae  B*il  veut -la -fiente  jufqu'à  nouvel  échange. 

Il  y  a  plus  ;  c'aft  que  chacun  fe  met  fans 
ceffe  en  contradiftion  avec  lui-même,  fans  qu'on 
s'avife  -de  le  trouver  mauvais.  On  a  des  prin- 
cipes pour  la  converfation  &  d'autres  pour  la 
pratique;  leur  oppofition  ne  fcandalife  perfon- 
ne,. &  l'on  efl:  convenu  qu'ils  ne  fe  reflTemble- 
K>iecufc  point  eatr»  eux.     On  n'exige  pas  mêaiB 
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«l'un  Auteur,  furlout  d'un  moral ifte,  qu'il  parle 
comme  fcs  livres ,  -ni  qu'il  agifle  comme  il  par- 
le. Ses  écrits,  fes  difcours,  fa  conduite  font 
trois  chofes  toutes  différentes,  qu'il  n'eft  point 
obligé  de  concilier.  En  un  mot,  tout  eft  ab- 
ûirde  &  rien  ne  choque ,  parce  qu'on  y  efl: 
accoutumé ,  &  il  y  a  même  à  cette  inconfëquen- 
r.ç  une  forte  de  bon  air  dont  bien  des  gens  fe 
font  honneur.  En  effet ,  quoique  tons  prêchent 
avec  zèle  les  maximes  de  leur  profefîlon,  lotîs 
fe  piquent  d'avoir  le  ton  d'une  autre.  Le  Ro- 
bin prend  l'air  cavalier  ;  le  financier  fait  le 
Seigneur;  l'Evêque  a  le  propos  ga'ant;  l'hçm. 
me  de  Cour  parle  de  philofophie  ,  Ihomme 
d'Etat  de  bel  -  efpri't  ;  il  n'y  a  pas  jufqu'nu  fîm- 
ple  art i fan  qui  ne  pouvant  prendre  un  aufrs 
ton  que  le  fien  fe  met  en  noir  les  dinuu'^chej, 
pour  avoir  l'air  d'un  hommi  de  palais.  Les 
militaires  feuls  ,  dédaignact  tous  les  autres  é- 
tats ,  gardent  fans  façon  ie  ton  du  icur  <5:  font 
infupportahles  de  bonne  foi.  Ce  n'eit  pas  que 
M.  de  Murait  n'eût  raifon  quand  il  donnoit  la 
préférence  à  leur  fociété  ;  mais  ce  «]iji  étoit 
vrai  d«  fon  tems  r.e  l'cft  plus  aujourd'hui.  Le 
progrès  de  la  littérature  a  changé  en  mieux  le 
ton  général  ;  les  militaires  feuls  n'en  ont  poiaC 
voulu  changer,  &  le  'eur,  qui  étoit  le  meil- 
leur auparavant,   eft  etifia  devenu  le  pire.  (/) 

(/')  Co  jugement,  viai  ou  faux,   ne  peut  s'entendra 
que   des    lubalternes  ,    ^:  fif  ceux  qui  ne  vivent  pas  i 
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Ainfi  les  hommes  à  qui  l'on  parle  ne  font 
point  ceux  avec  qui  l'on  converfe  ;  leurs  fsn- 
timens  ne  partent  poir.t  de  leur  cœur ,  leurs 
lumières  ne  foLt  point  dans  leur  efprit,  leurà 
difcours  ne  repréfsrtent  point  leurs  penfées  , 
on  n'apperçoit  d'eux  que  leur  figure  ,  &  l'on 
eft  dans  une  aflemblée  à  peu  près  comme  dé- 
vai.t  un  tableau  mouvant,  où  le  fpeétateur  pai- 
iîble  eft  le  feul  êtrj  mû  lai -même. 

Telle  eft  l'idde  que  je  me  fuis  forir.éc  de  la 
grande  fociété  fur  celle  que  j'ai  vue  à  Paris. 
Cette  idée  eft  peut-être  plus  relative  à  ma  fitua- 
tîon  parLiculiere  qu'au  véritable  état  des  cho- 
[is ,  &  fe  réfo:mcra  fans  doute  fur  de  nouvel- 
les lumières.  D'aîilears,  je  ne  fréquente  que 
hs  fociétés  cù  les  amis  ce  Mi'ord  E  !ouard 
m'ont  introduit  ,  &  je  fuis  convaincu  qu'il  fau 
defcendre  dans  d'autres  états  pour  connoître 
les  véritables  mœurs  d'un  pays  ,  car  celles  des 
riches  font  prefque  par -tout  les  mêmes.  Je 
lâcherai  de  m'éclaircir  mieux  dans  la  fuite.  En 
attendant  ,  juge  fi  j'ai  raifon  d'appeller  cette 
foule  un  défert ,  &  de  m'efFrayer  d'une  folitu- 
de  cù  je  ne  trouve  qu'une  vaine  apparence  de 
ffentimens  &  de  vérité  qui  change  à  chaque  in- 
itant  &  fe  détruit  elle-même,  où  je  n'apperçois 

Paris,  car  tout  ce  qu'il  y  a  d'illudre  dans  le  Royaume 
fft  au  lérvice  ,  &  la  Cour  môme  efl  toute  mUttaire.  Mais 
ii  y  a  une  gr-^nde  diflcreuce,  pour  les  manières  que  l'on 
coiiciTide,  entre  faire  csmcagne  en  lems  de  guerre,  & 
paflîr  fa  vie  dan»  des  garnirons. 
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que  larves  &  fantômes  qui  frappent  l'œil  un  mo- 
ment ,  &  difparoiff^r.t  auffî-tôt  qu'on  les  veut 
faifir  ?  Jufqu'ici  j'ai  vu  beaucoup  de  mafques; 
quand  verrai -je  des  Tifages  d'hommes? 

LETTRE       XV. 

De  Julie» 

U I ,  mon  ami  ,  nous  fs^rons  unis  malgré 
Dore  dloignement  ;  nous  ferons  heureux  en 
dépit  du  fort.  C'eft  l'union  des  cœurs  qui  fait 
leur  véritable  félicité  ;  leur  attraftion  n-^  coa- 
noit  point  la  loi  des  diilanccs,  &  les  rôtrcs  fe 
toucheroient  aux  d»ux  bouts  du  monu'c.  Je 
trou/e  ,  comme  toi,  que  les  amans  ont  mille 
moyens  d'adoucir  le  fentiment  de  l'abfcnce ,  & 
de  fe  rapprocher  en  un  moraerit.  Quelquefois 
même  on  fc  voit  plus  fouvent  encore  que 
quand  on  fe  voyoit  tous  les  jours  ;  car  fitôt 
qu'un  des  deux  efl:  feul  ,  à  l'inllant  tous  deux 
font  enfcmble.  Si  tu  goûtes  ce  plaifir  tous  les 
foirs ,  je  le  goûte  cent  fois  le  jour  ;  je  vis  plus 
folitaire  ;  je  fuis  environnée  de  tes  vertiges ,  & 
je  ne  faurois  fixer  les  yeux  fur  les  objets  qui 
m'entourent,  fans  te  voir  tout  autour  de  moi. 

Oui  cantb  dolcemente,   e  quî  s'ojjije: 
Ouï  Jî  rivolfe ,   e  qui  rîtemie  il  pajjo; 
Ouï  co'  begll  occhi  mi  trafife  il  corei 
Oui  diU'e  una  parola ,   e  quiforri^c. 
P   4 
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Mais  toi,  fais-tu  t'arrêter  à  ces  fîtuations  pai-- 
fîbles  ?  lais  -  tu  goûter  un  amour  tranquille  & 
pur  qui  parle  au  cœur  fans  émouvoir  lesfens, 
&  tes  ret;rets  font-  ils  aujourd'hui  plus  fages  que 
les  defirs  ne  l'éioient  autrefois?  Le  ion  de  t» 
première  lettre  me  fait  trembler.  Je  redoute 
ces  cmportemens  trompeurs,  d'autant  plus  dan- 
gereux que  Timagination  qui  les  excite  n'a  point 
de  bornes  ,  &  je  crains  <pe  tu  n'outrages  ra 
Julie  à  force  de  l'aimer.  Ah!  tu  ne  fens  pas, 
non  ,  ton  eccur  peu  délicat  ne  fent  pas  corn* 
bien  l'amour  s'ofFenfe  d'un  vain  hommage  ;  ta 
ne  fonges  ni  que  ta  vie  eft  à  moi  ni  qu'on 
court  fouvint  à  la  mort  en  croyant  fercir  la 
nature.  Hom;ne  ûnTucl  ,  ne  fauras  -  tu  jamais 
aimer?  Rappelle  -  toi ,  rappelle- toi  ce  fentiment 
fi  c&lme  &  fi  doux  que  tu  connus  une  fois  & 
que  tu  décrivis  d'un  ton  fi  touchent  ë^  û  ten* 
dre.  S'il  eft  le  plus  délicieux  qu'ait  jamais  fa^ 
vouré  l'amour  heureux,  il  tfl  le  feul  permis  aur 
amans  fëparés  ,  &  quand  on  !'«  pu  goûter  un 
moment  ,  on  n'en  doit  plus  regretter  d'autre. 
Je  me  fouviens  des  réflexions  que  nous  fai- 
sons en  lifant  ton  Plutarque,  fur  un  goût  dé- 
pravé qui  ouvrage  la  nature.  Quand  fes  triftes 
pUifirs  n'auroient  que  de  n'être  pas  partagés  , 
c'en  feroit  affez ,  difions  -  nous ,  pour  les  rendre 
infîpidîs  &  méprifablef.  App!i<îUons  la  même 
idée  aux  erreurs  d'une  imagination  trop  aélive  , 
elle  ne  leur  conviendra  pas  moins.    Malheureux  ! 

de 
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de  quoi  jouïs  -  tu  quand  tu  es  feu!  àjouïr?  Cas 
voluptés  folitaires  font  des  voluptés  mortes.  O 
amour  !  les  tiennes  font  vives  ,  c'eft  l'union 
des  âmes  qui  les  anime  ,  &  le  plaifir  qu'on 
donne  à  ce  qu'on  aime  fait  valoir  celui  qu'il 
nous  rend. 

Dis -moi,  je  te  prie,  mon  cher  ami,  en  quel- 
le langue  ou  plu'ôt  en  quel  jargon  efl:  la  rela- 
tion de  ta  dernière  Lettre?  Ne  feroit-ce  point 
là  par  hazard  du  bel-efprit?  Si  tu  as  defTein 
de  t'en  fervir  fouvent  avec  moi  ,  tu  dtvrois 
bien  m'en  en'oyer  le  d;i5tionnaire.  Qu*eft-ce, 
je  te  prie  ,  que  le  fertiment  de  l'habit  d'un 
hooime  ?  Qu'ure  ame  qu'on  prend  comme  un 
habit  de  livrée  ?  Que  des  maximes  qu'il  faut 
mefurer  à  la  toife,  que  veux- tu  qu'une  pauvre 
Suifieffe  entende  à  ces  fublimes  figures  ?  Au 
lieu  de  prendre  comme  Us  autres  des  âmes 
aux  couleurs  des  maifcws,  ne  voudrois- tu  point 
déjà  donner  à  ton  efprit  la  teinte  de  celui  du 
pays?  Pren 's  garde,  mon  bon  ami,  j'ai  peur 
qu'elle  n'aille  pas  bien  fur  ce  fond  -  là.  A  ton 
avis  les  trajjati  du  Cavalier  Marin  dont  tu  l'es 
fi  fouvent  moqué,  approchèrent  -  ils  jamais  de 
ces  mt^taphoros  ,  &  ù  l'on  peut  faire  opiner 
l'habit  d'un  homme  dans  une  lettre  ,  pourquoi 
ne  feroit  •  on  pas  fuer  le  feu  (g)  dans  un 
fonnet  ? 

(^)  Sudctey  0  fcchi,  a  pteparar  rttttalli,  •-m  Vers  d'un 
loniiet  du  cavalier  Marir. 
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Obferve  en  trois  femaines  toutes  les  fociétés 
d'une  grantie  ville;  affîgner  le  caraftere  des  pro- 
pos qu'on  y  tient  ;  y  diftinguer  exadlement  le 
vrai  du  faux ,  le  réel  de  l'apparent ,  à.  ce  qu'on 
y  dit  de  ce  qu'on  y  penfe;  voilà  ce  qu'on  ac« 
cufe  les  François  de  faire  quelquefois  chez  les 
autres  peuples,  mais  ce  qu'un  éi ranger  ne  doit 
point  faire  chez  eux  ;  car  ils  valent  bien  la 
peine  d'être  étudiés  pofément.  ]e  n'approuve 
pas  non  p  us  qu'on  dife  du  mal  du  pays  où 
l'on  vit  &  où  l'on  eft  bien  traité  :  j'aimerois 
mieux  qu'on  fe  lailTât  tromper  par  les  appa 
jences ,  que  de  moralifer  aux  dépens  de  fes 
iôtes.  Enfin ,  je  tiens  pour  fufpeft  tout  obfer- 
Tateur  qui  fe  pique  d'efprit:  je  crains  toujours 
que  fans  y  fonger  il  ne  facrifie  la  vérité  des 
chofes  à  l'éclat  des  psnfées  &  ne  faffe  jouer 
fa  phrafe  aux  dépens  de  la  juftice. 

Tu  ne  l'igrortrs  pas,  mon  ami,  refprit,  dit 
notre  Murale ,  ell  la  manie  des  François  ;  je 
te  trouve  aufiî  du  penchant  k  la  même  manie, 
avec  cette  difFércrce  qu'elle  a  chez  eux  de  la 
grâce,  &  que  de  tous  les  peuples  du  monde  c'eft 
à  nous  qu'elle  fîed  le  mofns.  Il  y  a  de  la  re- 
cherche &  du  jeu  dans  plufieurs  de  tes  lettres. 
Je  ne  parie  point  de  ce  tour  vif  &  de  ces 
expreflîons  animées  qu'infpire  la  force  du  fenti- 
ment  ;  je  parie  de  cette  gentilIelTe  de  flyle  qui 
n'étant  point  naturelle  ne  vient  d'elle-même  à 
perfonne,  &  marque  la  prétention  de  ctlui  (^i 
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s'en  fort.     Eh  Dieu  !    des  prétentions  avec  ce 
qu'on  aime!     n'eft-ce    pas  plutt^t    dans    l'objet 
aimé  qu'on  les  doit  placer,  &  n'ell-on  pas  glo- 
rieux foi -môme  de   tout    le  mérite  qu'il  a  de 
plus  que  nous  ?    Non  ,  fi  l'on  anime  les  con- 
verfations    indifFérentes  de   quelques  faillies  qui 
paflent  comme  des  traits,  ce  n'eft  point  entre 
deux   amnns   que  ce  langage  efl:  de  faifon  ,    & 
le   jargon    fleuri   de    la  galanterie   eft  beaucoup 
plus  éloigné  du   fentimsnt  que  le  ton  plus  fim* 
pie  qu'on    puifTe  prendre.     J'en  appelle  à  toi- 
mè.ne.       L'cfprit    eut -il   jamais  le  tems  do   Çs 
montrer  dans  î:os  tête -à-têtes,   &  (î  le  charme 
d'un  entretien    paflionné    l'écarté  &    l'empêche 
de  paroître,  comment  des  Lettres  que  l'abfen- 
ce  remplit  toujours  d'un  peu  d'amertume  &  où 
le    cœur    parle    avtc    plus   d'attendriffoment   le 
pourroient- elles  fupportcr?  Quoique  toute  gran- 
de  paillon   foit  férieufe  &  que  l'cxceffive  joya 
elle-même    arrsche    des    rieurs  p'utôt  quy  des 
ris  ,    je  ne  veux  pas  pour  cela  que  l'amour  fo't 
toujours  trifte;   mais  je  veux  que   fa  gaîté  fait 
fimple  ,    fans  ornement ,  fans  art ,  rue  comme 
lui  ;    en  un  mot ,  qu'elle  brille   de  fes  propres 
grâces  &  non  de  la  parure  du  bel-efprit. 

L'Inféparable,  dans  la  chambre  de  laquelle 
je  l'écris  cette  L'jttre ,  prétend  que  j'étois  en  la 
commerçant  d^ns  cet  état  xi'enjouement  que  l'a. 
mour  infpire  eu  tolère;  mais  je  ne  fais  ce  qu'il 
cft  devenu.  A  mefure  que  j'ayarçois,  une  cer* 
P   6 
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taine  langif^ur  s'emparnit  de  mon  ama,  ^c  me 
îailToit  à  peine  la  force  de  t'écrire  les  injures 
que  la  mauvaife  a  voulu  t'adrelTer  :  car  il  eft 
bon  de  t'avertir  que  la  critique  de  ta  critique 
eft  bien  plus  de  fa  façon  que  de  la  mienne  ; 
elle  m'en  a  didé  fur -tout  le  premier  article  en 
riant  comme  une  folle  ,  &  fans  me  permettre 
d'y  lien  charger.  Elle  dit  que  c'eft  pour  t'ap- 
prendre  à  ir.anquer  de  refpeft  au  Marini  qu'el- 
le protège  &  q'^e  tu  plaifantes. 

Mais  fais  -  tu  bi&n  ce  qui  nous  met  toutes 
deux  de  fi  bonne  humeur  ?  C'eft  fon  prochain 
mariage.  Le  contrat  fut  paffé  hier  au  foir, 
&  le  jour  eft  prs  de  lundi  en  ^uit.  Si  jamais 
amour  fut  gai  ,  c'eft  aft'urément  le  fin  ;  on 
ne  vit  de  la  vie  une  fille  fi  bouffonne  ment  amou- 
reufe.  Ce  bon  M.  d'Orbe,  à  qui  de  fon  cô'é 
la  tête  en  tourne  ,  eft  enchanté  d'un  accu''il 
fi  folâtre.  .Iv'joins  difficile  que  tu  n'étoii  autre- 
fois ,  il  fe  pî  ûte  avec  plaifir  à  la  plaifanterie  , 
&  prend  pour  un  chef-  d'œuvre  de  l'amour  l'art 
d'égayer  fa'maîtrfcfi*e.  Pour  elle,  on  a  beau  U 
prêcher,  lui  repréfenter  la  bienféance,  lui  di- 
re que  fi  près  du  terme  elle  doit  prendre  un 
maintien  p!us  férieux,  plus  grave,  &  faire  un 
peu  mieux  les  honneurs  de  l'état  qu'elle  eft  prô 
te  à  quitter  :  elle  traite  tout  cela  de  fottes  fima- 
grées,  elle  foutient  en  face  à  M.  d  Orbe  que 
le  jour  de  la  cérémonie  elle  fera  de  la  meil- 
leure humeur  du  monde,    &  qu'on  ne  fauroit 
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aller  trop  gaîment  à   la  noce.      Mais  la  petite 
difllmulée  ne  dit  pas  tout:  Je  lui  ai:  trouvé  ce 
matin   les   yeux   rouges  ;    &   je  parie  bien   que 
les  pleurs  de  la  nuit  payent  les   ris  de  la  jour- 
née.     Elle  va   forœer  de  nouvelles  chaînes  qui 
relâchèrent  les  doux   liens  de  l'amitié;   elle  va 
commencer  une  manière  de  vivre   différente  de 
celb  qui   lui   fut  chère  ;  elle   étoit  contente  & 
trarquille,    elle  va  courir  les   hazards    auxquels 
le  meilleur   mariage  expofe,  &  quoi  qu'elle  en 
dife  ,    comme  une  eau  pure  &  calme  conmcn' 
ce   à  fe   troubler  aux  approches  de  l'orage ,   Ton 
cœur  timide  &  charte  ne  voit  point  fans  quelque 
allai  me  le  prochain  changement  de  fon  fort. 

O  mon  airi  ,  qu'ils  font  heureux  !  Ils  s'ai- 
raent  ;  ils  vont  s'époufer;  ils  jouiront  de  leur 
amour  fans  obftacles  ,  fans  craintes  ,  fans  re 
mords  1  Adieu  ,  adieu ,  je  n'en  puis  dire  da- 
vantage. 

P.  S.  Nous  n'avons  vu  Milord  Edouard  qu'un 
moment,  tant  il  étoit  preffé  de  continuer  fa 
reute.  Le  cœur  plein  de  ce  que  nous  lui  de- 
vons ,  je  voulois  lui  mor.trer  mes  fentimens 
&  les  tiens  ;  mais  j'en  ai  eu  une  efpece  de 
honte.  En  vérité,  c'eft  faire  injure  à  un  houî- 
Pie  comme  lui  de  le  remercier  de  rien. 
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Q- 


LETTRE       XV L 
A  Julie, 


.UE  les  paflîons  impétueufes  rendent  les  hom- 
mes  enfans  !  Qu'un  amour  forcené  fe  nourrît 
aifément  de  chimères,  &  qu'il  eft  aifé  de  don- 
ner !e  change  à  des  dtfirs  extrêmes  par  les  plus 
frivole?  objets  !  J'ai  reçu  ta  lettre  avec  les  mê» 
m-ii  tranfports  que  m'auroit  caufés  ta  préfeiice , 
&  dans  l'emportement  de  ma  joye  un  vain  pa. 
pier  me  tenoit  lieu  de  toi.  Un  des  plus  grands 
mauK  de  l'abfence,  &  le  feul  auquel  la  raifon 
ne  peut  rien,  c'eil  l'inquiétu-e  fur  l'état  a6luel 
de  es  qu'on  aime.  Sa  famé,  fa  vie,  fon  re- 
pos ,  fon  amour  ,  tout  échappe  à  qui  craint  de 
tout  perdre  ;  on  n'eft  pas  plus  [hx  du  préfent 
que  de  l'avenir  ,  &  tous  le-s  accidens  polïîbîes 
fe  rcalifcnt  fans  ceiïe  dans  refprit  d'un  amant 
qui  les  redout?.  Enfin  je  rtfpire ,  je  vis,  tu 
te  portes  bien  ,  tu  m'aimes,  ou  plutôt  il  y  a 
dix  jours  que  tout  cela  étoit  vrai  ;  mais  qui 
me  répondra  d'aujourd'hui  ?  O  abfence  !  ô  tour- 
ment !  ô  bizarre  &  funefte  état  ,  où  l'on  ne 
peut  jouïr  que  du  moment  pafle ,  &  où  lu  pré  • 
fent  n'eil  point  encore! 

Quand  tu  ne  m'aurois  pas  parlé  de  l'Infépara* 
ble  ,  j'aurois  reconnu  fa  malice  dans  la  critique 
de  ma  relation  ,    à.  Hi  rancune  daas  l'apologie 
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du  Marini  ;  mais  s'il  m'étoit  permis  de  faire  la 
mienne,  je  ne  icfterois  pas  fans  réplique. 

Pictniérement ,  ma  Coufine;  (car  c'tft  à  e!Ic 
qu'il  faut  répondre)  quant  au  fly!e  ,  j'ai  pris 
celui  de  la  chofe  ;  j'ai  lâché  de  vous  donner  à 
la  fois  l'idée  &  l'exemple  du  ton  des  converfa- 
tions  à  la  mode,  &  fuivant  un  ar.cien  précepte, 
je  vous  ai  écrit  à-peu-prèN  comme  on  pjrle  en 
certaines  fociétés.  D'^ilUurs,  ce  n'eft  pas  l'u- 
fagc  des  figures ,  mais  leur  choix  que  je  blâme 
dans  le  Cavalier  Marin.  Pour  peu  qu'on  ait  de 
chaleur  dans  l'efprit,  on  a  befoin  de  méccipho- 
res  &  d'txpreflions  lîgurées  pour  fe  faire  enten- 
dre. Vos  Ittcres  mêmes  en  font  pleines  fans  que 
vcus  y  fongicz,  &  je  fouciens"  qu'il  n'y  a  qu'un 
géomètre  &  un  fot  qui  puiflent  parler  fans  figu- 
res. En  effet,  un  même  jugement  n'eft -il  pas 
fufceptible  de  cent  dégrés  de  force?  Et  com- 
ment détcjrminer  celui  de  ces  dégrés  qu'il  doit 
avoir,  fînon  par  le  tour  qu'on  lui  donne?  Mes 
propres  phrafes  me  font  rire,  je  l'avoue,  &  je 
les  trouve  abfurdes  ,  grâce  au  foin  que  vous 
avez  pris  de  les  ifoltr;  mais  laiffez-les  où  je  les 
ai  mifes  ,  vous  le&  trouverez  claires  &  même 
énergiques.  Si  ces  yeux  éveillés ,  que  vous  fa- 
vez  Ir  bien  faire  psrler,  étoient  féparé»  l'un  de 
l'autre,  (Se  de  votre  vifage  ,  Coufine,  que  pen- 
fez  -  vous  qu'il»  diroicnt  a'.ec  tout  leur  feu?  JVIa 
foi,   rien  du   louti   pai  ilùiuc  à  M.  d'Orbe. 

La  premieie  chofe  qui  fe  préfente  à  obfer- 
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ver  dans  un  pays  cù  l'on  arrive,  n'eft-ce  pas 
le  ton  général  de  la  fociété?  Hé  bien,  c'efl: 
auflî  la  première  obfervation  que  j'ai  faite  dans 
celui-ci,  &  je  vous  ai  parlé  de  ce  qu'on  dit  à 
Paris  &  non  pas  de  ce  qu'on  y  fait.  Si  j'ai  re- 
marqué du  contrafte  entre  les  difcours  ,  les 
fer.timens  ,  &  les  aflions  des  honrêtes  gens  , 
c'eH  que  ce  con'rafte  faute  aux  yeux  au  pre» 
mier  inftant.  Quand  je  vo's  les  mêmes  hom- 
mes  changer  de  maximes  félon  les  cotte! les, 
Moiinifles  dans  l'une,  Janféniftes  dans  l'autre, 
vils  coiutifans  chez  un  Minière,  frondeurs  mu- 
tins C!;c2  un  mécontent;  quand  je  vois  un  hom- 
me doré  décrier  le  luxe,  un  finarcier  les  im- 
pôts, un  prélat  le  dérèglement,  quand  j'entends 
une  femme  de  la  cour  parler  de  moJeftie,  ua 
grand  Seigneur  de  vertu,  un  auteur  de  fimpli- 
cité,  un  Abbé  de  religion,  &  que  ces  abfur- 
dités  ne  choquent  perfonne  ,  ne  dois -je  pas 
conclurre  à  l'inftant  qu'on  ne  fe  foucie  pas  plus 
ici  d'enttndie  la  vérité  que  de  la  dire,  &  que 
loin  de  vouloir  perfuader  les  autres  quand  on 
leur  parle  ,  on  ne  cherche  pas  même  à  leur 
faire  penfer  qu'on  croit  ce  que  l'on  leur  dit? 

Mais  c'eft  aflez  plaifanter  avec  la  Coufine. 
Je  laifTe  un  ton  qui  nous  eft  étranger  à  tous 
trois ,  &  j'efpere  que  tu  ne  me  verras  pas  plus 
prendre  le  goût  de  la  fatyre  que  celui  du  bel- 
efprit.     C'eft  à  toi,  Julie,  qu'il  faut  à  préfent 
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répondre;  car  je   fais   diftinguer   la  critiqus  ba- 
dine, des  reproches  f*5rieux. 

Je  ne  corçois  pns  com:nent  vous  avez  pu* 
prendre  toutes  deux  le  change  far  mon  objet. 
Ce  ne  font  point  les  Frarçois  que  je  me  fitis 
propofé  d'obferver  :  car  û  le  caraixeie  des  na- 
tions ne  peut  fe  déterminer  que  par  leurs  dif- 
férences ,  comment  moi  qui  n'en  corno's  en- 
core aucune  autre,  entreprendrois-je  de  ptin» 
dre  celle-ci?  Je  re  ferois  pas,  non  plus,  fi 
mal  -  adroit  que  de  cho  fir  la  capitale  pour  le 
lieu  de  mes  obfervatîon5.  Je  rj'ignore  pas  que 
les  capitales  difFerert  mo'ns  entre  elles  qoe  les 
peuples  ,  &  que  les  cara^fleres  nat'onaux  s'y' 
effacent  &  confondent  en  grande  partie  ,  tant 
à  caufe  de  Vi.  liuence  commune  des  cours  qui 
fe  refTemblent  tonus  ,  que  par  l'effet  com:r!iin 
d'une  fociété  nomoreuPi  &  refre;r<?e  ,  qui  eft 
le  iri^me  à  peu  près  fur  tous  les  hommes  ,  & 
l'emporte  à  la  fin  fur  le  caraflere  original. 

Si  je  vou'ois  étudier  un  peuple ,  c'efl  dans 
les  pTo;irces  reculées  oîi  les  habitins  ont  en. 
core  leurs  inclinations  naturel'cs,  que  j'irois  les 
o')ferver.  [e  parcourrois  lentement  &  a.'cc  foin 
plufieiirs  de  ces  provinces  ,  les  plus  éloignées 
les  unes  des  autres  ;  toutes  les  difFércnces  que 
j'obferverois  ertre  elles  me  donneroient  le  gé* 
nie  particulier  de  chacune;  tout  ce  qu'elles  au- 
rodent  de  commun  ,  &  que  n'auroient  pas  les 
au'revS  peuples,    formeroient  le  génie  national, 
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k  ce  qui  fe  trouveroit  partout ,  appartiendroît 
•n  général  à  l'homme.  Mais  je  n'ai  ri  ce  vaf. 
te  projet  ni  l'expérience  nécefTaire  pour  le  fui- 
vre.  Mon  objet  eft  de  connoître  l'homme,  & 
ma  méthode  de  l'étudier  dans  fes  diverfes  re- 
lations. Je  ne  l'ai  vu  juCqu'ici  qu'en  petite!  fo- 
ciétés ,  épars  &  prefque  ifolé  fur  la  terre.  Je  vais 
maintenant  le  confîdérer  entafle  par  multitudes 
dans  les  mêmes  lieux,  &  je  commencerai  à  juger 
par -là  des  vrais  effltî  de  la  Société;  car  s'il  eft 
confiant  qu'tlle  rends  ks  hommes  meilleurs, 
p!us  elle  eft  noirbreufe  &  rapprochée,  mieux 
ils  doivent  valoir,  &  les  mœurs,  par  exemple, 
feront  beaucoup  plus  pures  à  Pari«  que  dans  le 
Valais  ;  que  fi  l'on  trouvoit  le  contraire,  il  fau- 
droit  tirer  une  cor.féquence  oppofée. 

Cette  méthode  pourroit,  j'en  conviens,  me 
mener  encore  à  la  connoiflance  des  peuples, 
mais  par  une  yoye  ii  longue  &  fi  détournés  que 
je  ne  ferois  peut  -  être  de  ma  vie  en  état  de 
prononcer  fur  aucun  d'eux.  Il  faut  que  je  com- 
mence par  tout  obfervtr  dans  le  premier  où  je 
me  trouve;  que  j'affigne  enfuite  les  difFéren» 
ces ,  à  mefure  que  je  parcourrai  les  autres 
pays  ;  que  je  compare  la  France  à  chacun  d'eux , 
comme  on  décrit  l'olivier  fur  un  faule  ou  lo 
palmier  fur  un  fapin  ,  &  que  j'attende  à  juger 
du  premier  peuple  obfervé  que  j'aye  obfervé 
tous  les  autres. 

Veuille  donc,   ma  charmante  précheufe,  dif- 
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linguer   ici    l'obfervation    philofophique    de    la 
fetyre  Lationale.    Ce  ne  font  point  les  Parifîens 
que  j'étudie ,    mais   les   habitans    d'une  grande 
rille,  &  je  ne  fais  fi  ce  que  j'en  vois  ne  con- 
TÎent  pas  à  Rome  &  à  Londres  tout  aufîî  bien 
^u'â  Paris.     Les  règles  de  la  -oiorale  ne  dépen- 
dent point  des  ufages  des  peup'cs;  ainfi  maigre 
les  préjugés  dominans  je  fens  fort  bien  ce  qui 
.eft  mal  en  foi;  mais  ce  mal,  j'igKore  s'il  fjut 
l'attribuer  au  François  ou  à  l'homme,  &  s'il  eft 
l'ouvrage  de  la  coutume  ou  de  la  nature.     Le 
tableau  du  vice   oficnfe  en    tous  lieux  un  œil 
impartial ,  &  l'on  n'efl:  pas  plus  blâmable  de  le 
reprendre  dans  un  pajs  où  il  règne,  quoiqu'on 
y  foit,  que  de  relever  les  défauts  de  l'humanité, 
quoiqu'on  vive  avec  les  hommes.  Ne  fuis-je  pas 
à  ptéfent  moi-mêaie  un  habitant  de  Paris?  Peut- 
être  fans  le    favoir  ai -je  déjà   contribué  pour 
ma  part   au  défordre  que  j'y   remarque  ;    peut- 
être   un  trop  long   féjour    y  corromproit  -  il  ma 
volonté  même;  peut-être  au  bout  d'un  an  ne 
feroii-je  plus  qu'un  bourgeois ,   fi  pour  être  digne 
de  toi  je  ne  gardois  l'ame  d'un  homme  hbre  & 
les  mœurs  d'un  citoyen.      Laifle-moi  donc  te 
peindre  fans    contrainte  des  objets   auxquels   je 
rou^iffe  de  reflembltr ,  &  m'animer  au  pur  zèle 
de  la  vérité  par  le  tableau  de  la  flatterie  &  du 
menfonge. 

Si  j'étoii  le  maître  de  mes  occupations  &  de 
mon  fort ,  je  faurois ,  n'en  doute  pas  ,  choifîr 
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d'autres  fujets  de  Lettres,  &  tu  n'étoîs  pas  met 
ccwitenre  de  celles  que  je  t'écrivois  de  Meillerf'e 
&  du  Valais  :  mais,  chère  amie,  pour  avoir  h 
force  de  fupporter'le  fracas  du  monde  où  je  fuis 
Contraint  de  vivre  ,  11  faut  bien  au  moins  que 
le  me  confole  à  te  le  décrire,  &  que  l'idée  de 
préparer  des  relatfons  m*excite  à  en  chercher  les 
fujet'.  Autrement  le  découragement  va  m'atteir» 
dre  à  chaque  pas,  &  il  faudia  que  j'abandonne 
tout  fi  :u  ne  veux  rien  voir  avec  moi.  Penfe 
que  pour  vivre  d'une  manière  fi  peu  conforme 
à  mon  goût  je  fais  un  effort  qui  n'eft  pas 
indigne  de  fa  caufe,  &  pour  juger  quels  foins 
me  peuvent  mener  à  toi ,  fouffre  que  je  te  parle 
quelquefois  des  m^x'mes  qu'il  faut  connoître  & 
d9s  obilacles  qu'il  faut  furmonter. 

Malgré  ma-  len'eur  ,  malgré  mes  diftraflions 
inévitables ,  mon  recueil  étoit  ffni  qumd  ta  let- 
tre efî  arrivée  heureufement  pour  le  prolonger, 
&  j'admire  en  le  voyant  fi  court"  combien  de 
cbcfes  ton  cœur  m'a  fu  dite  en  fi  peu  d'efpsce. 
Non  ,  je  foutiens  qu'il  n'y  a  point  de  lefture 
a\iffi  dé'icieufe  ,  même  pour  qui  ne  te  connoî- 
ttoit  pas,  s'il  avoit  une  ame  femblable  aux  nô- 
trss  :  Mais  comment  ne  te  pas  connoître  en 
lifant  tes  lettres?  Comment  prêter  un  ton  fi  fou- 
chant  &  des  fentimens  fi  tendres  à  une  autre 
figure  que  la  tienne?  A  chaque  phr:jfe  ne  voit- 
0.1  pis  le  doux  regard  de  tes  yeux  ?  A  chaque 
Rîot  n|eHieud-t-on  ps'  ^^  ^^^^  charosante  ?  Quet- 
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le  autre  que  Julie  a  jamais  aimé,  p^nfé,  parlé, 
agi  ,  écrit  coinme  elle  ?  Ne  fois  donc  pas 
furpriijs  fi  tes  lettres  qui  te  peignent  fi  bien  font 
quelquefois  fui  ton  idolâtre  amant  le  même  effet 
que  ta  préfence.  En  les  relifant  je  perds  la 
raifon  ,  ma  tête  s'égare  dans  un  délire  conti- 
nuel,  un  feu  dévorant  me  confume ,  mon  fang 
s'allume  &  pétille,  une  fureur  me  fait  treflaillir. 
Je  crois  te  voir,  te  toucher,  te  preiïer  contre 
mon  fein  ....  objet  adoré,  fille  enchantereffe  , 
fource  de  délice  &  de  volupté  ,  comment  en 
te  voyant  ne  pas  voir  les  houris  faites  pour  les 
bienheureux?  ....  ah  vietis!  ....  je  fens  ... 
elle  m'échappe ,  &  je  n'embrafle  qu'une  ombre 
....  il  eft  vrai ,  chère  Amie ,  tu  es  trop  belle 
^  tu  fus  trop  tendre  pour  mon  fbible  cœur;  il 
ne  peut  oublier  ni  ta  beauté  ni  tes  careffes;  tes 
charmes  triomphent  de  l'abfence,  ils  me  pour- 
fuivent  par  -  tout  ,  ils  me  font  craindre  la  foli» 
tude ,  &  c'eft  le  comble  de  raa  mi.fere  de  n'ofer 
ça'oçcuper  toujours  de  toi. 

ils  feront  donc  unis  malgré  les  obftacles ,  qi& 
plutôt  ils  le  font  au  moment  que  j'écriî.  Aima- 
bles &  dignes  époux!  Puiffe  le  ciel  les  combler 
des  biens  que  méritent  leur  fage  &  paifibl» 
amour,  l'innocence  de  leurs  mœurs,  l'honnêteté 
de  leurs  âmes!  Puiffe-t-il  leur  donner  ce  boii- 
heur  précieux  dont  il  eft  iî  avare  envers  les 
cœurs  faits  pour  le  goûter!  Qu'ils  feront  heu- 
reux, .s'il  leur  accorde,  hélas,  tout  ce  qu'il  sous 
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-ôte!  Mais  pourtant  te  fens-(u  pas  quelque  forte 
de  confolation  dans  nos  maux  ?  Ne  fens-tu  pa« 
que  l'excès  de  notre  mifere  n'eft  point  non  plus 
fans  dédommagement,  &  que  s'ils  ont  des  plaU 
firs  dont  nous  fommes  privés,  nous  en  avons 
auffi  qu'ils  ne  peu'.'cnt  connoître  ?  Oui  ,  ma 
douce  amie,  malgré  l'abfence,  les  privations,  les 
allarmes,  malgré  le  défefpoir  même,  les  puiffans 
élancemens  de  deux  cœurs  l'un  vers  l'auîre  ont 
toujours  une  volupté  fecrette  ignorée  des  âmes 
tranquilles.  C'cft  un  des  miracles  de  l'amour 
de  nous  faire  trouver  du  plaifir  à  foufFrir;  & 
nous  regarderions  comme  le  pire  des  malheurs 
un  état  d'indifFérence  &  d'oubli  qui  nous  ôte- 
roit  tout  le  fentiment  de  nos  peines.  Plaignons 
donc  notre  fort ,  ô  Julie  !  mais  n'envions  celui 
de  perfonne.  Il  n'y  a  point,  peut-être,  à  tout 
prendre  d'exiftence  préférable  à  la  nAire ,  & 
comme  la  divinité- tire  tout  fon  bonheur  d'elte 
même,  les  cœurs  qu'échaufFv'  un  feu  céieiie  , 
trouvent  dans  leurs  propres  fentimens  une  forte 
de  jouïflance  pure  &  délicieufe  ,  indépendante 
de  la  fortune  &  du  refte  de  l'univers. 


LETTRE       XVII. 
J  Julie, 

Jt  NFIN  me  voilà  tout  -  à  -  fait  dans  te  torrent. 
Mon  recueil  fini ,  j'ai  commencé  de  fréqueiWr 
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ies  fpeflacles  &  de  fouper  en  ville.  Je  pade  ma 
journée  entière  dans  le  monde  ,  je  prêts  mes 
oreilles  &  mes  yeux  à  tout  C3  qui  les  frappe, 
&  n'appercevant  rien  qui  te  reflèmble  je  me 
recueille  au  milieu  du  bruit  &  converfe  en  fecret 
avec  toi.  Ce  n'eft  pas  que  cette  vie  bruyante 
&  tumultueufe  n'ait  aufîî  quelque  forte  d'attraits  , 
&  que  la  prodigieufc  diverfité  d'objets  n'offre 
de  certains  agrcmens  à  de  nouveaux  débarqués  ; 
mais  pour  les  fentir  il  faut  avoir  le  cœur  vuide 
&  l'efprit  frivole;  l'amour  &  la  raifon  femblent 
s'unir  pour  m'en  dégoûter  :  comme  tout  n'eft 
que  vaine  apparence  &  qu5  tout  change  à  chas 
que  inftant,  je  n'ai  le  tems  d'être  ému  de  rien, 
ni  celui  de  rien  examiner. 

Ainfi  je  commence  à  voir  les  difficultés  de 
l'é'ude  du  monde,  &  je  r.e  fais  pas  même  quelle 
place  il  faut  occuper  pour  le  bien  connoître. 
Le  philofophe  en  eft  trop  loin  ,  l'homme  du 
monde  en  eft  trop  près.  L'un  voit  trop  pour 
pouvoir  réfléchir,  l'autre  trop  peu  pour  juger  du 
tableau  total.  Chaque  objet  qui  frappî  Jo  phi- 
lofophe, il  le  confidcre  à  part,  &  n'en  pouvant 
difcerner  ni  les  liaifons  ni  les  rapports  avce 
d'autres  objets  qui  font  hors  de  fa  portée  ,  il 
n3  le  voit  jamais  à  fa  place  &  n'en  fent  ni  la 
raifon  ni  les  vrais  effets.  L'homme  du  monde 
voit  tout  &  n'a  le  tems  de  penfer  à  rien.  Li 
mobilité  des  objets  ne  lui  permet  que  de  les 
apperçcvoir  &  non  de  les  obfervcr;  ils  s'effacent 
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ffliituslleiricnt  avec  rapidité  ,  ôc  il  ne  lui  refti 
du  tout  que  des  impreffions  -conrufes  qui  refTeua. 
blent  au  cahos. 

On  ne  peut  pas,  non  plus,  voir  &  méditsr 
alternativement  ,  parcs  que  le  fpeftacie  exige 
une  continuité  d'a'.tention  ,  qui  interrompit  la 
réflexion.  Un  homme  qui  voudroit  divifer  fon 
tems  par  intervalles  entre  le  monde  &  .la  foli- 
tude,  toujours  agité  dans  fa  retraite  &  toujours 
étranger  dans  le  monde  ne  feroit  bien  nulle 
part.  II  n'y  auroit  d'autre  moyen  que  de  parta.- 
ger  fa  vie  entière  en  deux  grands  efpaces,  l'un 
pour  voir,  l'autre  pour  réfléchir  :  Mais  cela 
mé-ne  eft  prefque  impofiîble;  car  la  raifon  n'eft 
pas  un  meuble  qu'on  pofe  &  qu'on  reprenne  à 
fon  gré,  &  quiconque  a  pu  vivre  dix  ans  faas 
penfer,  ne  penfcra  de  fa  vie. 

Je  trouve  auflî  quj  c'eft  une  folie  de  vouloir 
étudier  le  monde  en  fîmple  fpectateur.  Ce^ui 
qui  ne  prétend  qu'obferver  n'obferve  rion ,  parce 
qu'étant  inutile  dans  les  affaires  &  importua 
dans  les  plaifirs,  il  n'eft  admis  nulle  part.  On 
ne  voit  agir  les  autres  qu'autant  qu'on  agit  -foi- 
mène;  dans  l'école  du  monde  comme  dans  celle 
de  l'amour,  il  faut  commencer  par  pratiquer  ce 
qu'on  veut  apprendre. 

Qusl  parti  prendrai -je  donc,  moi  étranger 
qui  ne  puis  avoir  aucune  aôaire  en  ce  p^ys,  & 
que  la  différence  de  religion  empécheroii  feule 
d'y  pouvoir  afpirer  à  rien  ?     Je  fuis  réduit  à 

m'ab» 
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-^n'abaifTer  pour  m'inftruire,  &  ne  pouvant  jamais 
.  être  un  homme  utile  ,  à  tâcher  de  me  rendre 
un  homme  amufant.  Je  m'exerce  autant  qu'il 
efl:  poffible  à  devenir  poli  fans  faulTeté  ,  com» 
plaifant  fans  baffefle,  &  à  prendre  fi  bien  ce 
qu'il  y  a  xle  bon  dans  la  fociété  que  j'y  puilTe 
être  fouffert  fans  en  adopter  les  vices.  Tout 
homme  oifif  qui  veut  voir  le  monde  doit  au  moiofi 
en  prendre  les  manières  jufqu'à  certain  point;  car 
de  quel  droit  exigeroit  -  on  d'être  admis  parmi 
des  gens  à  qui  l'on  n'eu  bon  à  rien  ,  &  à  qui 
l'on  n'auroit  pas  l'art  de  plaire  ?  Mais  aulîî 
quand  il  a  trouvé  cet  art  on  ne  lui  en  demande 
pas  davantage ,  fur-tout  s'il  eft  étranger.  Il  peut 
fe  difpenfer  de  prendre  part  aux  cabales  ,  aux 
intrigues,  aux  démêlés;  «'il  fe  comporte  honnê» 
tement  envers  chacun ,  s'il  ne  donne  à  certai- 
nes femmes  ni  excluGon  ni  préférence,  s'il  gar- 
de le  fecret  de  chaque  fociété  ou  il  eft  reçu , 
8'il  n'étale  point  les  ridicules  d'une  maifon  dan» 
une  autre,  s'il  évite  les  confidences,  s'il  fe 
refufe  aux  tracafleries ,  s'il  garde  par.ouc  une 
certaine  dignité  ,  il  pourra  voir  paiCblement  lo 
nionde,  conferver  fes  mœurs,  fa  probité,  ft 
franchife  même,  pourvu  qu'elle  vienne  d'un  efprit 
de  liberté  &  non  d'un  eiprit  de  parti.  Voilà  ce 
que  j'ai  tâché  de  faire  par  l'avis  de  qupique» 
gens  éclairés  que  j'ai  choifis  pour  guides  parmi 
les  connoidances  que  m'a  donné  Milord  Edouard, 
J'ai  donc  commencé  d'être  admis  dans  des  fo* 
Tome  L  Fartis  IL  q 
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ciétés  moins  nombreufes  &  plus  choifîes.  Je  ne 
«l'étois  trouvé  ju(c]u'à  préfent  qu'à  des  dînes  ré- 
glés où  Ton  ne  voit  de  femme  que  la  maîtrefle 
de  la  maifon  ,  oîi  tous  les  defœuvrés  de  Paris 
fort  reçus  pour  peu  qu'on  les  connoifTe ,  où  cha- 
cun paye  comme  il  peut  fon  dîné  en  efprit  ou  en 
flatterie ,  &  dont  le  ton  bruyant  &  confus  ne  dif- 
"  fere  pas  beaucoup  de  celui  des  tables  d'auberges. 
Je  fuis  maintenant  initié  à  des  myfleres  plus 
fecrets.  J'affifte  à  des  foupés  priés  où  la  porto 
eft  fermée  à  tout  furvenant  &  où  l'on  eft  fiir  de 
ne  trouver  que  des  gens  qui  conviennent  tous  j 
fliion  les  uns  aux  autres,  au  moins  à  ceux  qui 
ïes  reçoivent.  C'eft-là  que  les  femmer  s'ob- 
fervent  moins,  &  qu'on  peut  commencer  à  les 
étudier;  c'eft-là  que  régnent  plus  paifiblement 
des  propos  plus  fins  k  plus  fatyriques  ;  c'eft  -  là 
qu'au  lieu  des  nouvelles  publiques,  des  fpedla»- 
des,  des  promotions,  des  morts,  des  mariages 
dont  on  a  parlé  le  matin,  on  paffe  difcrettemenc 
en  revue  les  anecdotes  de  Paris ,  qu'on  dévoile 
tous  les  événemens  fecrets  de  la  chronique  fcan- 
daleufe ,  qu'on  rend  le  bien  &  le  mal  également 
pflaifans  &  ridicîules  ,  &  que  peignant  avec  art 
&  félon  l'intérêt  particulier  les  caractères  des 
perfonnages,  chaque  interlocuteur  fans  y  penfe? 
peint  eiicore  beaucoup  mieux  le  fien  ;  c'eft-là 
gii'un  refte  de  circonfpeflion  fait  inventer  de- 
vant les  laquais  un  certain  langage  entortillé  , 
fous  Is<îiîel  feignant  de  jendre  la  fatyre  plus  ob- 
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fcure  on  la  rend  feulement  plus  amere  ;  c*eft-là, 
en  un  mot  ,  qu'on  prétexte  de  faire  moins  dt 
mal ,  mais  en  efFet  pour  l'enfoncer  plus  avant. 

Cependant  à  confidérer  ces  propos  félon  nos 
Idées ,  on  auroit  tort  de  les  rappeller  fatyriques  ; 
car  ils  font  bien  plus  railleurs  que  mordans,  &, 
tombent  moins  fur  le  vice  que  fur  le  ridicule. 
En  général  la  fatyrç  a  peu  de  cours  dans  les 
grandes  villes,  où  ce  qui  n'eft  que  mal  eft  fi 
fimple  que  ce  u'eft  pas  la  peine  d'en  parler.  Qua 
refte-t-il  à  blâmer  où  la  vertu  n'eft  plus  efti» 
mée  I  &  de  quoi  médiroit  -  on  quand  on  ne 
trouve  plus  de  mal  à  rien  ?  A  Paris  furtout  où 
l'on  ne  faint  les  chofes  que  par  le  côté  plaifant, 
tout  ce  qui  doit  alkimer  la  colère  &  l'indignation 
eft  toujours  mal  reçu,  s'il  n'eft  mis  en  chanfon 
ou  en  épigramme.  Les  jolies  femmes  n'aiment 
point  à  fe  fâcher  ;  aufll  ne  fe  fâchent  -  elles  de 
rien  :  elles  aiment  à  rire  &  comme  il  n'y  a 
pas  le  mot  pour  rire  au  crime  ,  les  fripons  font 
d'honnêtes  gens  comme  tout  le  monde  ;  mais 
malheur  à  qui  prête  le  flanc  au  ridicule,  fa  cau- 
ftique  empreinte  eft  ineffaçable  ;  il  ne  déchire 
pas  feulement  les  mœurs  &  la  vertu,  il  marque 
jufqu'au  vice  même  ;  H  faut  calomnier  les  mé« 
chans.     Mais  revenons  à  nos  foupés. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  ces  fociétés 
d'élite,  c'eft  de  voir  fîx  perfonnes  cboifies  ex- 
près pour  s'entretenir  agréablement  enfemble  , 
&  parmi  lefquelles  régnent  même  le  plus  fott^ 
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,  vent  des  îiaifons  fecrettes  ,  ne  pouvoir  refter 
«ne  heure  entre  eiles  fix ,.  fans  y  faire  interve» 
»ir- la  moitié  de  Paris  ,  eomme-  fi  leurs  cœurs 
îî'avoient  lien  à..  fe<lir©'&  qu'il  n'y  eût-là  per* 
fonne  qui  méritât  de  les  intérefler.  ^Te  fou- 
vient-il,    ma  Julie,  comment  en  foupant  chez 

.  ia  coufi ne  ou  chez. toi,- nous  favions,  en  dépit 
de  la  contrainte^  du  myftere ,- faire  tomber 
l'entretien  fut.  des  fujets  qui  .-euflent  du  rapport 
s  jjous  ,  &  comment  à  chaque  réflexion  tou- 
chante, à  chaque  allufîon  fubtile  ,  un  regard 
pkis  vif  qu'un  éclair ,  un  foupir  plutôt  deviné 
«ju'apperxju  ,  en  portoit  le  doux  fentiment  d'un 

.  £œur  à  l'autre. 

Si  la  converfation  fe  tourne  par  hazard  fur 

j  îes  convives,  c'eft  communément  dans  un  cer- 
tain jargon  de-fociété  dont  il  faut  avoir  la  clé 
pour  l'entendre.  A  l'aide  de  ce.  chiiFre  ,  on 
Ce  fait  réciproquement  &  feion  le  goût,  du  tems 
«lille  mauvaifes  plaifanteries ,.  durant  lefquelles 

,  le  plus  fot  n'eft  pas  celui  qui  brille  le  moins  , 
tandis  qu'un  tiers  mal  inftruit.eft  réduit  à  l'en- 
nui &  au  filence ,  ou  â  .rire,  de  ce  qu'il  n'en- 

,4end   point.     Voilà ,    hors    le  tête  à  tête   qui 

,m'eft  &  me    fera    toujours   inconnu,    tout   ce 
qu'il  y  a  -de   tendre   &   d'afF^ueux  dans    iec 
vjiaifons  de  ce  pays. 

Au  milieu  de  tout  cela  qu'un  homme  de  poids 
avance  un  propos  grave  ou  agite  une  queftion 
Jirieufe  ,  aufîîtôt  l'atteotion  .  cpmjuune ..  fc  fixe 
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a.  ce  nouvel  objet  ;  hommes  ,  femmes  ,  vieil- 
lards, jeunes  gens ,  tout"  fe  prête  à  le  confidé- 
rer  par  toutes  fes  faces,  &  l'on  eft  étonné  da 
fens  6c  de  la  raifon  qui  fortent  comme  à  l'envî 
de  toutes  ces  têtes  folâtres,  (h)  Un  point  de 
morale  ne  feroit  pas  mieux  difcuté  dans  une 
fociété  de  philofophes ,  que  dans  celle  d'une 
jolie  femme  de  Paris;  les  conclufions  y  feroienc 
même  fouvent  moins  féveresj  car  le  philofophe 
qui  veut  agir  comme  il  parle ,  y  regarde  à  deux 
fois  ;  mais  ici  oii  toute  la  morale  eft  un  put 
verbiage,  on  peut  être  auftere  fans  conféquence, 
&  l'on  ne  feroit  pas  fâché,  pour  rabattre  un 
peu  l'orgueil  philofophique ,  de  mettre  la  vertu 
fi  haut  que  le  fage  même  n'y  pût  atteindre. 
Aiireftï,  hommes  &  femmes,  tous  inftruics 
par  l'expérience  du  monde  &  furtout  par  leur 
confcience  ,  fe  réunlflent  pour  penfet  de  leur 
efpece  aufîî  mal"  qu'il  eft  poffibie,  toujours  phî- 
lofophant  triftement ,  toujours  dégradant  par 
vanité  la  nature  humaine  ,  toujours  cherchant 
dans  quelque  vice  la  caafe  de  tout  ce  qui  fe  fait 
de  bien  ,  toujours  d'après  leur  propre  cœur  mé. 
difant  du  cœur  de  l'homme, 

(/O  Pourvi)  ,  toiuefois  ,  qu'une  plaifanterie  imprévue 
ne  vienne  pas  ddlfcnger  cette  gravitiî;  cai-  alors  chacun 
renchérit;  tout'  part  îi  rinftsfiit  ,  &  il  n'y  a  plus  moyeu 
de  reprcrtlrc  le  um  férieux.  Je  me  rappelle  un  certain 
paquet  de  giiiiblettes  qui  troubla  fi  plailammcnt  une 
repréfentation  lie  la  foiic  Les  aéteurs  d<irangés  n'étoient 
que  des  animaux;  niais  que  de  choies  font  gimbleitcs 
pour  beaucoup  d'hommes!  On  l'aie  qui  FontcneUe  a 
voi/ln  peitidre  dans  l'Iiilloire  des  Tyrimicns. 
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Malgré    cette  aviliflante    doftrine ,     un    des 
fujets  favoris  de  ces  paifibles  entretiens  c'eft  le 
fentiment  ;  root  par  lequel  il  ne  faut  pas  enten- 
dre un  épanchement  aiFeftueux  dans  le  fein  de 
l'amour  ou  de  l'amitié  ;  cela  feroit  d'une  fadeur 
à  mourir.      C'eft    le  fentiment  mis  en  grandes 
maximes  générales  &  quintefTencié  par  tout  ce 
que  la  métaphyHque  a  de  plus  fubtil.     Je  puis 
dire  n'avoir  de  ma  vie  ouï  tant  parler  du  fenti- 
ment ,    ni  fi   peu  compris  ce   qu'on  en  difoit. 
Ce  font  des  rafinemens  inconcevables.     O  Ju- 
lie ,  nos  cœurs  grofïïers  n'ont  jamais  rien  fu  de 
toutes  ces  belles   maximes ,    &  j'ai   peur   qu'il 
Jî'en  foit  du  fentiment  chez  les  gens  du  monde 
comme  d'Homers  cliez  les  pédans ,  qui  lui  for- 
gent mille  beautés  chimériques ,    faute  d'apper- 
cevoir  les  véritables.     Ils  dépenfent  ainfî  tout 
leur  fentiment  en  efprit,  &  il  s'en  exhale  tant 
dans   le  difcours  qu'il  n'en  refte  plus  pour  la 
pratique.     Heureufement ,  la  bienféance  y  fup- 
plée  ,    &  l'on   fait  par  ufage  à  peu    près   les 
mêmes  chofes  qu'on   feroit    par  fenfîbilité  ,*  du 
moins   tant  qu'il  n'en  c®ùte  que  des   formules 
&  quelques    gênes    pafla^eres  ,    qu'on    s'impofe 
pour  faire  bien  parler    de  foi  ;    car  quand    les 
facrifices  vont  jufqu'à  i^êner  trop  longtems  ou  à 
coûter  trop  cher     ad'"eu  !e  fentiment  ;  la  bien- 
féance n'en  exige  pas  jufques-là.     A  cela  près, 
on  ,ne  fauroit  croire  à  quel  point  tout  eft  com- 
paiTé  ,  mefuré ,    pefé  ,    dans  ce  qu'ils  appellent 
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des  procédés  ;  tout  ce  qui  n'eft  plus  dans  lei 
fentimens  ,  ils  l'ont  mis  en  règle,  &  tout  eft 
règle  parmi  eux.  Ce  peuple  imitateur  feroit 
plein  d'originaux  qu'il  feroit  impoflible  d'en  rien 
favoir  ;  car  nul  homme  n'ofe  être  lui  -  même.' 
Il  faut  faire  comme  les  autres  i  c'efi:  la  première 
maxime  de  la  fagefle  du  pays.  Cela  fe  fait ,  cela 
w  fe  fait  pas.     Voilà  la  décifion  fuprême. 

Cette  apparente  régularité  donne  aux  ufages 
communs  l'air  du  monde  le  plus  comique,  même 
dans  les  chofes  les  plus  férieufes.  On  fait  i 
point  nommé  quand  il  faut  envoyer  favoir  dei 
nouyelicj,  quand  il  faut  fe  faire  écrire,  c'eft-à- 
dire,  faire  une  vifite  qu'on  ne  fait  pas;  quand, 
il  faut  la  faire  foi -même,  quand  il  efl  permli 
d'être  chez  foi,  quand  on  doit  n'y  pas  être, 
quoiqu'on  y  foit  ;  quelles  offres  l'un  doit  faire  ; 
quelles  offres  l'autre  doit  rejetter  ;  quel  degré 
de  trifteffe  on  doit  prendre  à  telle  ou  telle 
mort  (i)  ;  combien  de  tems  on  doit  pleurer 
à  la  campagne  ;  le  jour  où  l'on  peut  revenir 
fe  confoler  à  la  ville  ;  l'heure  &  la  minute  où 
l'affliâion  permet  de  donner  le  bal  ou  d'aller 
au  fpe(5lacle.  Tout  le  monde  y  fait  à  la 
fois  la  même  chofe  dans  la  même  circonftance  : 

(■/ i  S'aflliger  k  la  mort  de  quelqu'un  eft  un  fcntiment 
d'humanité  &  un  témoignage  de  bon  naturel,  mais  nou 
pas  u«  devoir  de  vertu ,  ce  q-.ielqu'un  fflt-il  mûme  notre 
licre.  Quiconque  en  parèii  cas  n'a  point  d'afflidion  dnns 
le  cœur  n'en  doit  point  nionjrcr  au  delioisj  car  il  efl: 
besucoup  plus  eîTentiel  de  fujr  la  f»uffeté  ,  que  de 
b'aflcrvir  iii::i  bicnféances. 
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Tout  va  par  tems,  comme  les  mouvemens  à'an'^ 
régiment  en  bataille  :   vous  diriez  que   ce  foni" 
autant  de  marionettes  cîoué'es  fur  la  même  plan- 
che, ou  tirées  par  le  même  iîl. 

Or  comme  il  n'eft  pas  poflîbîe  que  tous  ce* 
gens  qui  font  exaélement  la  même  chofe  foienf 
exaftement  affèftés  de  mime,  il  eft  clair  qu'il 
faut  ies  pénétrer  par  d'autres  moyens  pour  les 
conncître,'  il  efî  clair  que  tout  ce  jargon  n'eft 
qu'un  vain  formuÎJLire  &  fêrt  moins  à  juger 
des  mœurs ,  que  du  ton  qui  règne  à  Pari?.  On 
apprend  ainfî  les  propos  qu'on  y  tiert  ,  mais 
iien  de  ce  qui  peut  fervir  à  les  apprécier.  J'en 
dis  autant  de  la  plupart  des  écrits  nouveaux  ; 
j'en  dis  autant  de  la  Scène  même  qui  depuis 
Molière  eft  bien  plus  un  lieu  où  fe  débitent  de 
jolies  converfations  ,  que  la  re  pré  Tentation  de 
la  vie  civile.  Il  y  a  ici  trois  théâtres ,  fur  deuj 
diefquels  on  repréfente  des  êtres  chimériques, 
favoir  fur  l'un  des  Arlequins  ,  des  Pantalons , 
des  Scaraniouches  ;  fur  l'autre  des  Dieux  ,  de« 
Diables,  des  Sorciers.  Sur  lé  troiiieme  on  re- 
préfente ces  pièces  immortelles  dont  la  lefhire 
nous  faifoit  tant  de  plaifir,  &  d'autres  plus  nou- 
velles qui  paroiffent  de  tems  en  tems  fur  la 
feene.  Plufieurs  de  ces  pièces  font  tragiques, 
mais  peu  touchantes,  &  û  l'on  y  trouve  quel- 
ques fentimens  naturels  &  quelque  vrai  rapport 
au  cœur  humain  ,   elles   n'offrent  aucune  forte 
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d'iraflru^ion  fur  les  mœurs  particulières  dj  peu;; 
pie  qu'elles  amufei  t. 

L'inditution  de  la  tragédie  avoit  chez  fes 
inventeurs  un  fondement  de  religion  qui  fufîîfoit 
pour  l'autorifer.  D'ailleurs,  elle  ofFroit  aux  Grecs 
un  fpeclacle  inftrudif  &  agréable  dans  les  mal- 
heurs des  Perfcs ,  leurs  ennemis ,  dans  les  cri* 
mes  &  les  folies  des  Rois  dont  ce  peuple  s'écoit 
délivré.  Qu'on  repréfente  à  Berne,  à  Zurich» 
à  la  Haye  l'ancienne  tyrannie  de  la  maifon  d'Au- 
triche, l'amour  de  la  patrie  &  de  la  liberté  nouf 
rendra  ces  pièces  intéreiTantes  ;  mais  qu'on  me 
dife  de  quel  ufage  font  ici  les  tragédies  de  Cor- 
neille ,  &  ce  qu'importe  au  peuple  de  Paris 
Pompée  ou  Sertorîus?  Les  tragédies  Grecques 
rouloient  fur  des  événemens  réels  ou  réputés 
tels  par  les  fpeiîtateurs ,  &  fondés  fur  des  tradi- 
tions hifloriques.  iVlais  que  fait  une  flamme 
héroïque  &  pure  dans  l'ame  des  Grands  ?  Ne 
diroit-on  pas  que  les  combats  de  l'amour  &  de 
la  vertu  leur  donnent  fouventde  mauvaifes  nuits, 
&  que  le  cœur  a  beaucoup  à  faire  dans  les  ma» 
riages  des  Rois  ?  Juge  de  la  vraifemblancs  & 
de  l'utilité  de  tant  de  pièces,  qui  roulent  toutes 
fur  ce  chimérique  fujet! 

Quant  à  la  comédie  ,  il  eft  certain  qu'elle 
doit  repréfenter  au  naturel  les  mœurs  du  peu- 
ple pour  lequel  elle  eft  faite,  afin  qu'il  s'y  cor. 
rige  de  fes  vices  &  de  fcs  défauts,  comme  on 
ôte  devant  un  miroir  les  taches  de  fon  vifage, 

Q  s 


Sio  La     Nouvelle 

Térence    &    Plaue     fe    trompèrent    dans    leur 
objtf  ,•   mais  avant  eux  Aiiftophane  &  Ménandre 
avoient  expofc  aux  Athéniens  ies  mœurs  Athé- 
niennes,  &  depuis,  le  feul  Molière  peignit  plus 
naïvemsr  t  encore  celles  des  François  du  fîecle 
dernier   à   leurs   propres    yeux.      Le  tableau  a 
changé  ;  mais   il  n'eft  plus  revenu  de  peintre. 
Maintenant  on  copie  au  théâtre  les  converfations 
d'une  centaine  de  maifons   de  Paris.     Hors  de 
Cela ,  on  n'y  apprend  rien  des  mœurs  des  Fran- 
çois.    Il  y  a  dans   cette  grande    ville  cinq  ou 
fjx  cent  millfl  âmes  dont  il  rj'eft  jamais  queftion 
fur  la  fcene.  Molière  ofa  peindre  des  bourgeois 
&  des   art  fans  ,  auflî   bien  que  des  Marquis  ; 
Socrate  faifoit   parler  des  cochers  ,  menuifiers, 
cordonniers  ,   maçons.      Mais    les  auteurs   d'au- 
jourd'hui qui  font  des  gens  d'un  autre  air,  fe 
croiroient  déshonorés   s'ils    favoient   ce   qui  fe 
pafle  au  comptoir   d'un    marchand    ou    dans  la 
boutique  d'un  ourier;  il  ne  leur  faut  que  des 
interlocuteurs  illuflres     &  ils  cherchent  dans  le 
lang  de  leurs  per Tonnages  l'élévation   qu'ils  ne 
peuvent  tirer  de  leur  génie.  Les  fpeétateurs  eux- 
mêmes    font  devenus    fî  délicats  ,    qu'ils  crain* 
droient  de  fe  compromettre  à  la  comédie  com- 
me en  vifite  ,  &  ne  daigneroient  pas  aller  voir 
«n  repréfentation  des   gens  de  moindre  condi- 
tion qu'eux.     l's  font  comme  les  feuls  habitons 
de   la  terre  ;    tout    le  refte   n'eft  rien  à  leurs 
yeux.     Avoir  un  carofle,  un  fuifle,  un  maître 
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d'hôtel ,  c'eft  être  comme  tout  le  monde.  Pour 
être  comme  tout  le  monde  il  faut  être  comme 
très-peu  de  gens.  Ceux  qui  vont  à  pied  ne  font 
pas  du  monde  ;  ce  font  des  bourgeois  ,  des 
hommes  du  peuple,  des  gens  de  l'autre  monde, 
&  l'on  diroit  qu'un  caroffe  n'eft  pas  tant  né- 
ceiTaire  pour  fe  conduire  que  pour  exifter.  II 
y  a  comme  cela  une  poignée  d'impsrtinens  qui 
ne  comptent  qu'eux  dans  tout  l'univers  &  ne 
valent  gueres  la  peine  qu'on  les  compte ,  fi  ce 
n'eft  pour  le  mal  qu'ils  font.  C'eft  pour  eux 
uniquement  que  font  faits  les  fpeclacles.  Ils  s'y 
montrent  à  la  fois  comme  repréfentés  au  milieu 
du  théâtre  &  comme  repréfentans  aux  deux 
côtés;  ils  font  perfonnages  fur  la  fcenc  fc  comé- 
diens fur  les  bancs.  C'eft  ainfi  que  la  fphere 
du  monde  &  des  auteurs  fe  rétrécit;  c'eft  ainfl 
que  la  fcene  moderne  ne  quitte  plus  fon  en- 
nuyeufe  dignité.  On  n'y  fait  plus  montrer  le« 
hommes  qu'en  habit  doré.  Vous  diriez  que  la 
France  n'eft  peuplée  que  de  Comtes  &  de  Che* 
valiers  ,  &  plus  le  peuple  y  cft  miférable  & 
gueux  ,  plus  le  tableau  du  peuple  y  eft  brillant 
ù.  magniiique.  Cela  fait  qu'en  peignant  le  rldi. 
cule  des  états  qui  fervent  d'exemple  âux  autres, 
on  le  répand  plutôt  que  de  l'éteindre,  &  que 
le  peuple  ,  toujours  finge  &  imitateur  des  ri- 
ches ,  va  moins  au  théâtre  pour  rire  de  leurs 
folies  que  pour  les  étudier,  &  devenir  encore 
plus  fou  qu'eux  en  les  imitant.     Voilà  de  quoi 
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fut  caufe  Molière  lui-mtme;  il  corrigea  'a  couc 
en  infectant  la  ville  ,  &  fes  ridicules  Marquis 
furent  le  premier  modèle  des  petits- maîtres 
bourgeois  qui  leur  fuccéderent. 

En  général  il  y  a  beaucoup  de  difcours  & 
peu  d'action  fur  la  fcene  Francoife  ,•  peut-être 
efl-ce  qu'en  effet  le  François  t^arle  encore  plus 
iiu'il  n'agit,  ou  du  moins  qu'il  donne  un  bien 
plus  grand  prix  à  ce  qu'on  dit  qu'à  ce  qu'on 
fait.  Quelqu'un  difoit  en  fortant  d'une  pièce 
de  Denys  le  Tyran ,  je  n'ai  rien  vu ,  mais  j'ai 
entendu  force  parole?.  Voilà  ce  qu'on  peut 
dire  en  fortant  des  pièces  Frarçoife?.  Racine 
&  Corneille  avec  tout  leur  génie  ne  font  eux- 
mêmes  que  àes  parleurs ,  &  leur  fucceffeur  efl:  le 
premier  qui  à  l'imitation  des  Anglois  ait  ofé 
mettre  quelquefois  la  fcene  en  repréfentation. 
Communément  tout  fe  palTe  en  beaux  dialogues 
bien  agencés,  bien  ronflans,  où  l'on  voit  d'a- 
bord que  le  premier  foin  de  chaque  interlocu- 
teur eft  toujours  celui  de  briller.  Prefque  tout 
s'énonce  en  maiiimes  générales.  Quelque  agités 
qu'ils  puilTent  être,  ils  fongent  toujours  plus  au 
public  qu'à  eux -mêmes;  une  fentence  leur  coûte 
moins  qu'un  fentiment  ;  les  pièces  de  Racine 
&  de  Molière  (k)  exceptées ,    le  je  eft  pref- 

f/t)  Il  ne  faut  point  aflbcier  en  ceci  Molière  à  Racine; 
car  le  premier  eil  ,  comme  tous  les  autres  ,  plein  de 
tnsxinies  &  de  fentences  ,rurtout  dans  Tes  pièces  en  versi 
mais  chez  Racine  tout  efl  fentiment ,  il  a  fu  faire  parler 
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que  auflî  fcrupuleufement  banni  de  la  fcene 
Françoife  que  des  écrits  de  Port- Royal,  &  les 
paCfîons  humaines  auïïî  modeftes  que  l'humilité 
chrétienne  n'y  parlent  jamais  que  par  on.  Il  y 
a  encore  une  certaine  dignité  maniérée  dans  le 
gtfte  &  dans  le  propos,  qui  ne  permet  ja.mais 
à  la  paffion  de  parler  exaflement  Ton  langage 
ni  à  l'auteur  de  revêtir  fon  perfonnage  &  de 
fe  tranfporter  au  lieu  de  la  fcene,  mais  le  tient 
toujours  enchaîné  fur  le  théâtre  &  fous  les  yeux 
des  fpeftateur?.  Auflî  les  fîtuations  les  plus  vi- 
ves ne  lui  font -elles  jamais  oublier  un  bel  ar- 
rangement de  phrafes  ni  des  attitudes  élégantes," 
&  fi  le  défefpoir  lui  plonge  un  poignard  dans 
le  cœur,  non  content  d'obferver  la  décence  en 
tombant  comme  Polixene  ,  il  ne  tombe  point, 
la  décence  le  maintient  debout  après  fa  mort, 
&  tous  ceux  qui  viennent  d'expirer  s'en  retour; 
nent  l'inftant  d'après  fur  leurs  jambe». 

Tout  cela  vient  de  ce  que  le  François  ne 
cherche  point  fur  la  fcene  le  naturel  &  l'illiv- 
fion  &  n'y  veut  que  l'eTprit  &  des  penfées  ; 
il  fait  cas  de  l'agrément  &  r.on  de  l'imitûtion,  & 
ne  fe  foucie  pas  d'être  féduît  pourvu  qu'on  l'a- 
Hiufe,  Perfonne  ne  va  au  fpeftacle  pour  le  plai- 
fir  du  fpeftacle  ,  mais  pour  voir  l'afiTembléc  , 
pour  en  être  vu  ,  pour  rama  (Ter  de  quoi  four- 
nir au  caquet  après  la  pièce,  &   l'on  ne  fonge 

cli.ttiin  i^onrfoi,  &  c'eft  en  cela  qu'il  eft  vraiintct  uni- 
que puiiiii  lës  auceurs  drain»! it]ucs  de  (a  nflcion, 
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à  ce  qu'on  voit  que  pour  favoir  ce  qu'on  eu 
dira.  L'aftejr  pour  eux  eft  toujours  l'afteur  , 
jamais  le  pcrfonnage  qu'il  repréfente.  Cet  hom- 
me qui  parle  en  maître  du  monde  n'eft  point 
Augufte,  c'eft  Baron  j  la  veuve  de  Pompée  efl 
Adriennei  AIzire  eft  M^'e.  Gauffiti,  &  ce  fier 
Sauvage  eft  Grandval.  Les  Comédiens  de  leur 
côté  négligent  entièrement  l'illufion  dont  ils  vo- 
ient que  perfonne  ne  fe  foucie.  Ils  placent  les 
héros  de  l'antiquité  entre  Cix  rangs  de  jeunes 
Parifiens  ;  ils  calquent  les  modes  françoifes  fur 
l'habit  romaia,'  on  voit  Cornélie  en  pleurs  avec 
deux  doigts  de  rouge,  Cato»  poudré  au  blanc, 
&  Brutus  en  panier.  Tout  cela  ne  choque  per- 
fonne &  ne  fait  rien  au  fuccès  des  pièces;  com- 
me on  ne  voit  que  l'Afleur  dans  le  perfonnage, 
on  ne  voit ,  non  plus  ,  que  l'Auteur  dans  le 
drame,  &  lî  le  coftume  eft  négligé  cela  fe  par- 
donne  aifément  ;  car  on  fait  bien  que  Corneille 
n'étoit  pas  tailleur  ni  Crébillon  perruquier. 

Ainfî  ,  de  quelque  fens  qu'on  envifage  les 
ehofes,  tout  n'eft  ici  que  babil,  jargon,  pro- 
pos fans  conféquence.  Sur  la  fcene  comme  dans 
le  monde  on  a  beau  écouter  ce  qui  fe  dit ,  on 
n'apprend  rien  de  ce  qui  fe  fait,  &  qu'a- 1- on 
bsfoin  de  l'apprendre  ?  iîtôt  qu'un  homme  i 
parlé,  s'informe- 1 -on  de  fa  conduite,  n'a- 1- il 
pas  tout  fait,  n'eft -il  pas  jugé?  l'honnête  hom- 
me d'ici  n'eft  point  celui  qui  fait  de  bonnes 
allions ,    mais   celui   qui   dit  de  belles  ehofes , 
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&  un   feul  propos   inconfidéré  ,     lâché   fans  ré- 
flexion ,    peut  faire  à    celui  qui  le  tient  un  tort 
irréparable    que   n'efficeroient    pas  quarante  ans 
d'intégrité.      En   tin   mot,   bien  que  les  œuvres 
des  hommes  ne   reffemblent  gueres  à  leurs  dif- 
cours ,  je  vois  qu'on  ne  les   peint  que  par  leurs 
difcours   fans    égard  à   leurs   œuvres  ;    je    vois 
aufli  que  dans  une  grande  ville  la  fociété  parolt 
plus  douce,    plus  facile,    plus  fûre  même  que 
parmi  des  gens  moins  étudiés;    mais  les  hom- 
mes y  font  -  ils  en  effet  plus  humains ,  plus  mo- 
dérés,   plus  juftes?  Je  n'en  fais  rien.      Ce  ne 
font  encore  là  que  des  apparences,  &  fous  ces 
dehors  &  fi  ouverts  &  fi  agréables  les  cœurs  font 
peut-être  plus  cachés,  plus  enfoncés  en  dedans 
que  les  nôtres.      Etranger ,  ifolé  ,   fans  affaires , 
fans  liaifons  ,    fans  plaifirs  &  ne  voulant  m'en 
rapporter  qu'à  moi ,  le  moyen  de  pouvoir  pro- 
noncer ? 

Cependant  je  commence  à  fentir  l'ivrefiTe  o» 
cette  vie  agitée  &  tumultueufe  plonge  ceux  qui 
la  mènent,  &  je  tombe  dans  un  étourdi (Tement 
femblabic  à  celui  d'un  homme  aux  yeux  duquel 
on  fait  pafTer  rapidement  une  multitude  d'ob- 
jets. Aucun  de  ceux  qui  frappent  n'attache  mon 
cœur,  mais  tous  enfemble  en  troublent  &  fuf- 
pendcnt  les  affeélions  ,  au  point  d'en  oublier 
quelques  inftans  ce  que  je  fuis  &  à  qui  je  fuis. 
Chaque  jour  en  fortant  de  chez  moi  j'enferme 
mes  fentimens  fous  la  clef,    pour  en  prendre 
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d'autres  qui  fe  prêtent  aix  frivoles  objets  qui 
m'attendent.  Infenfibleraent  je  juge  à  raifonne 
comme  j'entends  juger  &  raifonner  tout  le  mon- 
de. Si  quelquefois  j'efTaye  de  fecouer  les  pré-' 
jugés  &  de  voir  les  chofes  comme  elles  font  , 
à  rirftant  je  fuis  écrafé  d'un  certain  verbiage 
qui  reflemble  beaucoup  à  du  raifornement.  On 
me  prouve  avec  évidence  qu'il  n'y  a  que  le  de- 
mi -  philofophe  qui  regarde  à  la  réalité  des  cho- 
fes j  que  le  vrai  fage  ne  les  confidere  que  par 
les  apparences;  qu'il  doit  prendre  les  préjugés 
pour  principes  ,  les  bienféancês  pour  loix  ,  & 
que  la  plus  fublime  fageffe  confifte  à  vivre  com- 
me les  foux. 

Forcé  de  changer  ainfî  l'ordre  de  mes  afFec- 
tîons  morales  ;  forcé  de  donner  un  prix  à  des 
chimères,  &  d'impofer  filerxe  à  la  nature  &  à 
la  raifon  ,  je  vois  ainfî  défigurer  ce  divin  mo- 
dele  que  je  porte  au  dedans  de  moi  ,  &  qui 
fervoit  à  la  fois  d'objet  à  mes  defirs  &  de 
règle  à  mes  actions .  je  flotte  de  caprice  en  capri^ 
ce,  &  mes  goûts  étant  fans  celTe  affervis  à  l'opi- 
nion ,  je  ne  puis  être  fiir  un  feul  jour  de  ce  que 
j'aimerai  le  lendemain. 

Confus ,  humilié  ,  confterné  ,  de  fentir  dé. 
grader  en  moi  la  nature  de  l'homme ,  &  de  me 
voir  ravalé  fi  bas  de  cette  grandeur  intérieure 
où  nos  cœurs  enflammés  s'élevoient  réciproque- 
mert ,  je  reviens  le  foir  pénétré  d'une  fecret- 
te  trlilelTe  ,  accablé  d'un  dégoût  mortel ,  &  le 
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€(B\ir  vuîde  &  gonflé  comme  un  ballon  rempli' 
d'air.  O  amour  !  ô  purs  fentimens  que  je  tienfc 
de  lui  !  ....  avec  quel  charme  je  rentre  en' 
moi-même!  avec  quel  trahfport  ']*y  retrouve  en- 
core mes  premières  afft'fticns  &  ma  première 
dignité  ?  Combien  je  n)'applaudîs  d'y  revoir 
briller  dans  tout  fon  éclat  l'image  de  là  vertu, 
d'y  contempler  ia  tienne",  6  Julie,  afllfe  fur 
un  trône  de  gloire  &  diflîpant  d'un  fouffla  touï 
ces  prediges  !  Je  fens  refpirer  mon  ame  op* 
prefTée,  je  crois  avoir  recouvré  mon  exigence 
^  ma  vie  ,  &  je  reprends  avec  moa  amour  tous 
les  fentimens  fublimes  qui  le  rendent  digne  de' 
fon  objet. 


J 


LETTRE       XVIII. 

De  jfiilie, 

E  VIENS  ,  mon  bon  ami,  de  jouïr  d'un  déî 
plus  doux  fpeftacles  qui  puifTent  jamais  char» 
lïier  mes  yeux.  La  plus  fage ,  la  plus  aimsble 
àQs  filles  eft  enfin  devenue  la  plus  digne  &  la 
meilleure  des  femmes.  L'honnête  homme  dont 
elle  a  comblé  les  vœux,  plein  d'eflime  &  d'a- 
mour pour  elle  ,  ne  refpire  que  pour  la  ché- 
rir ,  l'adorer ,  la  rendre  heureufe ,  &  je  goûte 
le  charme  inexprimable  d'être  témoin  du  bon- 
heur de  mon  amie,  c'eft- à-diru  de  le  partager. 
Tu  n'y  feras  pas  moins  fenfible,  j'en  fuis  btea 
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fùre  ,  toi  qu'elle  aima  toujours  fi  tendrement , 
toi  qui  lui  fus  cher  prefque  dès  fon  enfance  , 
&  à  qui  tant  de  bienfaits  l'ont  dû  rendre  encore 
plus  chère.  Oui ,  tous  les  fentimens  qu'elle 
éprouve  fe  font  fentir  à  nos  cœurs  comme  au 
lien.  S'ils  font  des  plaifirs  pour  elle,  ils  font 
pour  nous  des  confolations  ,  &  tel  eft  le  prix 
de  l'amitié  qui  nous  joint ,  que  la  félicité  d'un 
des  trois  fuffit  pour  adoucir  les  maux  des  deux 
autres. 

Ne  nous  difîîmulons  pas,  pourtant,  que  cet- 
te amie  incomparable  va  nous  échapper  en  par- 
tie. La  voilà  dans  un  nouvel  ordre  de  chofes  , 
la  voilà  fujette  à  de  nouveaux  engagemens ,  à 
de  nouveaux  devoirs  ,  &  fon  cœur  qui  n'étoit 
qu'à  nous  fe  doit  maintenant  à  d'autres  affec- 
tions auxquelles  il  faut  que  l'amitié  cède  le  pre- 
mier rang,  il  y  a  plus ,  mon  ami  ;  nous  devon» 
de  notre  part  devenir  plus  fcrupuleux  fur  les 
témoignages  de  fon  zèle  ;  nous  ne  devons  pas  feu- 
lement confulter  fon  attachement  pour  nous,  & 
le  befoin  que  nous  avons  d'elle  ,  mais  ce  qui 
convient  à  fon  nouvel  état  ,  &  ce  qui  peui 
agréer  ou  déplaire  à  fon  mari.  Nous  n'avons  pas 
befoirî  de  chercher  ce  qu'exigeroit  en  pareil  cas 
la  vertu  ;  les  loix  feules  de  l'amitié  fufEfent. 
Celui  qui  pour  fon  intérêt  particulier  pourroif 
compromettre  un  ami  mériteroit  -  il  d'en  avoir! 
Quand  elle  étoit  fille ,  elle  étoit  libre  elle  n'a- 
voit  à  répondre  de  fes  démarches  qu'à  elle  -  mè  ■ 
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xne,  &  l'honnêteté  de  fes  intentions  fuÊlfoit  pour 
la  juftifier  à  fes  propres  yeux.  Elle  nous  regar- 
doit  comme  deux  époux  deftinés  l'un  à  l'autre, 
&  fon  cœur  fenfible  &  pur  alliant  la  plus  chaf- 
te  pudeur  pour  elle  -  même  à  la  plus  tendre  coni« 
pafîîon  pour  fa  coupable  amie  ,  elle  couvroil 
ma  faute  fans  la  partager:  Mais  à  préfent,  tout 
eft  changé;  elle  doit  compte  de  fa  conduite  à 
un  autre;  elle  n'a  pas  feulement  engagé  fa  foi, 
elle  a  aliéné  fa  liberté.  Dépofitaire  en  même 
tems  de  l'honneur  de  deux  perfonnes ,  il  ne  lui 
fuffit  pas  d'être  honnête  ,  il  faut  encore  qu'el- 
le foit  honorée;  il  ne  lui  fuŒt  pas  de  ne  riea 
faire  que  de  bien  ,  il  faut  encore  qu'elle  ne 
fafle  rien  qui  ne  foit  approuvé.  Une  femme  ver- 
tueufe  ne  doit  pas  feulement  mériter  l'eftime  de 
fon  mari ,  mais  l'obtenir  ;  s'il  la  blâme  ,  elle 
eft  blâmable;  &  fût -elle  innocente,  elle  a  tort 
fitôt  qu'elle  eft  foupçonnée  ;  car  les  apparences 
mêmes  font  au  nombre  de  fes  devoirs. 

Je  ne  vois  pas  clairement  fî  toutes  ces  rai. 
fons  fort  bonnes;  tu  en  feras  le  juge;  mais  un 
certain  fentiment  inférieur  m'avertit  qu'il  n'eft 
pas  bien  que  ma  Coufîne  continue  d'être  ma 
confidente,  ni  qu'elle  me  le  dife  la  première.  Je 
me  fuis  fou  vent  trou  ée  en  faute  fur  mes  rai- 
fonnemens  ,  jamais  fur  les  mouvemens  fecreti 
qui  me  les  infpirent,  &  cela  fait  que  j'ai  plus 
de  confiance  à  mon  inftinft  qu'à  ma  raifon. 

Sur  ce  principe  j'ai  déjà  pris  un  prétexte  pour 
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retirer  tes  lettres,    que  la  crainte  d'une  ftrprîi^ 
fe  me  faifoit  tenir  chez  elle.     Elle  me  les  a  ren-' 
dues   avec  un   ferrement  de  cœur  que'  le  mien 
m'a  fait  appercevoir ,  &  qur  m'a  trop  confirmé" 
que  i'avôis  fait  ce  qu'il  fallort  faire.     Nous  n'a-', 
vons   point  eu  d'explication  ,    mais  nos  regards' 
en  tenoient  lieu;  elle  m'a  embrafféeen  pleurant?' 
nous    fentlons    fans  nous  rien  dire  combien  le 
tendre  langage  de  i'amitié  a  peu  befoin  du  fecour-s 
des  paroles. 

A  l'égard  de  l'aJreiTe  ù  fubflituer  à  la  fîenf 
né  ,  j'avois  fongé  d'abord  à  celle  de  Fanchoa 
Afiet  j  ■  &  c'ed  bien  la  voye  îa  plus  fûre  que 
nous  pourrions  choifîr;  mais  fî  cette  jeune  fem-; 
me  efl  dans  un  rang  plus  bas  que  ma  coufine, 
eft-ce  une  raifon  d'avoir  moins  d'égard  pour 
elle  en  ce  qui  concerne  l'honnêteté?  N'eft- il- 
pas  à  craindre  au  contraire  ,  que  des  fentimens 
moins  élevés  ne  lut  rendent  mon  exemple  plus 
dangereux,  que  ce  qui  n'étoît  pour  l'une  que 
l'èfFort  d'une  amitié  fublime  ne  foit  pour  l'au- 
tre un  commencement  de  corruption,  &  qu'en 
abufant  de  fa  reconnoilTance  je  ne  force  la  ver- 
tu même  à  fervir  d'infîrumsnt  au  vice?  Ah! 
n'eft -ce  pas  alTez  pour  moi  d'êfre  coupable  fans 
me  donner  des  complices,  &  fads  aggraver  mes 
fautes  du  poids  de  celles  d'autfui  ?  N'y  pen- 
fonS  point,  mon  ami  ;  J'ai*  imaginé  un  autre 
expédient  beaucoup  moins  fur,  à  la  vérité, 
2ïais  aulS  moins  repréhenfible ,  en  ce  qu'il  ne 
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compromet  perfonne  &  ne  nous  donne  aucyn 
confident  ;  c'eft  de  m'écrire  fous  un  nom  en 
l'air,  comme  par  ey.emple ,  M.  duBofquet,  & 
de  mettre  une  enveloppe  adreffée  à  Régianino 
que  j'aurai  foin  de  prévenir.  Ainfi  Régianino  lui- 
même  ne  faura  rien;  il  n'aura  tout  au  plus  que 
des  foupçons  qu'il  n'oferoit  vérilier,  car  Milord 
Edouard  de  qui  dépend  fa  fortune  m'a  répondu 
de.  lui.  Tandis  que  notre  correfpondance  conti- 
nuera .  par  cette  voye ,  je  verrai  fi  l'on  peut  re- 
prendre celle  qui  nous  fervit  durant  le  voyage 
de  Valais,  pu  quelque  aytre  qui  foit  permanente 
&  fûre» 

Quand  je  ne  connoitrois  pas  l'état  de  ton 
£œur,  je  m'appercevrois ,  par  l'humeur  qui  rè- 
gne dans  tes  relations ,  que  la  vie  que  tu  menés 
.r/eft  pas  de  ton  goût.  Les  Lettres  de, M.  de  Mu» 
tait  dont  on  s'tft  plaint  en  France  étoient  moijis 
féveres  que  les  tiennes;  comme  un  epfant  qui 
■fe  dépite  contre  fes  maitres  ,  tu  te  venges 
d'être  obligé  d'étudier  le  monde,  fur  les  premiers 
qui  te  l'apprennent.  Ce  qui  me  furprend  le  plus 
eil  que  la  chofe  qui  commence  par  te  révolter 
-cft  celle  qui  prévient  tous  les  étrangers,  favoir 
l'accueil  des  François  &  le  ton  général  de  leur 
-fociété  ,  quoique  de  ton  propre  a. eu  tu  doi- 
ves perfonnellement  t'en  louer.  Je  n'ai  pai  ou- 
rblié  la  diftindion  de  .Paris  enpartiçulier  &  d'à- 
ce  grande  ville  en  général;  m?is  je  vois  qu'i- 
gnoxant  ce  j3ui  convient  à  l'un  ou  à  l'autrCj  tu 
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fais  ta  critique  à  bon  compte,  avant  de  favolr 
fi  c'eft  une  médifance  ou  une  obfervation.  Quoi 
qu'il  en  foit ,  j'aime  la  nation  Françoife,  &  ce 
n'eft  pas  m'obliger  que  d'en  mal  parler.  Je  dois 
aux  bons  livres  qui  neas  viennent  d'elle  la  plu- 
part des  inflruftions  que  nous  avons  prifes  en* 
femble.  Si  notre  pays  n'efl  plus  barbare,  à  qui 
en  avons  -  nous  l'obligation  ?  Les  deux  plus 
grands  ,  les  deux  plus  vertueux  des  modernes  » 
Catinat ,  Fénélon ,  étoient  tous  deux  François. 
Henri -quatre,  le  Roi  que  j'aime,  Is  bon  Roi, 
fétoit.  Si  la  France  n'eft  pas  le  pays  des  hom- 
mes libres,  elle  eft  celui  des  hommes  vrais,  & 
cette  liberté  vaut  bien  l'autre  aux  yeux  du  fage. 
Hofpitaliers ,  protefteurs  de  l'étranger ,  les  Fran- 
çois lui  paiTent  même  la  vérité  qui  les  blefle, 
&  l'on  fe  feroit  lapider  à  Londres  fi  l'on  y  ofoit 
dire  des  Anglois  la  moitié  du  mal  que  les  Fran- 
çois laiflent  dire  d'eux  à  Pariî.  Mon  père ,  qui 
a  palTé  fa  vie  en  France ,  ne  f«r!e  qu'avec  tranf» 
port  de  ce  bon  &  aimable  peuple.  S'il  y  a  ver- 
fé  Ton  far  g  au  fer  vice  du  Prince  ,  le  Prince 
ne  l'a  point  oublié  dans  fa  retraite,  &  l'hono* 
re  encore  de  fes  bienfaits  ;  ainfl  je  me  regar- 
de comme  intéreffée  à  la  gloire  d'un  pays  où 
mon  père  a  trouvé  la  fienne.  Mon  ami ,  fl  cha- 
que p.uple  a  fes  bonnes  &  fes  mauvaifes  qiia« 
lités,  honore  au  moins  la  vérité  qui  loue,  auflî 
bien  que  la  vérité  qui  blâme. 

Je    te   dirai   plus;   pourquoi  perdrois-tu  en 
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vifites  oîfives  le  tems  qui  te  refle  à  pDfler  aux 
lieux  où  tu  es?  Paris  eft-il  moins  que  Londres 
le  théâtre  des  talens  ,  &  les  étrangers  y  font- 
ils  moins  aifément  leur  chemin?  Crois-moi,  tous 
les  Anglois  ne  font  pas  des  Lords  Edouards ,  & 
tous  les  François  ne  refTemblent  pas  à  ces  beaux 
difeurs  qui  te  déplaifent  (i  fort.  Tente,  eflaye  , 
fais  quelques  épreuves,  ne  /lit-ce  que  pour  ap- 
profondir les  mœurs  ,  &;  juger  à  l'œuvre  ces 
gens  qui  parlent  fi  bien.  Le  père  de  ma  Coufî» 
ne  dit  que  tu  connois  la  conftitution  de  l'empi- 
re d  les  intérêts  des  Princes.  Alilord  Edouard 
trouve  auflî  que  tu  n'as  pas  mal  étudié  les  prin» 
cipes  de  la  politique  &  les  divers  fyftêmes  de 
gouvernement.  J'ai  dans  la  tête  que  le  pays  du 
monde  où  le  mérite  eft  le  plus  honoré  eft  celui 
qui  te  convient  le  mieux ,  &  que  tu  n'as  befoin 
que  d'être  connu  pour  être  employé.  Quant  à 
la  religion,  pourquoi  la  tienne  te  nuiroit-elle 
plus  qu'à  un  autre?  La  raifon  n'eft-elle  pas  le 
préfervatif  de  l'intolérance  &  du  fanatifme  ? 
Eft- on  plus  bigot  en  France  qu'en  Allemagne? 
&  qui  t'empêcheroit  de  pouvoir  faire  à  Paris 
îe  même  chemin  que  M.  de  St.  Saphorin  a  fait 
à  Vienne  ?  Si  tu  confideres  le  but ,  les  plus 
prompts  eflais  ne  doivent -ils  pas  accélérer  les 
fuccès?  Si  tu  compares  les  moyens,  n'eft-il  pas 
plus  honnête  encore  de  s'avancer  par  fes  talens 
gue   par  fes  amis  ?  Si  tu  fonges ...  ah  !    cette 
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mer  ! ...  un  plus  long  trajet . , . .  j'ain^rois  mieux 
l'Angleterre,  fî  Paris  étoit  au  delà. 

A  propos  de  cette  grande  ville,  oferois-je 
relever  une  afîl;(^ation  que  je  remarque  dans  tes 
lettres  ?  Toi  qui  me  parlois  des  Valaifanes  avec 
lant  de  plaifir,  pourquoi  ne  me  dis -tu  rien  des 
Pariûennes  ?  Ces  femmes  galatîtes  &  célèbres 
valent -elles  moins  la  peine  d'être  dépeintes  que 
quelques  montagnardes  fimples  &  grolïïer.es  ? 
Crains  -  tu  peut  -  être  de  me  donner  de  l'inquiétu- 
de par  le  tableau  des  plus  féduifantes  perfonnes 
de  l'uaivers?  Défabufe-toi,  mon  ami,*  ce  que 
tu  peux  faire  de  pis  pour  mon  repos  eft  de  ne 
,îîie  point  parler  d'elles  ,  &  quoi  que  tu  m'en 
.puifles  dire,  ton.fîlence  à  leur  égard  m'ell  beau- 
coup plus  fufpeft  que  tes  éloges. 

Je  ferois  bien  aife  auffi  d'avoir  un  petit  mot 
fur  l'opéra  de  Paris  dont  on  dit  ici  des  merveiN 
jet;  car  enfin  la  mufique  peut  être  mauvaife,  & 
le  fpeftacle  avoir  fes  beautés;  s'il  n'en  a  pas, 
c'eft  un  fujet  pour  ta  médifance,  &  4u  moins 
îu  n'ofFenferas   p?rfonne. 

Je  ;ne  fais  fî  c'eft  la  peine  de  te  dire  qu'à 
l'occafion  de  la  noce  il  m'eft  encore  ver. u  ces 
Jours  paffés  deux  époufturs  comme  par  rendez, 
vous.  L'un  d'Yverdun,  gîtant,  chafîar.t  de  châ- 
teau en  château,-  l'autre  du  pays  Allemand  par 
le  coche  de  Berne.  Le  premier  efl  une  manière 
de  petit  -  maître  ,  parlant  aflez  réfolument  pour 
faire    trouver    fes    réparties  fpirituelles  à  ceux 

qui 


H       E       L       O       ï       s       E.  385 

qui  n'en  écoutent  que  le  ton.  L'autre  eft  un 
grand  nigaud  timide,  non  de  cette  aimable  ti- 
midité qui  vient  de  crainte  de  déplaire  ,  mais 
de  l'embarras  d'un  fot  qui  ne  fait  que  dire,  & 
du  mal-aife  d'un  libertin  qui  ne  fe  fent  pas  à  fa 
place  auprès  d'une  honnête  fille.  Sachant  trcs- 
pofitivemcnt  les  intentions  de  mon  père  au  fu- 
jet  de  ces  deux  Meflîeurs,  j'ufe  avec  plaifir  de 
la  liberté  qu'il  me  laifTe  de  les  traiter  à  ma  fan» 
taifîe,  &  je  ne  crois  pas  que  cette  fantaifie  laif. 
fe  durer  longtems  celle  qui  les  amené.  Je  les 
hais  d'ofer  attaquer  un  cœur  où  tu  règnes ,  fans 
armes  pour  te  le  difputer ,  s'ils  en  avoient,  je 
les  haïrois  davantage  encore ,  mais  où  les  pren,- 
droient  -  ils  ,  eux  ,  &  d'autres ,  &  tout  l'uni- 
vers ?  Non,  non,  fois  tranquille,  mon  aima- 
We  ami.  Quand  je  retrouverois  un  mérite  égal 
au  tien  ,  quand  il  fe  préfenteroit  un  autre  toi- 
même  ,  encore  le  premier  venu  feroit  -  il  le  feul 
écouté.  Ne  t'inquiète  donc  point  de  ces  deux 
cfpeces  dont  je  daigne  à  peine  te  parler.  Quel 
plaifir  j'aurois  à  leur  mefurer  deux  dofes  de  dé- 
goût fi  parfaitement  égales  qu'ils  priflent  la  ré- 
folution  de  partir  enfemble  comme  ils  font  ve- 
nus ,  &  que  je  puffe  t'apprendre  à  la  fois  le 
départ  de  tous  deux* 

M.  de  Crouzas  vient  de  nous  donner  une 
réfutation  des  Epitres  de  Pope  que  j'ai  lue  avec 
ennui.  Je  ne  fais  pas ,  au  vrai ,  lequel  dej  deux 
auteurs  a  raifon;  mais  je  fais  bien  que  le  livre. 

Tme  L  Fartie  IL  R 


386  La      Nouvel  Lit 

de  M.  de  Croti  as  ne  fera  jamais  faire  une  bon- 
ne aflion ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  qu'on  ne 
foit  tenté  de  faire  en  quittant  celui  de  Pope. 
Je  n'ai  point  ,  pour  moi ,  d'autre  manière  de 
juger  de  mes  lectures  que  de  fonder  les  difpo- 
fitions  où  elles  laifTent  mon  ame ,  &  j'imagine 
à  pefne  quelle  forte  de  bonté  peut  avoir  un 
livre  qui  ne  porte  point  fes  lecteurs  au  bien  (/). 

Adieu  ,  mon  trop  cher  ami ,  je  ne  voudrois 
pas  finir  fitôt;  mais  on  m'attend,  on  m'appelle. 
Je  te  quitte  à  regret,  car  je  fuis  gaye  &  j'aime 
à  partager  avec  toi  mes  plaifirs;  ce  qui  les  ani- 
me &  les  redouble  eft  que  ma  mère  fe  trouve 
mieux  depuis  quelques  jours,"  elle  s'eft  fentie 
afîez  de  force  pour  aflîfter  au  mariage,  &  fer* 
"vir  de  mère  à  fa  nièce,  ou  plutôt  à  fa  fécon- 
de fille.  La  pauvre  Claire  en  a  pleuré  de  joye. 
Juge  de  moi,  qui  méritant  fi  peu  de  la  confervçr 
tremble  toujours  de  la  perdre.  En  vérité  elle 
fait  les  honneurs  de  la  fête  avec  autant  de  grâ- 
ce que  dans  h  plus  parfaite  fanré  ;  il  femble 
même  qu'un  refte  de  langueur  rende  fa  naïve 
politeiTe  encore  plus  touchante.  Non  ,  jamais 
cette  incomparable  mère  ne  fut  fi  bonne ,  fi 
charmante,  fi  digne  d'être  adorée!  ....  S-iis- 
tu  qu'elle  a  demandé  piuGeurs  fois  de  tes  nou- 
velles à  M.  d'Orbe?  Quoiqu'elle  ne  me  parle 

(/)  Si  le  lefteur  approuve  cette  règle  ,  &  qu'il  s'en 
ferve  pour  juger  ce  recuei',  l'éditeur  n'appellera  pas  de 
[on  juge  in  en  t. 
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point  de  toi,  je  n'ignore  pa^  qu'elle  t'time,  & 
gue  fi  jamais  elle  étoit  écoutée  ,  ton  bonheur 
&  le  mien  feroit  fon  premier  ouvrage.  Ah  ! 
fi  ton  cœur  fait  être  fenfible  ,  qu'il  a  befoin 
àQ  l'être,   &  qu'il  a  de  dettes  à  payer' 


LETTRE       XIX. 

À  Julie. 

X  IENS,  ma  Julie,  gronde-moi,  querelle-moi, 
bats- moi;  je  foufFrirai  tout,  mais  je  n'en  conti- 
nuerai pas  moins  à  te  dire  ce  que  je  pcnfe. 
Qui  fera  le  dépofitaire  de  tous  mes  fentimens , 
fi  ce  n'efl:  toi  qui  les  éclaires ,  &  avec  qui  mon 
cœur  fe  permettroit-il  de  parler,  fi  tu  refufois 
de  l'entendre  ?  Qu^nd  Je  te  rends  compte  de 
mes  obfervations  &  de  mes  jugeraens ,  c'eft  pour 
que  tu  les  corriges  ,  non  pour  que  tu  les  ap- 
prouves ,  &  plus  je  puis  commettre  d'erreurs, 
plus  je  dois  me  preder  de  t'en  inrtruire.  Si 
je  blâme  les  abus  qui  me  frcppent  dans  cette 
grande  ville ,  je  ne  m'en  excuferai  point  fur  ce 
que  je  t'en  parle  en  conficence  ,•  car  je  ne  dis 
jamais  rien  d'un  tiers  que  je  ne  fois  prêt  à  lui 
dire  en  face,  &  dans  tout  ce  que  je  t'écris  des 
Parifiens,  je  ne  fais  que  repéter  ce  que  je  leur 
dis  tous  les  jours  à  eux-mêmer.  Ils  ne  m'ea 
favent  point  mauvais  gré  ,'  ils  conviennent  de 
bssucoup  de  chofes.  Ils  fe  plaignoienc  de  no* 
R  » 
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tre  Murait  ,  je  le  crois  bien  ;  on  voit  ,  on 
fcnt  combien  il  les  hait,  jufques  dans  les  élo- 
ges  qu'il  leur  donne,  &  je  fuis  bien  trompé  fi 
même  dans  ma  critique  on  n'apperçoit  le  con» 
traire.  L'eftime  &  la  reconnoiflance  que  m'in- 
fpirent  leurs  bontés  ne  font  qu'augmenter  ma 
fianchife;  elle  peut  n'être  pas  inutile  à  quelques- 
uns ,  & ,  à  la  manière  dont  tous  fupportent  la 
vérité  dans  ma  bouche  ,  j'ofe  croire  que  nous 
femmes  dignes,  eux  de  l'entendre,  &  moi  de  la 
dire.  C'eft  en  cela  ,  ma  Julie  ,  que  la  vérité 
qui  blâme  eft  plus  honorable  que  la  vérité  qui 
loue  ;  car  la  louange  ne  fert  qu'à  corrompre 
ceux  qui  îa  goûtenc  &  les  plus  indignes  en  font 
toujours  les  plus  affamés  ;  mais  la  cenfure  eft 
utile  &  le  mérite  feul  fait  la  fupporter.  Je  te 
le  dis  du  fond  de  mon  c<Bur,  j'honore  le  Fran- 
çois comme  le  feul  peuple  qui  aime  véritable» 
Bient  les  Sommes  &  qui  foit  bienfaifant  par  ca- 
raftere  ;  mais  c'eft  pour  cela  même  %ue  j'en 
fuis  moirs  difpofé  à  lui  accorder  cette  admira- 
tion générale  à  laquelle  il  prétend  même  pour 
les  défauts  qu'il  avoue.  Si  les  François  n'a- 
voient  point  de  vertus ,  je  n'en  dirois  rien ,  s'ils 
D'avoient  point  de  vices  ils  ne  feroient  pas  hom- 
Hies  ;  ils  ont  trop  de  côtés  louables  pour  être 
toujours  loués. 

Quant  aux  tentatives  dont  tu  me  parles,  el- 
les me  font  impraticables  ,  parce  qu'il  faudroit 
employer  .pour  les  faire  de*  moyens  qui  ne  me 
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conviennent  pas  '&  que  tu  m'as  interdits  toi- 
même.  L'auftérité  républicaine  n'eft  pas  de  mi- 
fe  en  ce  pays  ;  il  y  faut  des  vertus  plus  flexi- 
bles ,  &  qui  ftchent  mieux  fe  plier  aux  inté- 
rêts des  amis  ou  des  protefteurs.  Le  mérite 
cft  honoré  ,  j'en  conviens  ;  mais  ici  les  talenS 
«jui  mènent  à  la  réputation  ne  font  point  ceux 
qui  mènent  à  la  fortune,  &  quand  j'aurois  lo 
malheur  de  polTéder  ces  derniers,  Julie  fe  ré- 
foudroit-elle  â  devenir  la  femme  d'un  parvenu? 
En  Angleterre  c'efl  toute  autre  chofe,  &  quoi- 
que les  mœurs  y  vaillent  peut-être  encore  moins 
qu'en  France  ,  celia  n'empêche  pas  qu'on  n'7 
puifle  parvenir  par  des  chemins  plus  honnêtes, 
parce  que  le  peuple  ayant  plus  de  part  au  gou- 
vernement, l'eftime  publique  y  efl  un  plus  grand 
moyen  de  crédit.  Tu  n'ignores  pas  que  le  pro- 
jet de  Mi  lord  Edouard  eft  d'employer  cette  voye 
en  ma  faveur  ,  &  le  mien  de  l'uftifier  fon  ze« 
le.  Le  lieu  de  la  terre  où  je  fuis  le  plus  loia 
de  toi  eft  celui  où  je  ne  puis  rien  faire  qui  m'en 
rapproche.  O  Julie!  s'il  eft  difficile  d'obtenir 
ta  main  ,  il  l'eft  bien  plus  de  la  mériter,  & 
voilà  la  noble  tâche  que  l'amour  m'impofe. 

Tu  m'ôtes  d'une  grande  peine  en  me  don- 
nant  de  meilleures  nouvelles  de  ta  mère.  Je  t'en 
voyois  déjà  fi  inquiète  avant  mon  départ  qua 
je  n'ofai  te  dire  ce  que  j'en  penfois  ;  mais  je 
la  trouvois  maigrie  ,  changée  ,  &  je  redoutoi» 
quelque  maladie  dangereufe.     Conferve-la  moij 
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parce  qu'elle  m'eft  chère,  parce  que  mcm  cœur 
l'honore  ,    pvce  que  fes  bontés  font  mon  uni- 
.que  efpérance  ,   &  furtout  parce  qu'elle  eft  mè- 
re de  ma  Julie. 

Je  te  dirai  fur  les  deux  époufeurs  que  je 
n'aime  point  ce  mot  ,  même  par  plaifanterie. 
Du  refts  le  ton  dont  tu  me  parles  d'eux  m'em- 
pêche de  les  craindre ,  &  je  ne  hais  plus  ces 
infortunés ,  puifque  tu  crois  les  haïr.  Mais  j'ad- 
mire ta  {implicite  de  penfer  connoître  la  haine. 
Ne  vois -tu  pas  que  c'eft  l'amour  dépiré  que  tu 
prends  pour  elle  ?  Ainfi  murmure  la  blanche  co- 
lombe dont  on  pourfuit  le  bien  -  aimé.  Va  Julie , 
va  fille  incomparable  ,  quand  tu  pourras  haïr 
quelque  chofe,  je  pourrai  cefler  de  t'aimer. 

P.  S.  Que  je  te  plains  d'être  obfédée  par  ce» 
deux  importuns!  Pour  l'amour  de  toi -même, 
hâte -toi  de  les  renvoyer. 


M 


LETTRE       XX. 

De  Julie, 

0  N  ami ,  j'ai  remi?  à  M,  d'Orbe  un  pa- 
quet qu'il  s'eft  chargé  de  t'envoyer  à  l'adrefle 
de  M.  Silveftre  chez  qui  tu  pourras  le  retirer; 
mais  je  t'avertis  d'attendre  pour  l'ouvrir  que  tu 
fois  feul  &  dans  ta  chambre.  Tu  trouveras 
dans  ce  paquet  un  petit  meuble  à  ton  ufage. 
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C'eft  une  cfpece  d'amulette  que  les  amans 
portent  vo'ontiers.  La  manière  de  s'en  fervir 
eft  bizarre.  1!  faut  la  contempler  tous  les  ma- 
tins un  quart- d'heure  jufqu'à  ce  qu'on  fe  fen- 
te pénétré  d'un  certain  attendriffement.  Alors 
on  l'applique  fur  fes  yeux  ,  fur  fa  bouche ,  & 
fur  fon  cœur  ;  cela  fert,  dit -on,  de  préferva- 
tif  durant  la  journée  contre  le  maui^ais  air  du 
pays  galant.  On  attribue  encore  à  ces  fortes  de 
talifmans  une  vertu  élcftrique  très -finguiiere, 
mais  qui  n'agit  qu'entre  les  amans  fidelles.  C'eft 
de  communiquer  à  l'un  l'impreflîon  des  baifers 
de  l'autre  à  plus  de  cent  lieues  de  là.  Je  ne  ga- 
raniis  pas  le  fuccès  de  l'expérience;  je  fois  feu- 
lement qu'il  ne  tient  qu'à  toi  de  la  faire. 

Tranquillife-toi  fur  les  deux  galans,  ou  pré* 
tendans  ,  ou  comme  tu  voudras  les  appeller  , 
car  déformais  le  nom  ne  fait  plus  rien  à  la  chofe. 
Ils  font  partis;  qu'ils  aillent  en  paix;  depuis  que 
je  ne  les  vois  plus ,  je  ne  les  hais  plus. 


LETTRE        XXI. 
A  Julie, 

JL  U  l'as  voulu  ,  Julie  ,  il  faut  donc  te  les 
dépeindre  ,  ces  aimables  Parifiennes  ?  orgueil* 
leuCe  !  cet  hommaj;e  manquoit  à  tes  charmes. 
Avec  toute  fa  feinte  jalouHe  ,  avec  ta  modef. 
tie  &  con  amour ,  je  "oii  plus  de  vanité  que 
R    4 
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de  crainte  cachée  fous  cette  curiofîté.  Quoi 
qu'il  en  foit  ,  je  ferai  vrai;  Je  puis  l'être;  je 
le  ferois  de  meilleur  cœur  fi  j'avois  davantage 
à  louer.  Que  ne  font  -  elles  cent  fois  plus  char- 
mantes !  que  n'ont- elles  alTez  d'attraits  pour 
rendre  un  nouvel  honneur  aux  tiens  ! 

Tu  te  plaignois  de  mon  filence  ?  Eh  mon 
Dieu,  que  t'aurois-je  dit?  En  lifant  cette  let-^ 
tre  tu  fentiras  pourquoi  j'aimois  à  te  parler  des 
Valaifanes  tes  voifines  ,  &  pourquoi  je  ne  te 
parlois  point  des  femmes  de  ce  pays.  C'eft  que 
les  unes  me  rappeloient  à  toi  fans  ceiTe  ,  & 
que  les  autres  ....  lis ,  &  puis  tu  me  jugerts. 
Au  refte  peu  de  gens  penfent  comme  moi  des 
Dames  Françoifes ,  fi  même  je  ne  fuis  fur  leur 
compte  tout- à- fait  feul  de  mon  avis.  C'eft  fur 
quoi  l'équité  m'oblige  à  te  prévenir  ,  afin  que 
tu  fâches  que  je  te  les  repréfente  ,  non  peut- 
être  comme  elles  font,  mais  comme  je  les  vois. 
Malgré  cela,  fi  je  fuis  injufte  envers  elles,  tu 
ne  manqueras  pas  de  me  cenfurer  encore  ,  & 
tu  feras  plus  injufte  que  moi  ;  car  tout  le  tort 
en  efl:  à  toi  feule. 

Commerçons  par  l'extérieur.  C'eft  à  quoi 
s'en  tiennent  la  plupart  des  obfervateurf.  Si  je 
les  imitois  en  cela ,  les  femmes  de  ce  pays  au- 
roient  trop  à  s'en  plaindre;  elle»  ont  un  exté- 
rieur de  caraftere  auflî  bien  que  de  vifage  ,  & 
comme  l'un  ne  leur  eft  gueres  plus  favorable 
que  l'autre,  on  leur  fait  tort  en  ne  les  jugeant 

que 
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que  par-IA.  Elles  font  tout  au  plus  paflables  de 
figure  &  généralement  plutôt  mal  que  bien,*  j« 
lailTe  à  part  les  exceptionr.  Menues  plutôt  que 
bien  faites,  elles  n'ont  pas  la  taille  fine,  auflî 
s'attacheni- elles  volontiers  aux  modes  qui  la  dd- 
guifeot  ,•  en  quoi  je  trouve  aflTez  fimples  les  fem- 
mes des  autres  pays,  de  vouloir  bien  imiter  des 
modes  faite»  pour  cacher  des  défau's  qu'el- 
let  n'ont  pas. 

Leur  démarche  eft  aifée  &  commune.  Lear 
port  n'a  rien  d'affefté,  parce  qu'elles  n'aiment 
point  à  le  gêner  :  mais  elles  ont  naturellement 
une  certaine  difmvoltura  qui  n'eft  pas  dépour» 
vue  de  grâces  ,  &  qu'elles  fe  piquent  fouvent 
de  pouffer  jufqu'à  l'étourderie.  Elles  ont  le  teint 
médiocrement  blanc,  &  font  communément  un 
peu  maigres  »  ce  qui  ne  contribue  pas  à  leur 
embellir  la  peau.  A  l'égard  de  la  gorge,  c'eût 
l'autre  extrémité  des  Va'aifanes.  Avec  des  corps 
fortement  ferrés  elles  lâchent  d'en  impofer  fur 
la  confiftance;  il  y  a  d'autres  moyens  den  im- 
pofer  fur  la  couleur.  Quoique  je  n'aye  apperçu 
ces  objets  que  de  fort  loin,  l'infpeftion  en  efl 
fi  libre  qu'il  refte  peu  de  chofe  à  deviner.  Ces 
Dames  parolffent  mal  entendre  en  cela  leurs  in- 
térêts ;  car  pour  peu  que  le  vifage  foit  agr^- 
ble,  l'imagination  du  fpeftateur  les  ferviroit  aa 
furplus  beaucoup  mieux  que  fes  yeux  ,  &  fui- 
Tant  le  Fhilofopbe  gafcon ,  la  laim  entiers  fâ 
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bien  plus  âpre  que  celle  qu'on  a  déjà  raffafiée , 
au  moins  par  un   feos. 

Leurs  traits  foo  peu  réguliers ,  mais  (\  elles 
ne  font  pas  belles,  elles  ont  de  la  phyfionomiu 
qui  Applée  à  la  btauté,  &  l'éclipfe  quelquefois. 
Leurs  jeux  vifs  &  brillans  ne  font  pourtant  ni 
pénénans  ni  doux:  quoiqu'elles  prétendent  les 
animer  à  force  de  rouge  ,  l'exprefïïon  qu'elles 
leur  donnent  par  ce  moyen  tient  plus  du  feu  de 
la  colère  que  de  celui  de  l'amour  ;  naturelle 
ment  ils  n'ont  que  de  la  gaîcé .  ou  s'ils  femblent 
quelquefois  dt-marder  un  fentiment  tendre  ,  ils 
ne  le  prom  -ttent  jamai'  (??j). 

Elles  fe  mettent  fi  bien,  ou  du  moins  el- 
les en  ont  tellement  la  réputation,  qu'elles  fer- 
vent en  Cila  comme  en  tout  de  modèle  au  refte 
de  l'Europe.  En  effet  ,  on  ne  peut  employer 
avec  plus  de  goût  un  habillement  plus  bizarre, 
Elles  font  de  toutes  les  ftmmes  les  moins  af. 
fervies  à  leurs  propres  modes.  La  mode  Comi^ 
ne  les  provinciales  ,  mais  les  parifiennes  domi» 
nent  la  mode,  &  la  favent  plier  chacune  à  fon 
avantage.  Les  premières  font  comme  des  copif- 
tes  ignorans  &  ferviles  qui  copient  jufqu'aux 
fautes  d'orthographe  ;  les  autres  font  des  au- 
teurs qui  copient  en  maîtres,  &  favent  rétablir 
les  mauvaifes  leçons. 

ivi)  Parlons  pour  nous,  mon  cher  pliibfophe  ,•  pour- 
quoi d'autres  ne  feroient-jls  pas  pius  heiiraix?  V  r'y  a 
qu'u:  e  coquette  qui  promette  à  tout  le  monde  ce  qu'elle 
He  doit  tenir  qu'à  un  leui. 
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Leur  parure  eft  plus  recherchée  que  magnifi» 
que  ;  i>  y  règne  plus  d'éîégaoce  que  de  richelTe. 
La  rapidité  des  modes  qui  vi'Jltit  tout  d'une 
année  à  l'autre  ,  la  propreté  qui  leur  fait  aimer 
à  changer  fouvent  d'ajuftement,  les  préfervent 
d'une  fomptuofité  ridicule  ,•  elles  n'en  dépenfent 
pas  moins ..  mais  leur  dépenfe  efl:  mieux  enten- 
due; au  lieu  d'habits  râpés  &  fuperbes  comme 
en  Italie,  on  voit  ici  des  habits  plus  fimples  & 
toujours  frais.  Les  deux  fexes  ont  à  cet  égard 
la  même  modéra!  ion  ,  la  même  délicatefle  ,  & 
ce  goût  me  fait  grand  plaifir:  J'aime  fort  à  ne 
voir  ni  galons  ni  taches.  II  n'y  a  point  de  peu- 
ple excepté  le  nôtre  où  les  femmes  fur -tout  por- 
tent moins  de  dorure.  On  voit  les  mêmes  étof- 
fes dans  tous  les  états,  &  l'on  auroit  peine  à 
diftinguer  une  DuchclTe  d'une  bouîgeoife,  Ci  la 
première  n'avoit  l'art  de  trouver  des  diflinftions 
que  l'autre  n'oferoit  imiter.  Or  ceci  fembic 
avoir  fa  difficulté;  car  quelque  mode  qu'on  pren- 
ne à  la  cour ,  cette  mode  efl:  fuivie  à  i'inftant 
à  la  ville,  &  il  n'en  ell  pas  des  bourgeoifes  de 
Paris  comme  des  provinciales  &  des  étrangères , 
qui  ne  font  jamais  qu'à  la  mode  qui  n'eft  plus. 
Il  n'en  efl:  pas  ,  encore,  comme  dans  les  au- 
tres pays  où  les  plus  grands  étant  aufll  les  plus 
riches,  leurs  femmes  fe  diftinguent  par  un  lu- 
xe que  les  autres  ne  peuvent  égaler.  Si  les  fem- 
mes de  la  cour  prenoient  ici  cette  voye ,  elles  fe- 
roient  bientôt  effacées  par  celles  des  ânancieii. 
R  6 
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Qu'ont. elles  donc  fait?  Elles  ont  choifi  des 
moyens  plus  fûrs ,  plus  adroits  &  qui  marquent 
plus  de  réflexion.     Elles  favent  que  des  idées  de 
pudeur   &    de  modeftie  font  profondément  gra- 
vées dans   l'efprit  du  peuple.     C'eft  -  là  ce  qui 
leur  a  fuggéré  des  modes  inimitables.     Elles  ont 
vu  que   le  peuple   avolt  en    horreur  le  rouge  , 
qu'il  s'obftine  à  nommer  groflîérement  du  fard  ; 
elles    fe  font  appliqué  quatre  dohgts  ,    non  de 
fard  ,    mais  de  rouge  ,  car  le  mot  changé  ,   la 
chofe  n'eft  plus  la  même.     Elles  ont  vu  qu'une 
gorge    découverte    eft   en    fcandale    au    public; 
elles  ont  largement  échancré  leurs  corps.     Elles 
ont  vu  ....  oh   bien  des  chofes,  que  ma  Julie, 
toute  Demoifelle  qu'elle  eft,  ne  verra  fûrement 
iamais  !  Elles  ont  mis  dans  leurs  manières  le  mê- 
me efprit  qui  dirige  leur  ajuftement.      Cette  pu- 
deur c':-armante    qui  diftingue  ,    honore  &  em- 
bellit ton  fexe  leur  a  paru  vile  &  roturière  ;  el-. 
tes    ont  animé    leur  gefte  &  leur  propos  d'une 
noble  impudence  ,    &   il  n'y  a  point  d'honnête 
homme  à  qui  leur  regard  affuré  ne  faffe  baifler 
les  yeux.      C'eft  ainfî  que  ceffant  d'être  femmes , 
de  peur  d'être  confondues  avec  les  autres  fera  • 
mes ,  elles  préfèrent  leur  rang  à  leur  fexe,  &  imi- 
tent les  filles  de  joye,  afin  de  n*être  pas  imitées. 
J'ignore  jufqu'où  va  cette  imitation  de  leur 
part,  mais  je  fais  qu'elles  n'ont  pu  tout- à -fait 
éviter  celle  qu'elles  vouloient  prévenir.     Quant 
zs  rouge  ^  asx  corps  échâocrés  >   ils  om  fait 
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tout  le  progrès  qu'ils  pouvoient  faire.  Le» 
femmes  de  la  ville  ont  mieux  aimé  rero"cer  à 
leurs  cculeurs  naturelles  &  aux  charmes  que  pou- 
voit  leur  prêter  Vamorofo  penjîer  des  amans ,  que 
de  refter  mifes  comme  des  bourgeoifes  ,  &  fî 
cet  exemple  n'a  point  gagné  les  moindres  états , 
feft  qu'une  femme  à  pied  dans  un  pareil  équi. 
page  n'eft  pas  trop  en  fureté  contre  les  infultes 
de  la  populace.  Ces  infultes  font  le  cri  de  la 
pudeur  révoltée,  &  dans  cette  occafion  comme 
en  beaucoup  d'autres  ,  la  brutalité  du  peuple  , 
plus  honnête  que  la  bicnféance  des  gens  polis, 
retient  peut  -  être  ici  cent  mille  femmes  dans 
les  bornes  de  ia  modeftie  ;  c'ed  précifément 
ce  qu'ont  prétendu  les  adroites  inventrices  de 
ces  modes. 

Quant  au  maintien  foldatefque  &  au  ton  gre- 
nadier, il  frappe  moins,  attendu  qu'il  eft  plus 
univerfel,  &  il  n'eft  gueres  fenfible  qu'aux  nou- 
veaux déijarqués.  Depuis  le  fauxbourg  St.  Ger- 
main jufqu'aux  halles ,  il  y  a  peu  de  femmes  i 
Paris  dont  l'abord  ,  le  regard  ,  ne  foit  d'une 
hardiefle  à  déconcerter  quiconque  n'a  rien  vu 
de  femblable  en  fon  pays;  &  de  la  furprife  où 
jettent  ces  nouvelles  manières  naît  cet  air  gau- 
che qu'on  reproche  aux  étrangers.  C'eft  en- 
core pis  fitôt  qu'elles  ouvrent  la  bouche.  Ct: 
n'eft  point  la  voix  douce  &  mignarde  de  no« 
VauJoif**,  C'«ft  un  certain  accent  dur,  aigre, 
^  7 
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interrogatif ,  impérieux,  moqueur,  &  plus  fort 
que  celui  d'un  homme  S'il  refte  dans  It-ur  ton 
quelque  grâce  de  leur  fexe  ,  leur  manière  intré- 
pide &  curieufe  de  fixer  les  gens  achevé  de 
réclipfer.  Il  femble  qu'elles  fe  plaifent  à  jouir 
de  l'embarras  qu'elles  donnent  à  ceux  qui  les 
voyent  pour  la  première  fois  ;  mais  il  eft  à 
croire  que  cet  embarras  leur  plaîroit  moins  fi 
elles  en  démêloient  mieux  la  caufe. 

Cependant  ,  foit  p'é'ention  de  ma  part  ea 
fiveur  de  la  beauté  .  (oit  inftinct  de  la  fienne 
à  fe  faire  valoir,  les  belles  femmes  me  paro'f- 
fcnt  en  général  un  peu  plas  moJeftes  ,  &  ja 
trouve  plus  de  décence  dans  leur  maintien. 
Cette  réferve  ne  leur  coûte  gu2res,  elles  fentect 
bien  leurs  avantages,  elles  favent  qu'elles  n'ont 
pas  befoin  d'agaceries  pour  attirer.  Peut  -  être 
aufîî  que  l'impudence  eft  plus  fenfible  &  cho- 
quante jointe  à  la  laiieur,  &  il  eft  fur  qu'on 
couvriroit  plutôt  de  foufflets  que  de  baifers  ua 
laid  vifage  effronté  ,  au  lieu  qu'avec  la  modef- 
tie  11  peut  exciter  une  tendre  compaflion  qui 
mené  quelquefois  à  l'amour.  Mais  quoiqu'en 
général  on  remarque  ici  quelque  chofe  de  plus 
doux  dans  le  maintien  des  jolies  perfonnes ,  il 
y  a  encore  tant  de  mirauderies  dans  leurs  ma- 
nières ,  &  elles  font  toujours  (i  vifiblement  oc- 
cupées d'elles-mêmes,  qu'on  n'tiï  jamais  expofé 
dans  ce  pays  à  la  tentation  qu'avoit   quelqus- 
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fois  M.  de  Murait  auprès  des  Angloifcs  ,  d« 
dire  à  una  femme  qu'elle  eft  belle  pour  avoir  le 
plaifir  de  le  lui  apprendre. 

La  gaîté  naturelle  à  la  nation  ,  ni  le  defir 
d'imiter  les  grands  airs  ne  font  pas  les  feuies 
caufes  de  cette  libéré  de  propos  &  de  mainiiea 
qu'on  remarque  ici  dans  les  femmes.  Elle  pa- 
roît  avoir  une  racine  plus  profonde  dans  les 
mœurs  ,  par  le  mélange  indifcret  &  continuel 
des  deux  fexes  ,  qui  fait  contraftcr  à  chacun 
d'eux  l'air,  le  langage,  &  les  manières  de  l'au- 
tre. Nos  SuifTefles  aiment  affez  à  fe  raffembler 
entre  elles  (n);  elles  y  vivent  dans  une  douce 
familiarité  ,  &  quoiqu'apparemment  elles  ne 
haïiTent  pas  le  commerce  des  hommes ,  il  eft 
certain  que  la  préfence  de  ceux-ci  jette  une  forte 
de  contrainte  dans  cette  petite  gynécocratie.  A 
Paris,  c'eft  tout  le  contraire;  les  femmes  n'ai- 
ment à  vivre  qu'avec  les  hommes  ,  elles  ne 
font  à  leur  aife  qu'avec  eux.  Dans  chaque 
fociété  la  maîtrcfTe  de  la  maifon  eft  prefque 
toujours  feule  au  milieu  d'un  cercle  d'homme?. 
On  a  peine  à  concevoir  d'où  tant  d'hommes 
peuvent  fe  répandre  par -tout;  mais  Paris  ed 
plein  d'avanturiers  &  de  célibataires  qui  paflent 
leur  vie  à  courir  de  maifon  en  maifon,  &  les 
hommes  femÎDlent   comme  les    efpeces  fe   multl- 

(_ni  Tout  cela  eft  fort  cliaiisé.  Pnr  les  circotifI;:jnces, 
ces  letircs  un  fcinblent  é>-riccs  que  depuis  quelque 
vingraiiie  d'années.  Aux  mœurs  >  au  iTyle ,  on  les  croi- 
loit  it  Tautie  fiecict 
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plier  par  la  circulation,  C'eft  donc  là  qu'une 
femme  apprend  â  parler,  agir  &  penfer  comnit 
eux  ,  &  eux  comme  elle.  C'eft  là  qu'unique 
objet  de  leurs  petites  galanteries,  elle  joui'-  pai. 
fîblement  de  ces  infuitans  hommages  auxquels  on 
ne  daigne  pas  même  donner  un  air  d^  bonne 
foi.  Qu'importe?  férieufeajent  ou  par  plaifan- 
terie ,  on  s'occupe  d'elle  &  c'eft  tout  ce  qu'elle 
veut.  Qu'une  autre  f^mme  furvienne,  à  l'inftant 
îe  ton  de  cérémonie  fuccede  à  la  familiarité  , 
les  grands  airs  commencent  ,  l'attention  des 
hommes  fe  partage,  &  l'on  fe  tient  mutuellement 
dans  une  fecrette  gène  dont  on  ne  fort  plus 
qu'en  fe  féparant. 

Les  femmes  de  Paris  aiment  à  voir  les  fpec- 
tacles  ,  c'eft -à -dire  à  y  être  vues  ;  mais  leur 
embarras  chaque  fois  qu'elles  y  veulent  aller  eft 
de  trouver  une  compagne  ,•  car  l'ufage  ne  per- 
met à  aucune  femme  d'y  aller  feule  en  grande 
loge ,  paî  même  avec  fon  mari ,  pas  même  avec 
un  autre  homme.  On  ne  fauroit  dire  com- 
bien dans  ce  pays  fî  fociable  ces  parties  font 
difficiles  à  former  ;  de  dix  qu'on  en  projette  , 
il  en  manque  neuf,*  le  defir  d'aller  au  fpeftacle 
les  fait  lier ,  l'ennui  d'y  aller  enfemble  les  fait: 
rompre.  Je  crois  que  les  femmes  pourroient 
abroger  aifément  cet  ufage  inepte;  car  où  eft  la 
raifon  de  ne  pouvoir  fe  montrer  feule  en  pu- 
blic? Mais  c'eft  peut-être  ce  défaut  de  raifoa 
qui  le  conferve.     Il  eft  bon  de  tourner  autant 
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qu'on  peut  les  bienféances  fur  des  chofes  où  il 
feroit  inutile  d'en  manquer.  Que  gagneroit  une 
femme  au  droit  d'aller  fans  compagne  à  l'opéra? 
Ne  vaut -il  pas  mieux  réferver  ce  droit  pour 
recevoir  en  particulier  fes  amis? 

Il  efl:  fur  que  mille  liaifons  fecrettes  doivent 
être  le  fruit  de  leur  manière  de  vivre  éparfes  & 
ifolées  parmi  tant  d  homme?.  Tout  le  monde 
en  convient  aujourd'hui  ,  &  l'expérience  a  dé* 
truit  l'abfurde  maxime  de  vaincre  les  îentationt 
en  les  multipliant.  On  ne  dit  donc  plut.-  que 
cet  ufage  eft  plus  honnête,  mais  qu'il  ell  pîui 
agréable,  &  c'eft  ce  que  je  ne  crois  pas  plui 
vrai  ;  car  quel  amour  peut  régner  où  la  pudeur 
«ft  en  dérifion,  &  quel  charme  peut  avoir  une 
vie  privée  à  la  fois  d'amour  &  d'honnêteté  ? 
Aulîï  comme  le  gtand  fléau  de  tous  c^s  gens  fi 
diflipés  eft  l'ennui,  les  femmes  fe  foucient-elles 
moins  d'être  aimées  qu'amufées  ,  la  galanterie 
&  les  foins  valent  mieux  que  l'amour  auprès 
d'elles,  &  pourvu  qu'on  foit  affidu,  peu  leur 
importe  qu'on  foit  paflîonné.  Les  mots  mêmes 
d'amour  &  d'amant  font  bannis  de  l'intime  fo- 
ciété  des  deux  fexes  &  relégués  avec  ceux  de 
chaîne  &  de  flamme  dans  les  Romaus  qu'on  ne 
lie  plus. 

11  femble  que  tout  l'ordre  des  fentimens  na» 
turels  foit  ici  renverfé.  Le  cœur  n'y  forme  au» 
cune  chatne,  il  n'eft  point  permis  aux  filles  d'en 
avoir  un.     Ce  droit  eft  réfsrvé  aux  feules  fem- 
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mes  mariées ,  &  n'exclu  i  du  choix  perfonne  que 
leurs  maris.  Il  vauJroit  mieux  qu'une  msre  eût 
vingt  amans  que  fa  fille  un  feul.  'L'aduUere  n'y 
révolte  point  ,  on  n'y  trouve  rien  de  contraire 
à  I«  bienféance  ;  les  Romans  les  plus  décens  , 
ceux  que  tout  le  monde  lit  pour  s'inftruire  «n 
font  pleins,  &  le  défordre  n'eft  plus  blâmable, 
Ctôt  qu'il  eft  joint  à  l'infidélité.  O  Julie!  telle 
femme  qui  n'a  pas  craint  de  fouiller  cent  fois 
le  lie  conjugal  oferoit  d'une  bouche  impure  ac- 
cufer  nos  chartes  amours ,  &  condamner  l'union 
de  deux  cœurs  finceres  qui  ne  furent  jamais  man» 
quer  de  foi.  On  diroit  qu^î  le  mariage  n'eft  pas 
à  Paris  de  la  même  nature  que  partout  ailleurs, 
C'eft  un  facrement ,  à  ce  qu'ils  prétendent  » 
&  Ci  facrement  n'a  pas  la  force  des  moindres 
contrats  civils  :  il  femble  n'être  que  l'accord 
de  deux  perfonnes  libres  qui  conviennent  de  de» 
meurer  enfemble,  de  porter  le  même  nom,  de 
reconnolcre  les  mêmes  enfans;  mais  qui  n'ont, 
au  furplus ,  aucune  forte  de  droit  l'une  fur  l'au- 
tre; &  un  mari  qui  s'aviferoit  de  contrôler  ici 
la  raauvaife  conduite  de  fa  femme  n'exciteroit 
pas  moins  de  murmures  que  celui  qui  foufFri- 
roit  chez  nous  le  défordre  public  de  la  fienne. 
Les  femmes ,  ds  leur  c6té ,  n'ufent  pas  de  ri- 
gueur envers  leurs  maris  ,  &  l'on  ne  voit  pas 
encore  qu'elles  les  faflent  punir  d'imiter  leurs 
infidélités.  Au  refte,  comment  attendre  de  part 
ou  d'autre  uo   effet  plus  honnête  d'un  lien  oi 
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le  cœur  n'a  point  été  confulté?  Qui  n'époufe 
que  la  fortune  ou  l'état  ,  ne  doit  rien  à  la 
perfonne. 

L'amour  même  ,  l'amour  a  perdu  fes  droits 
&  n'eft  pas  moins  dénaturé  quo  le  mariage.     St 
les  époux  font  ici  des  garçons  &  des  filles  qui 
demeurent  enfemble  pour   vi 're  avec    plus    de 
liberté  ;  les  amans  font  des  Rens  in.lifFérens  qui 
fe  voyent  par  amufemect,  par  air,  par  habitu- 
de, ou  pour  le  befo"  du  moment.     Le  cœur 
n'a  que  faire   à    ces  liaifons  ,    on  n'y  confuit© 
que  la  commodité  &  certaines  convenances  exté- 
rieures.     C'eft,  fi  l'on  veut,  fe  connoître,  vi- 
vre enfemble  ,  s'arranger ,  fe  voir ,  moins  en- 
core s'il  eft  poflible.     Une  liaifon  de  galanterie» 
dure  un  peu  plus  qu'une  vifite;  c'eft  un  recueil 
de  jolis  entretiens  &    de  jolies  lettres  pleines 
de  portraits  ,  de  maximes,  de  pbilofophie,  & 
de  bel-efprir.     A  l'égard  du  phyfique  il  n'exige 
pas  tant  de  myftere  ;  on  a  très-fenfément  trou- 
vé qu'il  falloit  régler  fur  l'inftant  des   defirs  la 
facilité  de  les  fatisfaire  ;  la  première  venue ,  le 
premier  venu  ,  l'amant  ou  un  autre  ,  un   hom- 
me  eft  toujours  un  homme  ,   tous  font  prefque 
également  bons,   &  il  y  a  du  moins  à  cela  de 
la  conféquence ,    car    pourquoi    feroit-on    plus 
fiJelle  à  l'amant  qu'au  mari?     Et  puis  à  certain 
âge  tous  les  hommes  font  à  peu  près  le  même 
homme  ,   toutes  les  femmes  la  même  femme  ; 
toutes  ces  poupées    fartent    de   chez   la  même 
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marchande  de  modes ,  &  il  n'y  a  gueres  d'autre 
choix  à  faire  que  ce  qui  tombe  le  plus  commo- 
dément fous  la  main. 

Comme  je  ne  fais  rien  de  ceci  par  moi- 
même  ,  on  m'en  a  parlé  fur  un  ton  fi  extraor- 
dinaire qu'il  ne  m'a  pas  été  poffibie  de  bien 
entendre  ce  qu'on  m'en  a  dit.  Tout  ce  que  j'en 
ai  conçu,  c'eft  que  chez  la  plupart  des  femmes 
l'amant  eiï  comme  un  des  gens  de  la  maifoo; 
s'il  ne  fait  pas  fon  devoir ,  on  le  congédie  & 
l'on  en  prend  un  autre  ;  s'il  trouve  mieux  ail- 
leurs ou  6'ennuye  du  métier,  il  quitte  &  l'on 
en  prend  un  autre.  Il  y  a,  dit-on,  des  fem- 
mes aflsz  capricïeufes  pour  efTayer  même  du 
maître  de  la  mai  fon  ,  car  enfin ,  c'eft  encore 
une  efpece  d'homme.  Cette  fantaifie  ne  dure 
pas  ;  quand  elle  eft  pafTée  on  le  chafle  &  l'on 
en  prend  un  autre  ,  ou  s'il  s'obftine ,  on  le 
garde  &  1  on  en  prend  un  autre. 

Mais,  difois-je  à  celui  qui  m'expliquoit  ces 
étranges  ufages  ,  comment  une  femme  vit -elle 
enfuite  avec  tous  ces  autres -là,  qui  ont  ainfî 
pris  ou  reçu  leur  congé?  Bon!  reprit -il,  elle 
n'y  vit  point.  On  ne  Ce  voit  plus  ;  on  ne  fe 
connoîc  plus.  Si  jamais  la  fantaifie  prenoit  de 
renouer  ,  on  auroit  une  nouvelle  connoiffance 
à  faire,  &  ce  feroit  beaucoup  qu'on  fe  fouvint 
de  s'être  vus.  Je  vous  entends,  lui  dis-je;  maij 
j'ai  beau  réduire  ces  exagérations ,  je  ne  con- 
çois pas  comment  après   une    union   fi  tendre 
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on  peut  fe  voir  de  fang-froid  ;  comment  le  cœur 
ne  palpite  pas  au  nom  de  ce  qu'on  a  une  fois 
aimé  ;  comment  on  ne  trefTailIit  pas  à  fa  ren. 
contre!  Vous  me  faites  rire,  interrompit,  il , 
avec  vos  treffaillemens  !  vous  voudriez  donc  que 
nos  femmes  ne  fiflent  autre  chofe  que  tomber 
en  fyncope  ? 

Supprime  une  partie  de  ce  tableau  trop  char- 
gé, fans  doute;  place  Julie  à  côté  du  refte,  & 
fouviens  -  toi  de  mon  cœur  ;  je  n'ai  rien  de 
plus  à  te  dire. 

II  faut  cependant  l'avouer^  plufieurs  de  cet 
impreflîons  défagréables  s'efFacent  par  l'habitu- 
de. Si  le  mal  fe  préferrte  avant  le  bien,  il  ne 
l'empêche  pas  de  fe  montrer  à  fon  tour  ;  les 
charmes  de  l'efprit  &  du  naturel  font  valoir  ceux 
de  la  perfonne.  La  première  répugnance  vain- 
eue  devient  bientôt  un  fentiment  contraire.  C'eft 
l'autre  point  de  vue  du  tableau  ,  &  la  juftice 
ne  permet  pas  de  ne  i'expofer  que  par  le  côté 
défavantageux. 

C'eft  le  premier  inconvénient  des  grande* 
villes  que  les  hommes  y  deviennent  autres  que 
ce  qu'ils  font,  &  que  la  fociété  leur  donne, 
pour  ainfi  dire ,  un  être  différent  du  leur. 
Cela  eft  vrai ,  furtout  à  l'égard  des  femmes  » 
qui  tirent  des  regards  d'autrui  la  feule  exiftence 
dont  elles  fe  foucient.  En  abordant  une  Dame 
dans  une  affemblée  ,  au  lieu  d'une  parifienne 
que  vous   croyez  voir ,    vous  ne   voyez  qu'un 
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fîmulacre  de  la  mode.  Sa  hauteur,  fon  ampleur, 
fa  démPtche,  fa  taille,  fa  gorge,  fes  couleurs, 
fon  air,  fon  regard,  fes  propos,  Ces  manières» 
rien  de  tout  cela  n'eft  à  elle  ,  &  fi  vous  la 
voyiez  dans  fon  état  naturel,  vous  ne  pourriez 
la  reconnoître.  Or  cet  échange  eft  rarement 
favorable  à  celles  qui  le  font ,  &  en  général  il 
n'y  a  gueres  à  gagner  à  tout  ce  qu'on  fubftitue 
à  la  nature.  Mais  on  ne  l'efface  jamais  entiè- 
rement; elle  s'échappe  toujours  par  quelque  en- 
droit, &  c*eft  dans  une  certaine  adrefTe  à  la 
faifir  que  confifte  l'art  d'obferver.  Cet  art  n'eft 
pas  difficile  vis-à-vis  des  femmes  de  ce  pays  ; 
car  comme  elles  ont  plus  de  naturel  qu'elles  ne 
croyent  en  avoir,  pour  peu  qu'on  les  fréquente 
aflîdûment,  pour  peu  qu'on  les  détache  de  cette 
éternelle  repréfentation  qui  leur  plaît  fi  fort, 
on  les  voit  bientôt  comme  elles  font,  &  c'eft 
alors  que  toute  l'averfion  qu'elles  ont  d'abord 
infpirée  fe  change  en  eftime  &  en  amitié. 

Voilà  ce  que  j'eus  occafion  d'obferver  la  fe- 
maine  dernière  dans  une  partie  de  campagne  où 
quelques  femmes  nous  avoient  aflTez  étourdiment 
invités ,  moi  &  quelques  autres  nouveaux  dé- 
barqués, fans  trop  s'aflîirer  que  nous  leur  con- 
venions, ou  peut-être  pour  avoir  le  plaifir  d'y 
rire  de  nous  à  leur  aife.  Cela  ne  manqua  pas 
d'arriver  le  premier  jour.  Elles  nous  accablèrent 
d'abord  de  traits  plaifans  &  fins  qui  tombant 
toujours  fans  réjaillir  épuifercnt  bientôt  leur  car- 
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quois.  Alors  elles  s'exécutèrent  de  bonne  gracs, 
&  ne  pouvant  nous  amener  à  leur  ton  ,  elles 
furent  réduites  à  prendre  le  nôtre.  Je  ne  fais 
fi  elles  fe  trouvèrent  bien  de  cet  échange ,  peur 
moi  je  m'en  trouvai  à  merveilles  ;  je  vis  avec 
furprife  que  je  m'éclairois  plus  avec  elles  que 
je  n'aurois  fait  avec  beaucoup  d'homme?.  Leur 
efprit  ornoit  fi  bien  le  bon  -  fcns  qus  je  regret- 
tois  ce  qu'elles  en  avoient  mis  à  le  défigurer , 
&  je  déplorois  ,  en  jugeant  mieux  des  femmes 
de  ce  pays  ,  que  tant  d'aimables  perfonnes  ne 
manquaflTent  de  raifon  que  parce  qu'elles  ne  vou. 
loient  pas  en  avoir.  Je  vis  aufli  que  les  grâces 
familières  &  naturelles  efFaçoient  infenfiblement 
les  airs  apprêtés  de  la  ville;  car  fans  y  fonger 
on  prend  des  manières  aflbrtiflantes  aux  chofes 
qu'on  dit ,  &  il  n'y  a  pas  moyen  de  mettre  à 
des  difcours  fenfés  les  grimaces  de  la  coquetterie. 
Je  les  trouvai  plus  jolies  depuis  qu'elles  ne 
cherchoient  plus  tant  à  l'être  ,  &  je  fentis 
qu'elles  n'avoient  befoin  pour  plaire  que  de  ne 
fe  pas  déguifer.  J'ofai  foupçonner  fur  ce  fon- 
dement que  Paris  .  ce  prétendu  fiege  du  goût, 
efl:  peut-être  le  lieu  du  monde  où  il  y  en  a 
le  moins,  puifque  tous  les  foins  qu'on  y  prend 
pour  plaire  défigurent  la  véritable  beauté. 

Nous  reftâmes  ainfi  quatre  ou  cinq  jours  en- 
femble,  contens  les  uns  des  autres  &  de  nous- 
mêmes.  Au  lieu  de  pafler  en  revue  Paris  &  fej 
folies,    nous  l'oubliâmes.     Tout  notre   foin  i« 
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bornoit  à  jouir  entre  nous  d'une  fociété  agréable 
&  douce.  Nous  n'eûmes  befoin  ni  de  fatyres 
ni  de  plaifanteries  pour  nous  mettre  de  bonne 
humeur,  &  nos  ris  n'étoient  pas  de  raillerie  , 
mais  de  gaité ,  comme  ceux  de  ta  couHne. 

Une  autre  chofe  acheva  de  me  faire  changer 
d'avis  fur  leur  compte.  Souvent  au  milieu  d« 
nos  entretiens  les  plus  animés,  on  venoit  dire 
un  mot  à  l'oreille  de  la  maitrefTe  de  ia  maifon. 
Elle  fortoic ,  alloit  s'enfermer  pour  écrire ,  & 
ne  rentroit  de  longtems.  11  étoit  aifé  d'attri- 
buer ces  éclipfes  à  quelque  correfpondance  de 
cœur  ,  ou  de  celles  qu'on  appelle  ainfi.  Une 
autre  femme  en  glifla  légèrement  un  mot  qui 
fut  aflez  mal  reçu;  ce  qui  me  fit  juger  que  fî 
l'abfente  manquoit  d'amans ,  elle  avoit  au  moins 
des  amis.  Cependant  la  curiofité  m'ayant  don- 
né quelque  attention ,  quelle  fut  ma  furprife  en 
apprenant  que  ces  prétendus  grifons  de  Paris 
étoient  des  payfans  de  la  paroifle ,  qui  venoient 
dans  leurs  calamités  implorer  la  protedion  de 
leur  Dame!  L'un  furchargé  de  tailles  à  la  dé- 
charge d'un  plus  riche;  l'autre  enrôlé  dans  la 
milice  fans  égard  pour  fon  âge  &  pour  fes  en- 
fans  ;  (o)  l'autre  écrafé  d'un  puiflant  voifin  par 
un  procès  injufte  ;    l'autre  ruiné  par  la  grêle  , 

& 


(o)  On  a  vu  cela  dans  l'autre  guerre  ;  mais'non  dans 
celle-ci,  que  je  fâche.  On  épargne  les  bommes  raari(5s, 
C^  l'on  en  faic  aiuG  marier  beaucoup. 
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&  dont  on  exigeoit  le  bail  à  la  rigueur.  Enfia 
tous  avoient  quelqus  grâce  à  demander  ,  tous 
étoient  patiemment  écoutés  ,  on  n'en  rebutoit 
aucun ,  &  le  tems  attribué  aux  billets  doux  étoit 
employé  à  écrire  en  faveur  de  ces  malheureux. 
Je  ne  faurois  te  dire  avec  quel  étonnement  j'ap» 
pris,  &  le  plaifir  que  prenoit  une  femme  fi  jeu- 
ne &  fi  difllpée  à  remplir  ces  aimables  devoirs, 
&  combien  peu  elle  y  mettoit  d'oftentation.  Com- 
ment? di fois -je  tout  attendri;  quand  ce  inroit 
Julie,  elle  ne  feroit  pas  autrement?  Dès  cet 
inftant  je  ne  l'ai  plus  regardée  qu'avec  refpeL't, 
&  tous  fes  défauts  font  effacés  à  mes  yeux. 

Sitôt  que  mes  recherches  fe  font  tournée» 
de  ce  côté,  j'ai  appris  mille  chofes  à  l'avantage 
de  ces  mêmes  femmes  que  j'avois  d'abord  trou- 
vées fi  infupportables.  Tous  les  étrangers  con- 
viennent unanimement  qu'en  écartant  les  propos 
à  la  mode  ,  il  n'y  a  point  de  pays  au  monde 
cil  les  femmes  foient  plus  éclairées  ,  parlent 
en  général  plus  fenfément,  plus  judicieufement, 
&  fâchent  donner  au  befoin  de  meilleurs  con- 
feils.  Otons  le  jargon  de  la  galanterie  &  du 
bel-efprit,  quel  parti  tirerons  -  nous  de  la  con- 
verfation  d'une  Efpagnole  ,  d'une  Italienne  , 
d'une  Allemande?  Aucun,  &  tu  fais  ,  Julie ,  ce 
qu'il  en  eft  communément  de  nos  SalfTeflcs. 
Mais  qu'on  ofe  paffer  pour  peu  galant  &  tirer 
les  Françoifes  de  cette  fortereiTd ,  dc-t  à  la 
vérité  elles  n'aiment  gueree  à  fortir,  on  trouve 
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encore  à  qui  parler  en  rafe  campagne,  &  l'on 
croit  combatte  avec  un  homme  ,  tant  elle  fait 
s'armer  de  raifon  &  faire  de  néceffité  vertu. 
Quant  au  bon  caraftere,  je  ne  citerai  point  le 
zèle  avec  lequel  elles  fervent  leurs  amis  ;  car  il 
peut  régner  en  cela  une  certaine  chaleur  d'amour- 
propre  qui  foit  de  tous  les  pays  ;  mais  quoi- 
qu'ordinairement  elles  n'aiment  qu'elles-mêmes, 
une  longue  habitude,  quand  elles  ont  affez  de 
confiance  pour  l'acquérir,  leur  tient  lieu  d'un 
fentiment  alTez  vif:  celles  qui  peuvent  fupporter 
un  attachement  de  dix  ans ,  le  gardent  ordinai. 
rement  toute  leur  vie ,  &  elles  aiment  leurs 
vieux  am.is  plus  tendrement  ,  plus  fûrement  au 
moins  que  leurs  jeunes  aman?. 

Une  remarque  affez  commune  qui  femble  être 
à  la  charge  des  femmes  eft  qu'elles  font  tout 
en  ce  pays,  &  par  conféquent  plus  de  mal  que 
de  bien;  mais  ce  qui  les  juftifie  eft  qu'elles  font 
le  mal  pouffées  par  les  hommes,  &  le  bien  de 
leur  propre  mouvement.  Ceci  ne  contredit  point 
ce  que  je  difois  ci  -  devant  que  le  cœur  n'entre 
pour  rien  dans  le  commerce  des  deux  fexes  :  car 
la  galanterie  Franc  Mie  a  donné  aux  femmes  un 
pouvoir  univerfel  qui  n'a  befoin  d'aucun  ten- 
dre fentiment  pour  fe  foutenir.  Tout  dépend 
d'elles  ;  rien  ne  fe  fait  que  par  elles  ou  pour 
elles;  l'Olympe  &  le  Parnaffe,  la  gloire  &  la 
fortune  font  également  fous  leurs  loix.  Les 
livres  n'ont  de  prix,  les  auteurs  n'ont  d'eftime 
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qu'autant  qu'il  platt  aux  femmes  de  leur  en  ac- 
corder; aies  décident  fouverainement  des  plut 
hautes  connolITances ,  ainfi  que  des  plus  agréa- 
bles. Poëfîe,  Littérature,  Hiftoire,  Philofophie, 
Politique  même  ,  on  voit  d'abord  au  ftyle  de  touc 
les  livres  qu'ils  font  écrits  pour  amufer  de  jollet 
femmes  ,  &  l'on  vient  de  mettre  la  bible  en 
hifloires  galantes.  Dans  les  affaires,  elles  ont 
pour  obtenir  ce  qu'elles  demandent  un  afcen- 
dant  naturel  jufques  fur  leurs  maris ,  non  parce 
qu'ils  font  leurs  maris  ,  mais  parce  qu'ils  font 
hommes ,  &  qu'il  eft  convenu  qu'un  homme  ne 
refufera  rien  à  aucune  femme,  fût-ce  même  la 
fienne. 

Au  refte  ,  cette  autorité  ne  fuppofe  ni  atta- 
chement ni  eftime,  mais  feulement  de  la  poli* 
tefTe  &  de  l'ufage  du  monde  ;  car  d'ailleurs ,  il 
n'eft  pas  moins  eflentiel  à  la  galanterie  Fran- 
çoife  de  méprifer  les  femmes  que  de  les  fervir. 
Ce  mépris  eft  une  forte  de  titre  qui  leur  en 
impofe;  c'eft  un  témoignage  qu'on  a  vécu  afTez 
avec  elles  pour  les  connoître.  Quiconque  les 
refpefteroit  paflcroit  à  leurs  yeux  pour  un  no* 
vice,  un  paladin,  un  homme  qui  n'a  connu  le» 
femmes  que  dans  les  Romans.  Elles  fe  jugent 
avec  tant  d'équité  qui  les  honorer  feroit  être 
indigne  de  leur  plaire  .  &  la  première  qualité 
de  l'homme  à  bonnes  fortunes  eft  d'être  fouve- 
rainement impertinent. 

Quoi  qu'il  en  foit,  elles  ont  béas  fe  piquer 
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de  méchanceté;  elles  font  bonnes  en  dépit  d'el- 
les ,  &  voici  à  quoi  furtout  leur  bonté  de  cœur 
cft  utile.  En  tout  pays  les  gens  chargés  de 
beaucoup  d'afFaires  font  toujours  repouflans  & 
fans  commifération ,  &  Paris  étant  le  centre  des 
affaires  du  plus  grand  peuple  de  l'Europe ,  ceux 
qui  les  font  font  aufli  les  piin  durs  des, hom- 
mes. C'eft  donc  aux  femmes  qu'on  s'adrtffe 
pour  avoir  des  grâces  ;  elles  font  le  recours  de* 
malheureux  ;  elles  ne  ferment  point  l'oreille  à 
leurs  plaintes;  elles  les  écoutent,  les  confolent 
&  les  fervent.  Au  milieu  de  la  vie  frivole 
qu'elles  mènent  ,  elles  favent  dérober  des  rao* 
mens  à  leurs  plaifirs  pour  les  donner  à  leur  bon 
naturel  ,  &  fî  quelques-unes  font  un  infâme 
commerce  des  fervices  qu'elles  rendent  ,  des 
milliers  d'autres  s'occupent  tous  les  jours  gra- 
tuitement à  fecourir  le  pauvre  de  leur  bourfe 
&  l'opprimé  de  leur  crédit.  Il  eft  vrai  que  leiuis 
foins  font  fouvent  indifcrets ,  &  qu'elles  nui- 
fent  fans  fcrupule  au  malheureux  qu'elles  ne 
connoiflent  pas  ,  pour  fervir  le  malheureux 
qu'elles  connoiflent  :  mais  comment  connoître 
tout  le  monde  dans  un  Ci  grand  pays  ,  &  que 
peut  faire  de  plus  ia  bonté  d'ame  féparée  de  la 
véritable  vertu  ,  dont  le  plus  fublime  effort 
n'eu  pas  tant  de  faire  le  bien  que  de  ne  jamais 
mal  faire?  A  cela  près,  il  eft  certain  qu'elles 
ont  du  penchant  au  bien ,  qu'elles  en  font  beau- 
coup  ,  qu'elles  le  font  de  bon   cœur ,    que  ce 
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font  elles  feules  qui  confervent  dans  P^ris  le 
peu  d'humanité  qu'on  y  voit  régner  encore,  & 
que  fans  elles  on  verroit  les  hommes  avides  & 
infatiables  s'y  dévorer  comme  des  loups. 

Voilà  ce  que  je  n'aurois  point  appris,  fi  je 
m'en  étois  tenu  aux  peintures  des  faifeurs  de 
romans  &  de  comédies  ,  lefquels  voyent  plutôt 
dans  les  femmes  des  ridicules  qu'ils  partagent 
que  les  bonnes  qualités  qu'ils  n'ont  pas  ,  ou 
qui  peignent  des  chefs-d'œuvres  de  vertu  qu'el- 
les fe  difpenfent  d'imiter  en  les  traitant  de 
chimères  ,  au  lieu  de  les  encourager  au  bien 
en  louant  celui  qu'elles  font  réellement.  Les 
romans  font  peut-être  la  dernière  inftruclion 
qu'il  relie  à  donner  à  un  peuple  allez  corrompu 
pour  que  toute  autre  lui  foit  inutile;  je  vou- 
drois  qu'alors  la  compofition  de  ces  fortes  de 
livres  ne  fût  permife  qu'à  des  gens  honnêtes, 
mais  fenfibles ,  dont  le  cœur  fe  peignît  jdans 
leurs  écrits ,  à  des  auteurs  qui  ne  fuflent  pas  au 
defllis  des  foiblefles  de  rhumanicé,  qui  ne  mon' 
tralTent  pas  tout  d'un  coup  la  vertu  dans  le 
ciel  hors  de  la  portée  des  hommes ,  mais  qui 
la  leur  fîflent  aimer  en  la  peignant  d'abord 
moins  auftere  ,  &  puis  du  fein  du  vice  les  y 
fuiïent  conduire  infenfiblement. 

Je  l'en  ai  prévenue,  je  ne  fuis  en  rien  de 
l'opinion  commune  fur  le  compte  des  femmes 
de  ce  pays.  On  leur  tr«uve  unanimement  l'a- 
bord   le    plus  enchanteur  ,    les  grâces  les  plus 
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féduifantes,  la  coquetterie  la  plus  rafinée  ,  le 
fublime  de  la  galanterie,  &  l'art  de  plaire  au 
fouverain  degré.  Moi  ,  je  trouve  leur  abord 
choquant  ,  leur  coquetterie  repouflante  ,  leurs 
manières  fans  niodeftie.  J'imagine  que  le  cœur 
doit  fe  fermer  à  toutes  leurs  avances ,  &  l'on 
ne  me  petfuadera  jamais  qu'elles  puiffent  un 
moment  parler  de  l'amour ,  fans  fe  montrer 
également  incapables  d'en  infpirer  &  d'en  ref- 
fentir. 

D'un  autre  c^:é ,  la  renommée  apprend  à  fe 
défier  de  leur  caraftere,  elle  les  peint  frivoles, 
rufées,  artificieufes  ,  étourdies,  volages,  par- 
lant bien,  mais  ne  p?nf;mt  point,  fentart  en- 
core moins ,  &  dépenfant  ainfi  tout  leur  mérite 
en  vain  babil.  Tout  cela  me  paroît  à  moi  leur 
Être  extérieur  comme  Irurs  paniers  &  leur  rou- 
ge. C'i  font  des  vices  de  parade  qu'il  faut 
avoir,  à  Paris,  &  qui  dans  le  fond  couvrent  en 
elles  du  fens  ,  de  la  raifon  ,  de  l'humanité , 
du  Bbn  naturel  ;  elles  font  moins  indifcrettes , 
moins  tracafïïeres  que  chez  nous  ,  moins  peut- 
être  que  partout  ailleurs.  Elles  font  plus 
folidement  inftruites  &  leur  inftruftion  profite 
mieux  à  leur  jugement.  En  un  mot,  fi  elles 
me  déplaifent  p;ir  lout  ce  qui  caraftérifé  leur 
îeXQ  qu'elles  ont  défiguré ,  je  les  eftime  par  des 
rapports  avec  le  nôtre,  qui  nous  font  honneur, 
&  [e  trouve  qu'elles  feroient  cent  fois  plutôt 
<ies  hommes  de  mérite  que  d'aimables  femmes. 
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Conclufion  :  fi  Julie  c'eût  point  exifté  ;  fi 
mon  cœur  eût  pu  foufFrir  quelque  autre  atta. 
cheincDt  que  celui  pour  le.juel  il  étoit  né  ,  je 
n'aurois  lamais  pris  à  Paris  ma  femme  ,  en- 
core moins  ma  inaîtrefTe  ;  mais  je  m'y  ferois 
fait  volontiers  une  amie  ,  &  ce  tréfor  m'eût 
confolé  ,  peut-être,  de  n'y  pas  trouver  les 
deux  autres,   (p) 

LETTRE       XXII. 
J  Julie. 


Di 


EPUIS  ta  lettre  reçue,  je  fuis  allé  tous  lei 
jours  cbez  M.  Silveftre  demander  le  petit  pa- 
quet. Il  n'étoit  toujours  point  venu,  &  dévoré 
d'une  mortelle  impatience,  j'ai  fait  le  voyage 
fept  fois  inutilement.  Enfin  la  huitième,  j'ai 
reçu  le  paquet.  A  peine  l'ai -je  eu  dans  lei 
mains  que  fans  payer  le  port ,  fars  m'en  in- 
former, fans  rien  dire  à  perfonne,  je  fuis  forti 
comme  un  étourdi  ,  &  ne  voyant  le  moment 
de  rentrer  chez  moi  ,  j'enfilois  avec  tant  de 
précipitation  des  rues  que  je  ne  connoiffoi* 
point,  qu'au  bout  d'une  demi -heure  cherchant 
la  rue  de  Tournon  où  je  loge  ,    je   me  fui» 

Cp^  fo  inc  girdciai  de  prononcer  fur  cette  lettre  ; 
mais  je  doute  qu'un  jujçument  qui  donne  libéralement  à 
lel'es  qu'il  regarde  des  qunljtés  qu'elles  inéprifent  ,  âf 
q«i  leot  rerulc  les  leiilcs  ilont  elles  fo.it  cas,  foit  fort 
prupic  h  icre  bien  reçu  d'elles. 
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trouvé  dans  le  Marais  ,  à  l'autre  extrémité  ce 
Paris.  J'ai  été  obligé  de  prendre  un  fiacre  pour 
revenir  plus  promptement  ;  c'eft  la  première  fois 
que  cela  m'eft  arrivé  le  matin  pour  mes  sffai- 
res  ;  je  ne  m'en  fers  même  qu'à  regret  l'apiès* 
midi  pour  quelques  vifites;  car  j'ai  deux  jambes 
fort  bonnes  ,  dont  je  ferois  bien  fâché  qu'un 
peu  plus  d'aifance  dans  ma  fortune  me  fît  né- 
gliger l'ufage. 

j'étois  fort  embarraffé  dans  mon  fiacre  avec 
mon  paquet  ,*  je  ne  voulois  l'ouvrir  que  chez 
moi ,  c'éioit  ton  ordre.  D'ailleurs  une  forte  de 
volupté  qui  me  laifle  oublier  la  commodité  dans 
les  chofes  communes,  me  la  fait  rechercher  avec 
foin  dans  les  vrais  plaifirs.  Je  n'y  puis  fouf- 
frir  aucune  forte  de  diftraflion,  &  je  veux  avoir 
du  tems  &  mes  aifes  pour  favourer  tout  ce  qui 
me  vient  de  toi.  Je  tenois  donc  ce  paquet 
avec  une  inquiette  curiofité  dont  je  n'étois  pas 
le  maître;  je  m'efForçois  de  palper  à  travers  ies 
enveloppes  ce  qu'il  pouv©it  contenir  ,  &  l'on 
ciit  dit  qu'il  me  brûloit  les  mains  ,  à  voir  les 
îîiouvemens  continuels  qu'il  faifoit  de  l'une  à 
l'autre.  Ce  n'eft  pas  qu'à  fon  volume ,  à  fon 
poids,  au  ton  de  ta  lettre,  je  n'eufTe  quelque 
foupçon  de  la  vérité  ;  mais  le  moyen  de  conce- 
voir comment  tu  pouvois  avoir  trouvé  l'artifte 
&  l'occafion  ?  Voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas 
encore  ;   c'eft   un  miracle  de  l'amour  ;   plus  il 

pafle 
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pnfTe  ma  raifon  ,  plus  il  enchante  mon  cœur , 
&  l'un  des  plaifirs  qu'il  me  donne  eft  celui  de 
D'y  rien  comprendre. 

J'arrive  enfin  ,    je  vole  ,  je  m'enferme  dans 
ma  chambre,   je   m'afTcye    hors    d'haleine,    je 
porte  une  miin  tremblante  fur  le  cachet.  O  pre- 
mière influence  du  talifinan  !  j'ai  fenti  palpiter 
mon  cœur   à  cha.]ue  papier   que  j'ôtois  ,    &  je 
me  fuis  bientôt  trouvé  tellement  oppreffé,  que 
j'ai  été  forcé  de  refpirer  un  moment  fur  la  cer- 
niere  envelo,,pe  ....  Julie!   ....    O  ma  Julie! 
....  le  voile  eft  déchiré  ....  je  te  vois  ....  je 
voi)  tes  divins  attraits!   Ma  bouche  &  mon  ccur 
leur  rendent  le  premier  hommage ,   mes  genoux 
lîéchiffwTit  ....  charmes  a.lorés ,  encore  une  fois 
vous  aurez  enchanté  mes  yeux.  Qu'il  tfl  prompt, 
qu'il  eft  puiftant,   le  magique  eiFet  de  ces  traits 
chéris!    Non,  il  ne  faut  point  comme  tu  pré* 
tends  un  quart -d'heure  pour  le  fentir;  une  mi- 
nute ,    un    inftant  fuiîiC   pour  arracher  de    mou 
fein  mille  ardens  foupirs ,  &  me  rappciler  avec 
ton  image  celle  de  mon  bonheur  paifé.      Pour- 
quoi  faut  -  il  que  la  joye  de  pofleder  un  ft  pré- 
cieux tréfor  foit  mêlée  d'une  Ci  cruelle  amertu- 
me ?    Avec  quelle  viole  iCe  il  me  rappelle  des 
tems  qui  ne  font  plus  !  Je  crois  en  le  voyant  te 
revoir  encore  ;  je  crois  me  retrouver  à  ces  mo- 
mens  délicieux  dont  le  foui/enir  fait  maintenant 
le  malheur  de  ma  vie,  &  que  le  ciel  m'a  do.i- 
nés  &  ravis  dans  fa  colère!    liélas,  un  inftant 
S  5 
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me  défabufe  ;  toute  la  douleur  de  l'abfence  fe 
ranime  &  s'aigrit  en  m'ôtant  l'erreur  qui  l'a  fuf- 
pendue ,  &  je  fuis  comme  ces  malheureux  dont 
on  n'interrompt  les  tourmens  que  pour  les  leur 
rendre  plus  fcnfîbles.  Dieux!  quels  torrens  de 
flammes  mes  avides  regards  puifent  dans  cet 
objet  inattendu  !  ô  comms  il  ranime  au  fond  de 
mon  cœur  tous  les  mouvemens  impétueux  que 
ta  préfence  y  faifoit  naître!  ô  Julie,  s'il  étoit 
vrai  qu'il  put  tranfmettre  à  tes  fens  le  délire  & 
l'illufion  des  miens. . . .  Mais  pourquoi  ne  le 
feroit-il  pas?  Pourquoi  des  imprefïïons  que 
l'arae  porte  avec  tant  d'aftivité  n'iroient-elles  pas 
auffi  loin  qu'elle?  Ah,  chère  amante!  où  que 
tu  fois,  quoi  que  tu  falTes  au  moment  où  j'écris 
cette  lettre  ,  au  moment  où  ton  portrait  reçoit 
tout  ce  que  ton  iJolâtre  Amant  adrefle  à  ta 
perfonne  ,  ne  fens -tu  pas  ton  charmant  vifage 
inondé  des  pleurs  de  l'amour  &  de  la  triftefle? 
Ne  fens-tu  pas  tes  yeux,  tes  joues,  ta  bouche, 
ton  fein,  prefTés,  comprimés,  accablés  de  mes 
ardens  baifers?  Ne  te  fens-tu  pas  embrafer  toute 
entière  du  feu  de  mes  lèvres  brûlantes  !  .... 
Ciel,  qu'entends  -  je  ?  Quelqu'un  vient....  Ah 
ferrons ,  cachons  mon  tréfor  ....  un  impor- 
tun! ....    Maudit  foit  le  cruel  qui  vient  trou- 

bler  des  tranfports  fi  doux!   Puifle-t-il  ne 

jamais  aioier   ....   ou  vivre   loin  de   ce  qu'il 
aime! 
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LETTRE       XXIII. 
^  Madame  d'Orbe, 

x^'EST  à  vous,  charmante  coufine,  qu'il  faut 
rendre  compte  de  l'opéra  ;  car  bien  que  vous 
ne  m'en  parliez  point  dans  vos  lettres ,  &  qu3 
Julie  vous  ait  gardé  le  fccret,  je  vois  d'où  lui 
viem  cette  curiofité.  J'y  fus  une  fois  pour  con- 
tenter la  mienne  ;  j'y  fuis  retourné  pour  vous 
deux  autres  fois.  Tenez  m'en  qpitte,  je  vous 
prie,  après  cette  lettre.  J'y  puis  retourner  en« 
core,  y  bailler,  yfouffrir,  y  périr  pour  votre 
fervice;  mais  y  refttr  éveillé  &  attentif,  cela 
ne  m'eft  pas  pofljble. 

Avant  de  vous  dire  ce  que  je  penfe  de  c« 
fameux  théâtre ,  que  je  vous  rende  compte  de 
ce  qu'on  en  dit  ici  ;  le  jugement  des  connoif. 
feurs  pourra  redrelfer  le  mien  Ci  je  m'abufe. 

L'opéra  de  Paris  palfc  à  Paris  pour  le  Cj^c- 
tacle  le  plus  pompeux,  le  plus  voluptueux,  le 
plus  admirable  qu'inventa  jamais  l'art  fcumain. 
C'eft,  dit -on,  le  plus  fuperbe  monument  de  la 
magnificence  de^Louis  quatorze.  Il  n'tft  pas  Ci 
libre  à  chacun  que  vous  le  penfez  de  dire  L'on. 
avis  fur  ce  grave  fujer.  Ici  l'on  pcut  difputer 
de  tout  hors  de  la  mufiquc  &  de  l'opéra ,  il  y 
a  du  danger  à  manv^uer  de  diflînmlation  fur  c« 
fcul  point  ;  h  mufiqus  Françoife  fe  naajnli^ct 
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par  une  inquîfition  très-févere,  &  la  premierfi 
chofe  qu'on  infinue  par  forme  de  leçon  à  (ous 
les  étrangers  qui  viennent  dans  ce  pays  ,  c'eft 
que  tous  les  étrangers  conviennent  qu'il  n'y  a 
rien  de  fi  beau  dans  le  refte  du  monde  que 
l'opéra  de  Paris.  En  effet  ,  la  vérité  eft  que 
les  plus  difcrets  s'en  taifent  ,  &  n'ofent  en 
rire  qu'entre  eux. 

Il  faut  convenir  pourtant  qu'on  y  repréfente 
à  grands  fraix,  non  feulement  toutes  les  mer- 
veilles de  la  nature  ,  mais  beaucoup  d'autres 
merveilles  bien  plus  grandes ,  que  perfonne  n'a 
jamais  vues ,  &  fûrement  Pope  a  voulu  défigner 
ce  bizarre  théâtre  par  celui  où  il  dit  qu'on 
voit  pêie-mêle  des  dieux,  des  lutins,  des  mon- 
ftres ,  des  rois ,  des  bergers  ,  des  fées ,  de  la 
fureur  ,  de  la  joye  ,  un  feu  ,  une  gigue ,  une 
bataille  &  un  bal. 

Cet  aflemblage  fi  magnifique  &  fi  bien  or- 
donné eft  rej^ardé  comme  s'il  contenoit  en  effet 
îoutes  les  chofes  quil  repréfente.  En  voyant 
paroître  un  temple  on  efl  faifi  d'un  faint  re- 
fpeft,  &  pour  peu  que  la  déelTe  en  foit  jolie, 
le  parterre  eft  à  moitié  payen.  On  n'eft 
pas  fi  difficile  ici  qu'à  la  comédie  françoife. 
Ces  mêmes  fpeftateurs  qui  ne  peuvent  revêtir 
un  comédien  de  fon  perfonnage ,  ne  peuvent  à 
l'opéra  réparer  un  afteur  du  fien.  Il  femble 
que  les  efprits  fe  roidifîent  contre  une  illufion 
faifonnable,  &  ne  s'y  prêtent  qu'autant  qu'elle 
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eft  abfuide  &  grofîîere  ;  ou  peut-être  que  des 
dieux  leur  coûtent  moins  à  concevoir  que  des 
héros.  Jupiter  étant  d'une  autre  nature  que  . 
nous  ,  on  en  peut  p'.nfer  ce  qu'on  veut;  mais 
Caton  étoit  un  homme  ,  &  combien  d'hommes 
ont  le  droit  de  croire  que  Caton  ait  pu  exifter? 
L'opéra  n'eft  donc  point  ici  comme  ailleurs 
une  troupe  de  gens  payés  pour  fe  donner  en 
fpeftacle  au  public  ;  ce  font  ,  il  eft  vrai,  diS 
gers  que  le  public  paye  &  qui  fe  donnent  en 
fpeclacle;  mais  tout  cela  change  de  nature ,  at- 
tendu que  c'eft  une  Académie  Royale  de  mufi- 
que  ,  une  efpece  de  cour  fouveraine  qui  juge 
fans  appel  dans  fa  propre  caufe  &  ne  fe  pique 
pas  autrement  de  juftice  ni  de  fidélité,  (q)  Voi- 
là, Coufine,  comment  dans  certains  pays  l'ef- 
fsnce  des  chofes  tient  aux  mots  ,  &  comment 
des  noms  honnêtes  fuflî!"cnt  pour  honorer  ce 
qui  l'eft  le  moins. 

Les  membres  de  ce 'te  noble  académie  ne 
dérogent  point.  En  revanche ,  ils  font  excom- 
muniés, ce  qui  eft  précifément  ie  contraire  de 
l'ufage  des  autres  pays;  mais  peut-être,  ayant 
eu  le  choix,  aiment -iis  mieux  être  nobles  & 
damnés,  que  roturiers  &  bénis.  J'ai  vn  furie 
théâtre  un  chevalier  moderne  auflî  fier  de  fon 
métier  qu'autrefois   l'infortuné   Laberius  fut  hu. 

(^">  Dit  en  mots  plus  ouverts,  cein  n'en  feroit  que  plus 
vrai  ;  mais  ici  j'?  fuis  partie  ,  &  ;c  t)(ii<  me  laire.  l'ar-cout 
t»ù  l'on  ell  moins  tournis  aux  loix  qu'aux  lioojmcs,  oh 
«ioii  lavoir  endHar  rjijnflicc. 
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rallié  du  fien  (r),  quoiqu'il  le  fit  par  force  & 
ne  récitât  que  fes  propres  ou^/rages.  Auffi  l'an- 
cien Labérius  ne  put- il  reprendre  Sa  place  au 
cirque  parmi  les  chevaliers  Romains,  tandis  que 
le  nouveau  en  trouve  tous  les  jours  une  fur  les 
bancs  de  la  comédie  françoife  parmi  la  premiè- 
re noblefle  du  pays  ,  &  jamais  on  n'entendit 
parler  à  Rome  avec  tant  de  refpefl:  de  la  majef- 
té  du  Peuple  Romain  qu'on  parle  à  Paris  de  la 
majefté  de  l'opéra. 

Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  des  difcours 
d'autrui  fur  ce  brillant  fpectacle  ;  que  je  vous 
diftt  à  préfent  ce  que  j'y  ai  vu  moi  -  même. 

Figurez  -  vous  une  gaine  large  d'une  quin- 
zaine de  pieds,  &  longue  à  proportion;  cett« 
gaine  eft  le  théâtre.     Aux  deux  côtés ,  on  pla- 

(r)  Forcé  par  le  tyran  de  monter  fur  le  thdâtre,  il 
déplora  fon  fort  par  des  vers  très- coiichans,  &  très-ca- 
pables d'allumer  rmdigtiation  de  toiit  honnête  liom- 
ine  contre  ce  Céfar  fi  vanté.  /îp>ès  avoir,  dit -il,  vdcu 
foixante  ans  avec  honneur ,  y  ai  quitté  ce  matin  mon  foyer 
Jievalrer  Romain ,fy rentrerai cefoir  vil Hijîtion.  Hélas ,j'm: 
vécu  trop  d'un  jour.  0  fortune  !  s'il  failoit  ms  déshonorer  uut 
fais,  que  ne  m'y  forçoii'îu  quand  la  jeunejje  &  la  vigueur 
nie  laifoietit  au  moins  une  figure  agréable  :  mais  maintenant 
quel  trijls  objet  rieas-je  expofer  aux  relmts  dupeuple  Romain  ? 
une  voix  éteinte  ,  un  corps  infirme ,  un  cadavre ,  unfépukre 
animé,  qui  na  plus  rien  de  mui  que  mon  nom.  Le  prolo- 
gue entier  qu'il  récita  dans  cette  occ^fion ,  l'injufticeqae 
lui  fit  Cï'iar  piqué  de  la  noble  liberté  avec  laquelle  il 
vengeoit  (on  honneur  flétri,  l'affront  qu'il  reçut  au  cir- 
que, la  balleffe  qu'eut  Ci:éron  d'infulter  à  l'un  oppro- 
bre, la  réponfe  fine  &  piquante  que  lui  lit  L-^herius  ; 
îout  ceU  nous  a  été  confervé  par  Macrobe,  &  c'ell  a 
nnon  gté  le  morceau  le  plus  curieux  Qi.  le  plusiotérâllkHî 
(Îë  toute  1&  compilatioia. 
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ce  par  intervalles  des  feuilles.de  paravent,  fur 
lefquelles    font    groiïiérement    peints   les  objets 
que  la  fcene  doit  reprcfenter.      Le  fond  eft  un 
grand  rideau  peint  de  même  ,    &  prefque  tou- 
jours percé  ou  déchiré  ,  ce  qui  repréfente  des 
gouffres    dans    la    terre    ou    des    trous  dans  le 
ciel,  félon  la  perfpe6bive.     Chaque  pet fonne  qui 
pafle  derrière    le  théâtre  &   touche  le  rideau  , 
produit    en    l'ébranlant    une    forte  de  tremble» 
ment  de  terre  aflez  plaifant  à  voir.      Le  ciel  eft 
repréfente  par  certaines  guenilles  bleuâtres,  fuf» 
pendues  à  des  bâtons  ou  à  des  cordes ,  comme 
l'étendagc  d'une  blanchifleufe.     Le  foleil,    car 
on  l'y  voit  quelquefois  ,    eft  un  flambeau   dars 
une    lanterne.       Les    chars   des   dieux   &    des 
déefles    font   compofés    de  quatre  folives  enca- 
drées &  fufpendues  à  une  greffe  corde  en  for- 
me  d'efcarpolette  ,•    enfre   ces    folives    eft  une 
plancha  en  travers  fur  laquelle  le  dieu  s'affeye , 
&    fur    le   devant   pend  un  morceau  de  groffe 
toile  barbouillée  ,    qui  fert  de  nuage  à  ce  ma. 
gnifique  char.     On  voit  vers,  le  bas  de  la  machi- 
ne   l'illumination    de    deux  ou  trois  chandelles 
puantes  &  mal  mouchées  ,    qui  ,    tandis  que  le 
perfonnage  fe  démené   &  crie  en  branlant  dans 
fon    efcarpolette  ,     l'enfument    tout  à  fon  aife. 
Encens  digne  de  la  diviniié. 

Comme  les  chars  font  la  partie  la  plus  con- 
fidérable  des  machines  de  l'opéra,  fur  celle-là 
vx)u«  pouvez  juger  àei  autres.     La.  mei  agitée 
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eft  compofée  de  longues  lanternes  angulaires  de 
toile  ou  de  carton  b'eu  .  qu'on  enfile  à  des 
broches  parallèles  ,  &  qu'on  fait  tourner  par 
des  poliçons.  Le  tonnerre  ell  une  lourde  char- 
rette qu'on  promené  fur  le  ceintre,  &  qui  n'eft 
pas  le  moins  touchant  inftrument  de  cette  a^ 
gréable  mufiqu:?.  Les  éclairs  fe  font  avec  des 
pincées  de  poix -réfine  qu'on  projette  far  un 
flambeau  ;  la  foudre  eft  un  pétard  au  bou:  d'une 
fufée. 

Le  théâtre  eft  garni  de  pe!iteî  trapes  quar- 
rées  qui  s'ouvrant  au  befoin  acnoncent  que   les 
démons  vont  fortir  de  la  ca:e.      Quand  ils  doi- 
vent s'élever  dans  les  airs  ,     on  leur  fubfîiiue 
adroitement   de    petits    démons    de  toile   brur.e 
empaillée  ,    ou  quelquefois  de    vrais  ramoreuis 
qui   branlent    en   l'afr  fufpendus   à  des  cordes , 
jufqu'à     ce    qu'ils    fe    perdent    majeftueufemsnt 
dans  les  guenilles  dont  j'ai  parlé.    Mais  ce  qu'il 
y  a   de    réellement    tragique  ,    c'eft    quand  les 
cordes    font  mal  conduites  ou  viennent  à  rom- 
pre; car  alors   les  efprics  infernaux  &  les  dieux 
immortels  tombent ,  s'eftropient ,  fe   tuent  quel- 
quefois.     Ajoutez   à   tout  cela   les  monftres  qui 
rendent  certaines  fcenes  fort   pathétiques  ,    tels 
que    des    dragons  ,    des  lézards  ,     des  fortuea , 
des  crocodiles  ,    de  gros  crapauds  qui   fe  pro- 
mènent  d'un    air    menaçant    fur  le  théâtre  ,    Se 
font  voir  à  l'opéra  les  tentations  de  S^  Antoi- 
ne.    Chacune  de  ces  figures  eft  animée  par  un 
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lourdaut  de  Savoyard  ,    qui  n'a  pas  l'efprit  de 
faire  la  bête. 

Voilà  ,  ma  Coufine,  en  quoi  confifte  à -peu- 
près  l'augufte  appareil  de  l'opéra  ,  autant  que 
j'ai  pu  l'obferver  du  parterre  à  l'aide  de  ma 
lorgnette  ;  car  il  ne  faut  pas  vous  imaginer 
que  ces  moyens  foient  fort  cachés  &  produi- 
fent  un  effet  impofant;  je  ne  vous  dis  en  ceci 
que  ce  que  j'ai  ap[)erçu  de  moi  -  même ,  &  ce 
que  peut  appercevoir  comme  moi  tout  fpeéla- 
teur  non  préoccupé.  On  afpjre  pourtant  qu'il 
y  a  une  prodigieufe  quantité  de  machines  em« 
ployées  à  faire  mouvoir  tout  cela  ;  on  m'a  of« 
fert  plufieurs  fois  de  me  les  montrer  ;  mais  je 
n'ai  jamais  été  curieux  de  voir  comment  on  fait 
de  petites  chofes  avec  de  grands  efforts. 

Le  nombre  des  gens  occupés  au  fervice  de 
l'opéra  fcft  inconcevable.  L'orcheftre  &  les 
chœurs  compofeni  enfeoîble  près  de  cent  per- 
fonnes  ;  il  y  a  des  multitudes  de  danfcurs,  tous 
les  rôks  font  doubles  &  triples  (s) ,  c'eft-à-dire 
qu'il  y  a  toujours  un  ou  deux  afleurs  fubaher. 
nés,  piéts  à  remplacer  l'adeur  principal,  &  pa- 
yés pour  ne  rien  faire  jufqu'à  ce  qu'il  lui  plai- 
fe  de  ne  rien  faire  à  fon  tour,  ce  qui  ne  tarde 
jamais  beaucoup  d'arriver.  Aprcî  quelques  re- 
préfentations,     les    premiers    afteurs  ,    qui  font 

(j)  On  ne  fait  ce  que  c'cfl  que  des  doubles  en  Italie; 
le  public  ne  les  IbulTriioit  pas;  aulli  le  fpedacle  elt-il  à 
beaucoup  meilleur  marché  ,  il  en  coûceroic  trop  pour 
être  mal  icrvi. 
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d'importans  perfonnages  ,  n'honorent  plas  le 
public  de  leur  préfence;  ils  abandonnent  la  pla- 
ce à  leurs  fubftituts  ,  &  aux  fubftituts  de  leurs 
fubftituts.  On  reçoit  toujours  le  même  argent 
à  la  porte  ,  mais  on  ne  donne  plus  le  même 
fpectacle.  Chacun  prend  fon  billet  comme  à 
«ne  loterie ,  fans  favoir  quel  lot  il  aura ,  &  quel 
qu'il  foit,  perfonne  n'oferoit  fe  plaindre  ;  car, 
afin  que  vous  le  fâchiez,  les  nobles  membres 
de  cette  académie  ne  doivent  aucun  refpeft  aa 
publie  i  c'eft  le  public  qui  leur  en  doit. 

Je  ne  vous  parleni  point  de  cette  mufique; 
vous  la  connoiiTez.  Mais  ce  dont  vous  ne  fau» 
riez  avoir  d'idée,  ce  font  les  cris  affreux,  les 
longs  mugiflemens  dont  retentit  le  théâtre  du- 
rant la  répréfeotation.  On  voit  les  a(5trices 
pref'îue  en  convulfion ,  arracher  avec  violen- 
ce ces  glapifftmsns  de  leurs  poumons  ,  les 
poings  fermés  contre  la  poitrine ,  la  tête  en  ar- 
rière ,  le  vifage  enflammé,  les  vaifleaux  gon- 
flés, l'eftomac  pantelant;  on  ne  fait  lequel  eft 
le  plus  défagréablement  afFefté  de  l'œil  ou  de 
l'oreille;  leurs  efforts  font  autant  fouffrir  ceux 
qui  les  regardent  ,  que  leurs  chants  ceux  qui 
les  écoutent,  &  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconce- 
vable eft  que  ces  hurlemens  font  prefque  la 
feule  chofe  qu'applaudiffent  les  fpeftateurs.  A 
leurs  battemens  de  mains  on  les  prendroit  pour 
des  fourds  charmés  de  faifir  par  -  ci  par  -  là  quel- 
ques fons  perç*ns  ,   &  qui  veulent  engager  les 
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aftears  à  les  redoubler.  Pour  moi  ,  je  fuis 
perfuadé  qu'on  applaudit  les  cris  d'une  aftrice 
à  l'opéra  comme  les  tours  de  force  d'un  bâte- 
leur  à  la  foire  ;  la  fenfation  en  eft  dépiaifante 
&  pénible  ;  on  foufFre  tandis  qu'ils  durent  , 
mais  on  efl:  fi  aife  de  les  voir  finir  fans  acci- 
dent qu'on  en  marque  volontiers  fa  joye.  Con- 
cc'/ez  que  cette  manière  de  chanter  ed  em- 
ployée pour  exprimer  ce  que  Quinault  a  ja- 
mais dit  de  plus  galant  &  de  plus  tendre. 
Imaginez  les  mufes ,  le^  grâces,  les  amours, 
Vénus  même  s'exprimait  avec  cette  délica- 
telTe  ,  &  jugez  de  l'cfFct  !  Pour  les  diables, 
pafTe  encore  ,  cette  mufique  a  quelque  chofe 
d'infernal  qui  i:e  leur  mefïîed  pas.  Auffi  les 
magies ,  Içs  évocations ,  &  toutes  les  fêtes  du 
fabbat  font -elles  toujours  ce  qu'on  admire  le 
plus  à  l'opéra  françois. 

A  ces  beaux  fons ,  aufîî  juHes  qu'ils  font 
doux,  fe  marient  très -dignement  ceux  de  l'or- 
cheftre.  Figurez -vous  un  charivari  fans  fin 
d'inftrumens  fans  mélodie  ,  un  ronron  traînant 
&  perpétuel  de  baffes  ,'  chofe  la  plus  lugubre , 
la  p^us  affommantc  que  j'aye  entendue  de  ma 
vie  ,  &  que  je  n'ai  jamais  pu  fupporter  une 
demi  -  heure  fans  gagner  un  violent  mal  de  tê- 
te. Tout  cela  forme  une  efpece  de  pfalmodie, 
à  laquelle  il  n'y  a  pour  l'ordinaire  ni  chant  ni 
mefure.  Mais  quand  par  hazard  il  fe  trouve 
quelque   air  un  peu  fautillant ,    c'eft  un  trépi' 
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gnement  uni^erfel;  vous  entendez  tout  le  par- 
terre en  mouvement  fuivre  à  grand'peine  &  à 
grand  bruit  un  certain  homme  de  l'orcheftre 
(t).  Charmés  de  fentir  un  moment  cette  caden- 
ce qu'ils  fentent  fi  peu  ,  ils  fe  tourmentent 
l'oreille,  la  voix,  les  bras,  les  pieds  &  tout 
le  corps  pour  courir  après  la  mefure  (u)  tou* 
jours  prête  à  leur  échapper;  au  lieu  que  l'Aile, 
mand  &  l'Italien  qui  en  font  intimement  afFec- 
rés  la  fentent  &  la  fuivent  fans  aucun  effort, 
&  n'ont  jamais  befoin  de  la  battre.  Du  moins 
Regianino  m'a- 1- il  fouvent  dit  que  dans  les 
opéra  d'Italie  où  elle  eft  fî  fenfible  &  fi  vive  on 
n'entend ,  on  ne  voit  jamais  dans  l'oreheflre  ni 
parmi  les  fpeftateuri  le  moindre  mouvement 
qui  la  marque.  Mais  tout  annonce  en  ce  pays 
Ta  dureté  de  l'organe  mufical;  les  voix  y  font 
rudes  &  fans  douceur,  les  inflexions  âpres  & 
fortes  ,  les  fons  forcés  &  traînans  ,•  nulle  ca- 
dence ,  nul  accent  mélodieux  dans  les  airs  du 
peuple:  les  indrumens  militaires,  les  fifres  de 
l'infanterie,  les  trompettes  de  la  cavalerie,  tous 
les  cors  ,  tous  les  hautbois ,  les  chanteurs  des 
rues,  les  violons  de  guinguettes,  tout  cela  eft 
d'un  faux  à  choquer  l'oreille  la  moins  dél  cate. 
Tous  les  talens  ne  font  pas  donnés  aux  mêmes 
hommes,   &  en  général  le  François  paroîc  être 

(i)  Le  bucheiei;. 

C«)  Je  trouve  qu'on  n'a  pas  mal  compara  les  airs 
Wgers  de  la  uiufique  françoiî'e  à  la  courl'e  d'une  vache 
qui  galope ,  ou  d'une  oyt  graile  qui  veut  voler. 
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de  tous  les  peuples  de  l'Europe  celui  qui  a  le 
moins  d'aptitude  à  la  luufique  :  Milord  Edou- 
ard prétend  que  les  Anglois  en  ont  aufîî  peu  ; 
mais  la  différence  efl:  que  ceux-ci  le  favent  & 
ne  n'en  foucient  gueres,  au  lieu  que  les  Fran- 
çois renonceroient  à  mille  juftes  droits,  &  paf- 
feroient  condamnadon  fur  toute  autre  chofe  , 
plutôt  que  de  convenir  qu'ils  ne  font  pas  les 
premiers  muficiens  du  monde.  Il  y  en  a  mê- 
me qui  regarderoient  volontiers  la  mufique  à 
Paris  comme  une  affaire  d'Etat ,  peut-être  par- 
ce que  c'en  fut  une  à  Sparte  de  couper  deux 
cordes  à  la  lyre  de  Timothée  :  à  cela  vous  fen- 
te 2  qu'on  n'a  rien  à  dire.  Quoi  qu'il  en  foit, 
l'opéra  de  Paris  pourroit  être  une  fort  belle  in- 
ftitution  politique,  qu'il  n'en  plairoit  pas  davan- 
tage aux  gens  de  goût.  Revenons  à  ma  defcriptiqn. 
i,es  ballets ,  dont  il  me  refte  à  vous  parler  , 
font  la  partie  la  plus  brillante  de  cet  opéra,  & 
confidérés  féparément  ,  ils  font  un  fpeiftacle 
agréable,  magnifique  &  vraiment  théâtral;  mais 
ils  fervent  comme  partie  conllitutive  de  la  pie 
ce  ,  c'eft  en  celte  qualité  qu'il  les  faut  con- 
fidérer.  Vous  connoiffez  les  opéra  de  Quinault; 
vous  favez  comment  les  divertiflemens  y  font 
employés;  c'eft  â-peu-près  de  même,  ou  enco- 
re pis,  chez  fes  fuccelTeurs.  Dans  chaque  afle 
l'aftion  eft  ordinairement  occupée  au  moment 
le  plus  intéreffant  par  une  fête  qu'on  donne  aux 
afleurs  aiïls  ,  &  que  le  parterre  voit  debout.  Il 
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arrive  de-Ià  que  les  perfonnages  de  la  pièce  forii 
abfolument  oubliés ,  ou  bien  que  les  fpcdateurs 
regardent  les  afleurs  qui  regardent  autre  chofe. 
La  manière  d'amener  ces  fêtes  eft  fimple.  Si  le 
Prince  efi:  joyeux ,  on  prend  part  à  fa  joye ,  Se 
l'on  danfe:  s'il  eft  trifte,  on  veut  l'égayer,  Se 
l'on  danfe.  J'ignore  fi  c'eft  la  mode  à  la  cour 
de  donner  le  bal  aux  rois  quand  ils  font  de  mau- 
vaife  humeur  :  ce  que  je  fais  par  rapport  à  ceux- 
ci  ,  c'eft  qu'on  ne  peut  trop  admirer  leur  con- 
ftance  ftoïque  à  voir  des  gavotes  ou  écouter 
des  chanfons  ,  tandis  qu'on  décide  quelquefois 
derrière  le  théâtre  de  leur  couronne  ou  de  leur 
fort.  Mais  il  y  a  bien  d'autres  fujets  de  danfesj 
les  plus  graves  adlions  de  la  vie  fe  font  en  dan- 
fant.  Les  prêtres  danffnt,  les  foldats  danfent, 
les  dieux  danfent,  les  diables  danfent;  on  dan- 
fe jufques  dans  les  enterremens ,  &  tout  danfe 
à  propos  de  tout. 

La  danfe  eft  donc  le  quatrième  des  beaux 
arts  employés  dans  la  conftitution  de  h  fcene 
lyrique  ;  mais  les  trois  autres  concourent  à  Pi- 
jnitation,'  &  celui-là,  qu'imite- 1- il?  Rien.  1\ 
eft  donc  hors  d'œuvre  quartd  il  n'eft  employé 
que  comme  danfe:  car  que  font  des  nicfîuets, 
des  rigaudons  ,  des  chaconnes  ,  dans  une  tra- 
gédie ?  Je  dis  plus  ,  il  n'y  feroit  pas  moins 
déplacé  s'il  imitoit  quelque  chofe  ;  par^e  que  de 
toutes  les  unités  ,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
indifpenfable  que  celle  du  langage;  &  en  opéra 
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OÙ  l'aftion  fe  pafleroit  moitié  en  c'nant ,  moitié 
en  danfe  ,  feroit  plus  ridicule  encore  que  ce- 
lui où  l'on  parleroit  moitié  Fraoçois  ,  moitié 
Italien. 

Non  contens  d'introduire  la  danfe  comme  par- 
tie eflentieile  de  la  fcet.e  lyrique,  ils  fe  font 
même  efforcés  d'en  faire  quelquefois  le  fujet 
principal  ,  &  ils  ont  des  opéras  appelles  bal- 
,lets  qui  remplirent  fî  mal  leur  titre  ,  que  la 
danfe  n'y  eft  pas  moins  déplacée  que  dans  tous 
les  autres.  La  plupart  de  ces  Ballets  forment 
autant  de  fufets  féparés  que  d'aftes,  &  ces  fu- 
jets  font  liés  entre  eux  par  de  certaines  rela- 
tions méthaphyfîques  dont  le  fpeélateur  ne  fe 
douteroit  jamais  fi  l'auteur  n'avoit  foin  de  l'eu 
avertir  dans  un  prologue.  Les  faifons,  les  âges, 
les  fens ,  les  élémens  ;  je  demande  quel  rapport 
ont  tous  ces  titres  à  la  danfe,  &  ce  qu'ils  peu- 
vent offrir  en  ce  genre  à  l'imagination?  Quel- 
ques-uns même  font  purement  allégoriques,  com- 
me le  carnaval  &  la  folie ,  &  ce  font  les  plus 
infupportables  de  tous;  parce  qu'avec  beaucoup 
d'efprit  &  de  finefTe  ,  ils  n'ont  îîi  fcntimens> 
ni  tableaux,  ni  fituations,  ci  chaleur,  ni  in» 
térêt  ,  ni  rien  de  tout  ce  qui  peuo  donner  pri- 
fe  à  la  muficjue  ,  flatter  le  cœur  ,  &  nourrir 
l'illufion.  Dans  ces  prétendus  ballets  l'aôlion  fô 
pafic  touiours  en  chant ,  la  danfe  interronipt 
touiours  l'aftion  ou  ne  s'y  trouve  que  par  oc- 
cafion  6c  n'imite   rien.     Tout  ce  qu'il  arrive. 
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c'éft  que  ces  ballets  ayant  encore  moins  d'in- 
térêt que  les  tragédies ,  cette  interruption  y  eft 
moins  remarquée  ;  s'ils  étoient  moins  froids ,  on 
en  feroit  plus  choqué  ;  mais  un  défaut  couvre 
l'autre,  &  l'art  ces  auteurs  pour  empêcher  que 
la  danfe  ne  lafld  eft  de  faire  enforte  que  la 
pièce  ennuyé. 

Ceci  me  mené  Infenfiblement  à  des  recher- 
ches fur  la  véritable  corftitution  du  drame  ly- 
rique ,  trop  étendues  pour  entrer  dans  cette  let- 
tre &  qui  me  jetteroient  loin  de  mon  fujet; 
j'en  ai  fait  une  petite  diflertation  à  part  que 
vous  trouverez  ci -jointe,  &  dont  vous  pourrez 
caufer  avec  Regianino.  Il  me  refte  à  vous  dire 
fur  l'opéra  françois  que  le  plus  grand  défaut 
qui  iy  crois  remarquer  eft  un  faux  goût  de  ma- 
gnificence ,  par  lequel  on  a  voulu  mettre  en 
repréfentation  le  merveilleux ,  qui  ,  n'étant  fait 
que  pour  être  imaginé ,  eft  auffi  bien  placé  dans 
un  poSme  épique  que  ridiculement  fur  un  théâ- 
tre. J'aurois  eu  peine  à  croire,  fi  je  ne  l'avois 
vu,  qu'il  fe  trouvât  des  artiftes  affez  imbécil- 
les  pour  vouloir  imiter  le  char  du  foleil,  & 
des  fpedateurs  aflez  enfans  pour  aller  voir  cet- 
te  imitation.  La  Bruyère  ne  concevoit  pas  com- 
ment un  fpiftacle  auffi  fuperbe  que  l'opéra  pou- 
voit  l'ennuyer  à  fi  grands  fraix.  J«  le  conçois 
bien  moi  qui  ne  fuis  pas  un  La  Kruyere  ,  & 
je  foutiens  que  pour  tout  homme  qui  n'eft  pas 
dépourvu  du  goût  des  beaux  -  arts ,    la  mufique 

fran- 
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françoife,  la  daofe  &  le  merveilleux  mêlés  en- 
femble  feront  toujours  de  Topera  de  Paris  le 
plus  ennuyeux  fpedacle  qui  puifle  exifter.  Après 
tout,  peut,  être  n'en  faut -il  pas  aux  François 
de  plus  parfaits,  au  moins  quant  à  l'exécution; 
non  qu'ils  ne  foient  très -en  état  de  connoîtte 
la  bonne  ,  mais  parce  qu'en  ceci  le  mal  les 
amu''e  plus  que  bien.  Ils  aiment  mieux  rail. 
1er  (ju'applau.iir;  le  plaifir  de  la  critique  les  dé- 
dommage de  l'ennui  du  fpeétacle  ,  &  il  leur  eft 
pluà  agréable  de  s'en  moquer  quand  ils  n'y  font 
plus,  que  de  s'y  plaire  tandis  qu'ils  y  font. 


LETTRE       XXIV. 

De  Julie, 

KJ  U I ,  oui ,  j'e  le  vois  bien  ;  l'heareufe  Julie 
t'eft  toujours  chère.  Ce  même  feu  qui  brilloic 
jadis  dans  tes  yeux ,  fe  fait  fentir  dans  ta  der- 
nière lettre;  Y  y  retrouve  toute  l'ardeur  qui  m'a- 
nime, &  la  mienne  s'en  irrite  encore.  Oui, 
mon  ami  ,  le  fort  a  beau  nous  féparer  ,  pref- 
fons  nos  cœurs  l'un  contre  l'au're,  confervons 
par  la  communication  leur  chaleur  naturelle 
contre  le  froid  de  l'abfence  &  du  défefpoir ,  & 
que  tout  ce  qui  devroit  relâcher  notre  attache- 
ment ne  ferve  qu'à  le  reflerrer  fans  cefle. 

Mais  admire  ma  fimplicté  ;  depuis  que  j'ai 
reçu  cette  Lettre,    j'éprouve  qudque  chofe  des 

ToHie   I.   Partie  IL  T 
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charmans  effets  dont  elle  parle,  &  ce  badinage 
du  taiifman  ,  quoiqu'inven'é  par  moi-même, 
ne  laifTe  pas  de  me  féduire  &  de  me  paroître 
une  vérité.  Cent  fois  le  jour  quand  je  fuis  feule 
un  treflaillement  me  faifit  comme  fi  je  te  fentois 
près  de  moi.  Je  m'imagine  que  tu  tiens  mon 
portrait  ,  &  je  fuis  fi  folle  que  je  crois  fentir 
Timprefllon  des  carefles  que  tu  lui  fais  &  des 
baifers  que  tu  lui  donnes  :  ma  bouche  croit  les 
recevoir ,  mon  tendre  cœur  croit  les  goûter.  O 
douces  illufions!  ô  chimères,  dernières  reflbur- 
ces  des  malheureux!  Ah,  s'il  fe  peut,  tenez- 
nous  lieu  de  réalité?  Vous  êtes  quelque  chofe 
encore  à  ceux  pour  qui  le  bonheur  n'eft  plus 
rien. 

Quant  à  la  manière  dont  je  m'y  fuis  prife 
pour  avoir  ce  portrait  ,  c'ed  bien  un  foin  de 
l'amour;  mais  crois  que  s'il  étoit  vrai  qu'il  fît 
des  miracles  ,  ce  n'eft  pas  celui -là*  qu'il  au- 
roit  choîfi.  Voici  le  mot  de  l'énigme.  Nous  eû- 
mes il  y  a  quelque  tems  ici  un  peintre  en  mi- 
niature venant  d'Italie;  il  avoit  des  lettres  de 
Milord  Edouard,  qui  peut-être  en  les  lui  don- 
nant avoiï  en  vue  ce  qui  eft  arrivé.  M.  d'Or- 
be voulut  profiter  de  cette  occafion  pour  avoir 
le  portrait  de  ma  Coufine  ;  je  voulus  l'avoir 
suffi.  El'e  &  ma  mère  voulurent  avoir  le  mien, 
&  à  ma  prière  le  peintre  en  fit  fecrettement  une 
féconde  copie.  Enfuite  fans  m'embarrafier  de  co- 
uple ni   d'original ,  je  choifîs  fubtilement  le  plus 
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refTemblant  des  trois  pour  te  l'envoyer.  C'eft 
une  friponnerie  dont  je  ne  me  fuii  pas  fait  un 
grand  fcrupule;  car  un  peu  de  reflemblance  de 
plus  ou  de  moins  n'importe  gueres  à  ma  mère 
&  à  ma  coufine  ;  mais  les  hommages  que  tu  ren- 
drois  à  une  autre  figure  que  la  mienne  feroient 
une  efpece  d'infidélité  d'autant  plus  dangereufe 
que  mon  portrait  feroit  mieux  que  moi  ,  & 
je  ne  veux  point  ,  comme  que  es  foit ,  qu» 
tu  prennes  du  goût  pour  des  charmes  que  ja 
n'ai  pas.  Au  refte ,  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  d'être  un  peu  plus  foigneufement  vêtue  ; 
mais  on  ne  m'a  pas  écoutée ,  &  mon  pgre  lui- 
même  a  voulu  que  le  portrait  demeurât  tel  qu'il 
eft.  Je  te  prie ,  au  moins ,  de  croire  qu'excep- 
té  la  coëfFure ,  cet  ajuflement  n'a  point  été  pris 
fur  le  mien  ;  que  le  peintre  a  tout  fait  de  fa 
grîce ,  &  qu'il  a  orné  ma  perfonne  des  ouvra- 
ges de  foB  imagination. 


LETTRE       XXV. 

A   Julie. 

JL  L  faut,  chère  Julie,  que  je  te  parle  encore 
de  ton  portrait;  non  plus  dans  ce  premier  en- 
chantement auquel  tu  fus  ^\  fenfible  ;  mais  au 
contraire  avec  le  regret  d'un  homme  abufé  par 
un  faux  cfpoir ,  &  que  rien  ne  peut  dédommager 
de  ce  qu'il  a  perdu.  Ton  portrait  a  delà  grâce 
T    2 
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&  de  la  beauté,  iTiême  de  la  tienne j  il  eft  alTez 
reflemblant  &  peint  par  un  habile  homme,  mais 
pour  être  content,  il  faudfoit  ne  te  pas  con- 
noîcre. 

La  première  chofe  que  je  lui  reproche  eft  de 
te  reflembler  &  de  n'être  pas  toi ,  d'avoir  ta  fi- 
gure &  d'être  infenlible.  Vainement  le  peintre 
a  cru  rendre  exaftement  tes  yeux  &  tes  traits; 
il  n'a  point  rendu  ce  doux  fentiment  qui  les  vi- 
■vifie;  &  fans  lequel,  tout  charmans  qu'ils  font, 
ils  ne  feroier.t  rien.  C'eft  dans  ton  cœur,  ma 
JuUe,  qu'eft  le  fard  de  ton  vifage  &  celui-là  ne 
s'imite  point.  Ceci  tient,  je  l'avoue,  à  l'infuf- 
filance  de  l'ait,*  mais  c'tfl:  au  moins  la  faute 
de  l'artifte  de  n'avoir  pas  été  exa6t  en  tout  ce 
qui  dépendoit  de  lui.  Par  exemple,  il  a  placé 
la  racine  des  che;eux  trop  loin  des  tempes,  ce 
qtui  donne  au  front  un  contour  moins  agréable 
&  moins  de  finefle  au  legard.  Il  a  oublié  les 
rameaux  de  pourpre  que  font  en  cet  endroit 
deux  ou  trois  petites  veines  fous  la  peau  ,  à 
peu  près  commue  dans  ces  fleurs  d'iris  que  nous 
confidétions  un  [our  au  jardin  de  Clarens.  Le 
coloris  des  joues  efl  trop  près  des  yeux  ,  & 
ne  fe  fond  pas  délicieufement  en  couleur  de  rofe 
■vers  le  bas  du  vifage  comme  fur  le  modèle. 
On  diroit  que  c'cft  du  rouge  artificiel  plaqué 
comme  Is  carmin  des  femmes  de  ce  pays.  Ce 
défaut  n'eft  pas  peu  de  chofe,  car  il  te  rend 
l'<eil  moins  doux  à  l'air  plus  hardi. 
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Mais,  dis-moi,  qu*a-t-il  fait  de  ces  richées 
d'amours  qui  fe  cachent  aux  deux  coins  de  ta 
bouche,  &  que  dans  mes  jours  fortunés  j'ofois 
réchauffer  quelquefois  de  la  mienne?  Il  n'a  point 
donné  leur  grâce  à  ces  coins,  il  n'a  pas  mis  à 
cette  bouche  ce  tour  agréable  &  férieux  qui 
change  tout-à-coup  à  ton  moindre  fourire  ,  & 
porte  au  cœur  je  ne  fais  quel  enchantement  in- 
connu ,  je  ne  fais  quel  foudain  ravifTement  que 
rien  ne  peut  exprimer.  Il  eft  vrai  que  ton  por- 
trait  ne  peut  pafler  du  férieux  au  fourire.  Ah  î 
c'eft  précifément  de  quoi  je  me  plains  :  pour 
pouvoir  exprimer  tous  tes  charmes,  il  faudroic 
te  peindre  dans  tous  les  inftans  de  ta  vie. 

Paffons  au  peintre  d'avoir  omis  quelques  beau- 
tés ;  mais  en  quoi  il  n'a  pas  fait  moins  de  tort 
à  ton  vifage,  c'crt  d'avoir  omis  les  défauts.  Il 
n'a  point  fait  cette  tache  imperceptible  que  tu 
as  fous  l'œil  droit,  ni  celld  qui  eft  au  cou  du 
côté  gauche.  Il  n'a  point  mis...,  ô  Dieux,  cet 
homme  étoit-il  de  bronze.?  ....  Il  a  oublié  la 
petite  cicatrice  qui  t'tft  reftée  fous  la  lèvre.  Il 
t'a  fait  les  cheveux  &  les  fourcils  de  la  même 
couleur ,  ce  qui  n'eft  pas  ;  Les  fourcils  font  plus 
châtains ,  &  les  cheveux  p'us  cendrés. 

Bionda  îejîa,  occhi  azurri,  e  hriuio  cîglio. 

Il  a  fait  le  bas  du  vifage  exadement  ovale. 
Il  n'a  pas  remarqué  cette  légère  finuofité  qui 
féparant  le  menton  des  joues ,  rend  leur  con» 
T  3     . 
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tour  moins  régulier  &  plus  gracieux.  Voilà  les 
défauts  les  plus  fenfibles  ,  il  en  a  omis  beau- 
coup d'autres ,  &  je  lui  en  fais  fort  mauvais 
gré;  car  ce  n'eft  pas  feulement  de  tes  beautés 
que  je  fuis  amoureux,  mais  de  toi  toute  entie- 
Te  telle  que  tu  es.  Si  tù  ne  veux  pas  que  le 
pinceau  te  prête  rien  ,  moi  je  ne  veux  pas 
qu'il  t'ôie  rien  ,  &  mon  cœur  fe  foucie  auffi 
peu  des  attraits  que  tu  n'as  pas  ,  qu'il  eft  ja- 
loux de  ce  qui  tient  leur  place. 

Quant  à  l'ajuftement,  je  le  paflerai  d'autant 
moins  que,  parée  ou  négligée,  je  t'ai  toujours 
vue  mife  avec  beaucoup  plus  de  goût  que  tu  ne 
l'es  dans  ton  portrait.  La  ccêfFure  eft  trop  char- 
gée ;  on  me  dira  qu'il  n'y  a  que  des  fleurs  :  Hé- 
bien  ces  flturs  font  de  trop.  Te  fouviens-tu  de 
ce  bal  où  tu  portois  ton  habit  à  la  Valaifane , 
&  où  ta  Coufine  dit  que  je  danfois  en  pbilofo- 
phe  ?  Tu  n'avois  pour  toute  coêfFure  qu'une 
longue  trèfle  de  tes  cheveux  roulée  autour  de 
ta  tête  &  laitachée  avec  une  aiguille  d'or,  à  la 
manière  des  villageoifes  de  Berne.  Non  ,  le 
foleil  orné  de  tous  fes  rayons  n'a  pas  l'éclat 
dont  tu  frappois  les  yeux  &  les  cœurs ,  &  fûre- 
ment  quiconque  te  vit  ce  jour  -  là  ne  t'oubliera 
de  fa  vie.  C'eft  ainfî,  ma  Julie,  que  tu  dois  être 
coëffée  ;  c'eft  l'or  de  tes  cheveux  qui  doit  pa- 
rer ton  vifage,  &  non  cette  rofe  qui  les  cache 
&  que  ton  teint  flétrit.  Dis  à  la  Coufine,  car 
Je  leconnois   fes  foins  &  &>n  choix  ,    que  ces 
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fleurs  dont  elle  a  couvert  &  profané  ta  cheve- 
lure ,  ne  font  pas  de  meilleur  goût  que  celles 
qu'elle  recueille  dans  VAdone ,  &  qu'on  peut  leur 
paffer  de  fuppléer  à  îa  beauté ,  mais  non  de  la 
cacher. 

A  l'égard  du  hufte  ,  il  eft  fingulier  qu'un 
amact  foit  là-defTus  plus  févere  qu'un  père,  mais 
en  effet  je  ne  t'y  trouve  pas  vêtue  avec  aflez 
de  foin.  Le  portrait  de  Julie  doit  être  modefte 
comme  elle.  Amour  !  ces  fecrets  n*appartien« 
nent  qu'à  toi.  Tu  dis  que  le  peintre  a  tout  tiré 
de  fon  imagination.  Je  le  crois,  je  le  crois! 
Ab  !  s'il  eût  apperçu  le  moindre  de  ces  char* 
mes  voilés ,  fes  yeux  l'euflent  dévoré ,  mais  fa 
maia  n'eût  point  tenté  de  les  peindre  ;  pourquoi 
faut -il  que  fon  art  téméraire  a't  tenté  de  les 
imaginer  ?  Ce  n'eft  pas  feulement  un  défaut  de 
bienféance,  je  foutiens  que  c'cil  encore  un  dé- 
faut de  goût.  Oui,  ton  vifage  eft  trop  chaftt 
pour  fupporter  le  défordre  de  ton  fein  ;  on  voit 
que  l'un  de  ces  deux  objets  doit  empêcher  l'au- 
tre de  paroître;  il  n'y  a  que  le  délire  de  1'»- 
mour  qui  puilTe  les  accorder ,  &  quand  fa  main 
ardente  ofe  dévoiler  celui  que  la  pudeur  couvre , 
l'ivrefle  &  le  trouble  de  tes  yeux  dit  alors  que 
tu  l'oub'ies  &  non  que  tu  l'expofes. 

Voilà  la  critique  qu'une  attention  continuelle 
m'a  fait  faire  de  toa  portrait.  J'ai  conçu  là-def- 
fus  le  delTein  de  le  réformer  félon  mes  idées. 
T  4 
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Je  les  ai  communiquées  à  un  peintre  habile, 
&  fur  ce  qu'il  a  déjà  fait ,  j'efpere  te  voir 
bientôt  plus  femblable  à  toi-même.  De  peur 
de  gSter  le  portrait  nouj  eflayons  les  change. 
mens  fur  une  copie  que  Je  lui  en  ai  fait  fai- 
re ,  &  il  ne  les  tranfporte  fur  l'original  que 
quand  nous  fommes  bien  fiirs  de  leur  effer. 
Quoique  je  deflîne  affez  médiocrement,  cet  ar- 
ùûc  ne  peut  fe  lafler  d'admirer  la  fubtilité  de 
mes  obfervauons  ;  il  ne  comprend  pas  combien 
celui  qui  me  les  diète  eft  un  maître  plus  fa- 
vant  que  lui.  Je  lui  parois  aufïï  quelquefois  fort 
bifarre:  il  dit  que  je  fuis  le  premier  amant  qui 
s'avife  de  cacher  des  objets  qu'on  n'expofe  ja- 
mais allez  au  gré  des  autres  ,  &  quand  je  lui 
réponds  que  c'eft  pour  mieux  te  voir  toute  en- 
tière que  je  t'habille  avec  tant  de  foin ,  il  me 
regarde  comme  un  fou.  Ahl  que  ton  portrait 
feroit  bien  plus  touchant,  fi  je  pouvois  inven* 
ter  des  moyens  d'y  montrer  ton  ame  avec  ton 
vifage,  &  d'y  pe-indre  à  la  fois  ta  modeftie  & 
tes  attraits  !  Je  te  jure  ,  ma  Julie  ,  qu'ils  ga- 
gneront beaucoup  à  cette  réforme.  On  n'y  vo 
yoit  que  c  ux  qu'avoit  fappofé  le  peintre  ,  &. 
le  fpectateur  ému  les  fuppofera  tels  qu'ils  font. 
Je  ne  fais  quel  enchantement  fecret  règne  dans 
ta  perfonre  ;  mais  tout  ce  qui  la  touche  feni- 
ble  y  participer  ,*  il  ne  faut  qu'appercevoir  un 
coin  de  ta  robe  pour  adorer  celle  qui  la  por- 
te. 
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le.  On  fent,  en  regardant  toT  a'uftemert  que 
c'eft  par -tout  le  voile  des  grâces  qui  couvre 
la  beauté:  &  le  goût  de  ta  modtfte  yarure  fcm- 
ble  annoncer  au  cœur  tous  Its  charmss  qu'el- 
le recelé. 


LETTRE       XXVI. 
A   Julie. 

U  L  I  E  !  ô  Julie  !  à  toi  qu'un  tems  j'ofois  ap- 
peller  mienne  ,  &  dont  je  profane  aujourd'hui 
le  nom!  la  plume  échappe  à  ma  main  tremblan- 
te; mes  larmes  inondtnt  le  papier;  j'ai  peine 
à  former  les  premiers  traits  d'une  lettre  qu'il  ne 
Êalloit  jamais  écrire;  je  ne  puis  ni  me  taite  ni 
parler!  Viens,  honorable  &  chère  image ,  viens 
épurer  &  raffermir  un  cœur  avili  par  la  honte 
&  brifé  par  le  repentir.  Soutiens  mon  courage 
qui  s'éteint;  donne  à  mes  remords  la  force  d'a- 
vouer le  crime  involontaire  que  ton  abfence  m'a 
laiiTé  commettre. 

Que  tu  vas  avoir  c^e  mépris  pour  un  coupa- 
ble, mais  bien  moins  que  je  n'en  ai  moi-même! 
Quelque  abjedl  que  j'aille  être  à  tes  yeux ,  je  le 
fuis  cent  fois  plus  aux  miens  propres;  car  en 
me  voyant  tel  que  je  fuis,  ce  qui  m'huaiitie  le 
plus  encore,  c'eft  de  te  voir,  de  te  fentir  au 
fond  de  mon  cœur  ,  dans  un  lieu  déformais  fi 
peu  digne  de  toi,  &:  de  fonger  que  Is  foavenir 
T  s 
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des  plus  vrais  plaifîrs  de  l'amour  n'a  pu  garan- 
tir mes  fens  d'un  piège  fans  appas  ,  &  d'un 
crime  fans  charmes. 

Tel  eft  l'excès  de  ma  confufion  qu'en  recou- 
rant à  ta  clémence,  je  crains  même  de  fouil- 
ler tes  regards  fur  ces  lignes  par  l'aveu  de  mon 
forfait.  Pardonne  ame  pure  &  charte  ,  un  ré  • 
cit  que  j'épargnerois  à  ta  modeftie,  s'il  n'étoit 
un  moyen  d'expier  mes  égaremens  ;  je  fuis  in- 
digne de  tes  bontés  ,  je  le  fais  ;  je  fuis  vil , 
bas,  méprifable;  mais  au  moins  je  ne  ferai  ni 
faux  ni  trompeur,  &  j'aime  mieux  que  tum'ô- 
tes  ton  cœur  &  la  vie  que  de  t'abufer  un  feul 
moment.  De  peur  d'être  tenté  de  chercher  de« 
excufes  qui  re  me  rendroient  que  plus  crimi- 
nel, je  me  bornerai  à  te  faire  un  détail  exaft 
de  ce  qui  m'eft  arjivé.  Il  fera  auffî  fîncere 
que  mon  regret;  c'eft  tout  ce  que  je  me  per- 
mettrai de  dire  en  ma  faveur. 

J'avois  fait  connoiffance  avec  quelques  offi- 
ciers aux  gardes  &  autres  jeunes  gens  de  nos 
compatriotes,  auxquels  je  trou  oii  un  mérite 
naturel  ,  que  j'avois  regret  de  voir  gâter  par 
l'imitation  de  je  ne  fais  quels  faux  airs  qui  ne 
font  pas  faits  pour  eux.  Ils  fe  moquoient  à  liur 
tour  de  me  voir  conferver  dans  Paris  la  fimpli- 
cité  des  antiques  mœurs  helvétiques,  ils  pri- 
Tent  mes  maximes  &  mes  manières  pour  des  le- 
çons indireftes  dont  ils  furent  choqués,  &  ré. 
folurent  de  me  faire  changer  de  ton  à  quelque 
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prix  que  ce  fût.  Après  plufieurs  tentatives  qui 
ne  réuflîrent  point ,  ils  en  firent  une  mieux 
concertée  qui  n'eut  que  trop  de  fuccès.  Hier 
matin  ,  ils  vinrent  me  propofer  d'aller  fouper 
chez  la  femme  d'un  Colonel  qu'ils  me  nommè- 
rent, &  qui  fur  le  bruit  de  ma  fageiTe  avoit, 
difoient-ils ,  envie  de  faire  connoiflance  avec 
moi.  Aflez  fot  pour  donner  dans  ce  perfifflage , 
je  leur  repréfentai  qu'il  feroit  mieux  d'aller  pre. 
miéreraent  lui  faire  vifite;  mais  ils  fe  moquè- 
rent de  mon  fcrupule,  me  difant  que  la  fran- 
chi fe  fuifTe  ne  comportoit  pas  tant  de  façon  & 
que  ces  manières  cérémonieufes  ne  ferviroient 
qu'à  lui  donner  mauvaife  opinion  de  moi.  A 
neuf  heures  nous  nous  rendîmes  donc  chez  la 
Dame.  Elle  vint  nous  recevoir  fur  l'efca'ier; 
ce  que  je  n'avois  encore  obfervé  nulle  part.  Eu 
entrant  je  vis  à  des  bras  de  cheminée  de  vieil- 
les bougies  qu'on  venoit  d'allumer ,  &  par  -  tout 
un  certain  air  d'apprêt  qui  ne  me  plut  point. 
La  maîtrefle  de  la  maifon  me  parut  jolie,  quoi- 
qu'un peu  paffée;  d'autres  femmes  à-peu-prè« 
du  même  âge ,  &  d'u.^e  femblable  figure  étoient 
avec  elle;  leur  parure  affez  brillante  avoit  plus 
d'éclat  que  de  goût  ;  mais  j'ai  déjà  remarqué 
que  c'eft  un  point  fur  lequel  on  Le  peut  guercs 
juger  en  ce  pays  de  l'état  d'une  femme. 

Les  premiers  complimens  fe  palTerent  à  peu 
près  comme  partout  ;   l'ufage  du  monde  apprend 
à  les  abréger ,   ou  à  les  tourner  vers  l'efljoue- 
T   6 
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ment  avat^t  qu'ils  ennuyent.  Il  n'en  fut  paî 
tout- à -fait  de  même  fitôt  que  la  converfation 
devint  générale  &  férieufe.  Je  crus  trou-'er  à 
ces  Dames  un  air  contraint  &  gêné  ,  comme  fi 
ce  ton  ne  leur  eût  pas  été  familier,  &  pour  la 
première  fois  depuis  que  j'étois  à  Paris,  je  vis 
des  femmes  embarraffées  à  foutenir  un  entre- 
tien  raifonnable.  Pour  trouver  une  matière  ai- 
fée ,  elles  fe  jetterent  fur  leurs  affaires  de  fa- 
mille, ùc  comme  je  n'en  connoiffois  pas  une, 
chacune  dit  de  la  lîenne  ce  qu'elle  voulut.  Ja- 
mais je  n'avois  tant  ouï  parler  de  M.  le  Colonel; 
es  qui  m'étonnoit  dans  un  pays  où  l'ufage  eft 
ti'appeller  les  gens  par  leur  nom  plus  que  par 
leurs  titres ,  &  où  ceux  qui  ont  celui-  là  en  por- 
tent ordinairement  d'autres. 

Citte  fauffe  dignité  fit  bientôt  place  à  de» 
manières  plus  naturelles.  On  fe  mit  à  caufer 
tout  bas,  &  reprenant  fans  ypenfer  un  ton  de 
famiîiirité  peu  décente,  on  chuckotoît,  on  fou- 
jioit  en  me  regardant ,  tandis  que  la  Dame  de 
la  maifon  me  queftionnoit  fur  l'état  de  mon 
cœur  d'un  certain  ton  réfolu  qui  n'étoit  guère 
propre  à  le  gagner.  On  fervit,  &  la  liberté 
de  la  table  qui  femble  confondre  tous  les  états , 
mais  qui  met  chacun  à  fa  place  fans  qu'il  y 
fonge,  acheva  de  m'apprendre  en  quel  lieu  j'é- 
tois. Il  étoit  trop  tard  pour  m'en  dédire.  Ti- 
rant donc  ma  fureté  de  ma  répugnance,  je  con- 
fecrai  cette  foirée  à  ma  foni^ion  d'obfervateur , 
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&  réfolus  d'employer  à  connoitre  cet  ordre  de 
femmes  ,  la  feule  occafion  que  j'en  aurois  de 
ma  vie.  Je  tirai  peu  de  fiuit  de  mes  remar- 
ques ;  tlles  avoient  fi  peu  d'idée  de  leur  état 
préfent  ,  fi  peu  de  prévoyance  pour  l'avenir , 
&  hors  du  jargon  de  leur  métier,  elles  étoient 
fi  flupides  à  tous  égards ,  que  le  mépris  tffaça 
bientôt  la  pitié  que  j'a  /ois  d'abord  d'elles.  En 
parlant  du  plaifir  même ,  je  vis  qu'elles  étoient 
incapables  d'en  rcflenîir,  El'es  me  parurent 
d'une  violente  avidité  pour  tout  ce  qui  pouvoit 
tenter  leur  avarice;  A  cela  piès,  je  n'enteniis 
fortir  de  leur  bouche  aucun  mot  qui  paitît  du 
cœur.  J'admirai  comment  d'honnêtes  gens  pou- 
voient  fupporter  une  fociété  fi  dégoûtante. 
C'eût  été  leur  impcfer  une  peine  cruelle  à 
mon  avis ,  que  de  les  condamner  au  genre  de 
vie  qj'ils  choififibient  eux-mêmes. 

Cependant  le  foupé  fe  prolongeoit  &  deve- 
noit  bruyant.  Au  défaut  de  l'amour  ,  le  vin 
échaufFoit  les  convives.  Les  difcoucs  n'étoient 
pas  tendres,  mais  déshonné;es,  &  les  femmei 
tâchoient  d'exciter  par  le  dcfordre  de  leur 
ajuilement  les  dcfirs  qui  l'auroient  dû  caufer. 
D'aborci  ,  tout  cela  ne  fit  fur  moi  qu'un  effet 
contraire  &  tous  leurs  efFjrts  pour  me  féduire 
ne  fervoient  qu'à  me  rebuter.  Douce  pudeur! 
difois-je  en  moi- môme,  fuprême  volupté  de 
i'amour;  que  de  charmes  perd  une  femme,  au 
tDoment  qu'elle  renonce  à  toi!  combien,  fi  el- 
X  7 
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les  connoifToient  ton  empire  elles  mettroient  de 
foins  à  te  conferver,  finon  par  honnêteté,  du 
moins  par  coquetterie  !  Mais  on  ne  joue  point 
la  pudeur.  Il  n'y  a  pas  d'artifice  plus  ridicule 
que  celui  qui  la  veut  imiter.  Quelle  différen- 
ce ,  penfois-je  encore,  de  la  groffîere  impu- 
dence de  ces  créatures  &  de  leurs  équivoques 
licentieufes  à  ces  regards  timides  &  paffionnés, 
à  ces  propos  pleins  de  modeftie ,  de  grâce,  & 
de  fentiment  ,  dont  ....  je  n'ofois  achever; 
je  rougilTois  de  ces  indignes  comparai fons  .... 
je  me  reprochois  comme  autant  de  crimes  les 
chaimans  fouvenirs  qui  me  pourfuivoient  mal- 
gré moi....  En  quels  lieux  ofois-je  penfer  à 
celle....  Hélas!  ne  pouvant  écarter  da  mon 
cœur  une  trop  chère  image,  je  m'efforçois  de 
la  voiler. 

Le  bruit ,  les  propos  que  j'entendois ,  les 
objets  qui  fiappoient  mes  yeux  m'échaufferent 
infenfiblement  ;  mes  deux  voifines  ne  ceJoient 
de  me  faire  des  agaceries  qui  furent  enfin  pouf- 
fées  trop  loin  pour  me  laiffer  de  fang  froid.  Je 
fêntis  que  ma  tête  s'embarrafFoit  ;  j'avois  toa- 
jours  bu  mon  vin  fort  trempé  ,  j'y  mis  plus 
d'eau  encore  ,  &  enfin  je  m'avifai  de  la  boire 
pure.  Alors  feulement  je  m'apperçus  que  cet- 
te eau  prétendue  étoit  du  vin  blanc  ,  &  que 
j'avois  été  trompé  tout  le  long  du  repas.  Je 
ne  fis  point  des  plaintes  qui  ne  m'auroient  at- 
tiré que  des  railleries;  je  ceflai  de  boire.     Il 
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n'étoit  plus  tems  ;  le  mal  étoit  fait.  L'ivrcfle 
ne  tarda  pas  à  m'ôter  le  peu  de  connoiflance 
qui  me  reftoit.  Je  fus  furpris ,  en  revenant  à 
moi  ,  de  me  trouver  dans  un  cabinet  reculé  , 
entre  les  bras  d'une  de  ces  créatures  ,  &  j'eus 
au  même  inftant  le  défefpoir  de  me  fentir  auflî 
coupable  que  je  pouvois  l'être... 

J'ai  fini  ce  récit  affreux  ;  qu'il  ne  fouille 
plus  tQs  regards,  ni  ma  mémoire.  O  toi  dont 
j'attends. mon  jugement,  j'implore  ta  rigueur, 
|e  la 'mérite.  Quel  que  foit  mon  châtiment, 
il  me  fera  moins  cruel  que  le  fouvenir  de 
mon  crime. 


LETTRE       XXVII. 

Réponfe, 

jKaSSUREZ-VOUS  fur  la  crainte  de  m'avoir 
irritée.  Votre  lettre  m'a  donné  plus  de  dou. 
leur. que  de  colère.  Ce  n'eft  pas  moi  ,  c'eft 
nrous  que  vous  avez  offenfé  par  un  défordre 
iuquel  le  cœur  n'eut  point  de  part.  Je  n'en 
.fois  que  plus  affligée.  J'aimerois  mieux  vous 
voir  m'outrager  que  vous  avilir,  &  le  mal  que 
vous  vous  faites  ell  le  feul  que  je  ne  puis 
vous  pardonner. 

A  ne  regarder  que  la  fffute   dont  vous  rou- 
èiffez  ,  vous   vous  trouvez  bien  plus   coupable 
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que  vous  ne  l'êtes  ;  &  je  ne  vois  gueres  en  cette 
occafion  que  de  l'imprudence  à  vous  reprocher. 
Mais  ceci  vient  de  plus  loin  &  tient  à  une  p.'us 
profonde  racine  que  vous  n'app?rcevez  pas ,  & 
qu'il  faut  que  l'amitié  vous  découvre. 

Votre  première  erreur  eft  d'avoir  pris  une 
mauvaife  route  en  entrant  dans  le  monde;  plus 
vous  avancez,  plus  vous  vous  égarez,  &  je  Vois 
en  frémiflant  que  vous  êtes  perJu  û  vous  ne 
revenez  fur  vos  pas.  Vous  vous  laiflez  conduire 
infenfiblement  dans  le  piège  que  j'avois  craint. 
Les  groflîeres  amorces  du  vice  ne  pouvoient  d'a- 
bord vous  réduire,  mais  la  mauvaife  compagnie 
a  commencé  par  abufer  votre  raifon  pour  cor- 
rompre votre  vertu,  &  fait  déjà  fur  vos  mœu  s 
le  premier  effai  de  fes  mayimes. 

Quoique  vous  ne   m'ayez  rien  dit  en  parti- 
culier des  habitudes  que   vous  vous  êtes   faite» 
à  Paris  ;  il  eft  aifé  de  juger  de  vos  fociétés  par 
vos  lettres,    &  de  ceux  qui  vous  montrent  les 
objets  par  votre  manière  de  les  voir.  Je  ne  vous 
-  ai  point  caché  combien  j'étois  peu  contente  de 
vos  relations  ;  vous  avez  continué  fur  le  même 
ton ,  &  mon  déplaifir  n'a  fait  qu'augmenter.  En 
vérité  l'on  prendroit  ces  lettres  pour  les  farcaf- 
mes  d'un  petit  -  maître ,  plutôt  que  pour  les  rela- 
tions d'un  phi'of'-phe  ,    &  l'on  a  peine  à  les 
croire  de  la  même   main  que   celles   que   vous 
m'écriviez  autrefois.     Quoi  î  vous  penfez  étu* 
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dier  les  hommes  dans   les    petites    manières  de 
quelques  cotteries  de  précitufes  ou  de  gens  déf- 
œuvrés,  &  ce  vernis  extérieur  &  changeant  qui 
devoit  à  peine  frapper  vos  yeux,   fait  le  fond  de 
toutes  vos  remarques  !  Etoit  -  ce  la  peine  de  re- 
cueillir avec  tant  de  foin  des  ufages  &  des  bien- 
féances  qui  n'exifteront  plus  dans  dix  ans  d'ici, 
tandis  que  les  reflbrts  éternels  du- cœur  humain, 
le  jeu  fecret  &  durable  des  paflions  échapptr.t  à 
vos  recherches  ?     Prenons  votre  lettre    fur  les 
femmes,  qu'y  trouverai -ic  qui  puiffe  m'appren- 
dre  à   les  connoître  ?      Quelque  defcription   ds 
leur  parure  ,  dont  tout  le  monde  eft   inflruit  ; 
quelques  obfervations   malignes  fur  leur  manière 
de  fe  mettre  &  de  fe  préfenter,   quelque  idée 
du  défordre  dun  petit  nombre,   injuftement  gé- 
néralifée  i  comme  fi  tous  les  fentimens  honnê- 
tes étoient  éteints   à  Paris  ,    &   que  toutes   les 
femiijcs  y  albfTent  en  carofTe  &  aux  premières 
loges.    M'avez -vous  rien  dit  qui  m'inftruife  fo- 
lidcment  de  leurs  goûts,   de  leurs  maximes ,   de 
leur  vrai  carafljre  ,   &  n'e'>-il   pas  bien  étrange 
qu'en  parlant  des  femmes  d'un  pays ,   un  homme 
fage  ait  oublié   ce  qui  regarde  les  foir.s  domef- 
tiques  &   l'éducation    des    tnfins  ?      La    feule 
chofe  qui  femble  être  de  vous  dans  toute  cette 
Lettre  ,   c'tft  le  plaifîr  avec  lequel  vous  louez 
leur  bon  naturel  &  qui   fait  honneur  au  vôtre. 
Encore  n'avez-vous  fait  en  cela  que  rendre  juf- 
tice  au  fexe  ec  général  ;  &  dans  quel  pays  du 
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inonde  la  douceur  &  la  commifératîon  ne  font- 
ei!es  pas  l'aimable  partage  des  femmes? 

Quelle  difFérence  de  tableau  fî  vous  m'euflîez 
peint  ce  que  vous  aviez  vu  plutôt  que  ce  qu'on 
vous  avoit  dit,  ou  du  moins,  que  vous  n'euf- 
fiez  confulté  que  des  gens  fenfés  !  Faut  -  il  que 
vous  ,  qui  avez  tant  pris  de  foins  à  conferver 
votre  jugement ,  alliez  le  perdre  comme  de 
propos  délibéré  dans  le  commerce  d'une  jeunefle 
inconfidérée  ,  qui  ne  cherche  dans  la  fociété 
des  fages  qu'à  les  féduire  &  non  pas  à  les  imi« 
ter.  Vous  regardez  à  de  faufles  convenances 
d'âge  qui  ne  vous  vont  point,  &  vous  oublies 
celles  de  lumières  &  de  raifon  qui  vous  font 
eflentielle?.  Malgré  tout  votre  emportement  vous 
êtes  le  plus  facile  des  hommes  ,  &  malgré  la 
maturité  de  votre  efprit,  vous  vous  laiflez  telle- 
ment conduire  par  ceux  avec  qui  vous  vivez, 
que  vous  ne  fauricz  fréquenter  des  gens  de  vo- 
tre âgs  fans  en  defcendre  &  redevenir  enfant. 
Ainfî  vous  vous  dégradez  en  penfant  vous  aflbr- 
tir  ,  &  c'eft  vous  mettre  au  deflbui  de  vous- 
même  ,  que  ne  pas  choifir  des  amis  plus  fages 
que  vous. 

Je  ne  vous  reproche  point  d'avoir  été  con- 
duit fans  le  favoir  dans  une  maifon  déshonnête; 
mais  je  vous  reproche  d'y  avoir  été  conduit  par 
de  jeunes  officiers  que  vous  ne  dévie;  pas  con- 
coître  ,  ou  du  moins  auxquels  vous  ne  deviez 
pas  laiiïer  diriger  vos  amufemens.  Quant  au  pro- 
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jtt  de  les  ramener  à  vos  principes ,  j'y  trouve 
plus  de  zèle  que  de  prudence,*  fi  vous  êtes  trop 
férieux  pour  être  leur  camarade,  vous  êtes  trop 
jeune  pour  être  leur  Mentor,  &  vous  ne  deves 
vous  mêler  de  réformer  autrui  que  quand  vouj 
Ji'aurez  plus  rien  à  faire  en  vous-même. 

Une  féconde  faute  plus  grave  encore  &  beau- 
coup moins  pardonnable  ,  eft  d'avoir  pu  pafler 
volontairement  la   fo!rée  dans    un   lieu    fî  peu 
digne  de  vous  ,  &   de  n'avoir   pas  fui    dès   le 
premier  inftam  où  vous  avez  connu  dans  quelle 
maifon  vous  étiez.     Vos  excuf,^s  là-deflus  font 
pitoyables.      //  étoit  trop  tard  pour  s'en  dédire  ! 
comme  s'il  y  avoit  quelq.;e  efpece  de  bienféance 
en  de  pareils  lieux,  ou  que  la  bienféance  dût 
jamais  l'emporter  fur  la  vertu,  &  qu'il  fût  jamais 
trop  tard  pour  s'empêcher  de  mal  faire  !  Quant 
à  la  fécurité  que  vous  tiriez  de  votre  répugnan- 
ce, je  n'en  dirai  rien,   l'événement  vous  a  mon- 
tré combien  elle  étoit  fondée.  Parles  plus  fran» 
chement  à  celle  qui  fait  lire  dans  votre  cœur  ; 
c'eft  la  honte  qui  vous  retint.      Vous  craignîtes 
qu'on  ne  fe  nioquât  de  vous  en  fortant:      Un 
moment  de  huée  vous  fit  peur,   &  vous  aimâtes 
mieux  vous  expofer  au  remords  qu'à  la  raillerie. 
Savez-vous  bien  quelle  maxime  vous  foi^/ites  en 
cette  occafion?  Celle  qui  la  première  introduit 
le  vice  dans  une  ame  bien  née ,  étouffe  la  voix 
de   la   confcience  par  la  clameur   publique  ,  & 
réprime  l'audace  de  bien  faire  par  la  crainte  du 
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blâme.  X.el  vaincroit  les  tentations  qui  fuccom- 
be  aux  mauvais  exemples;  tel  rougit  d'être  mo- 
defte  &  devient  effronté  par  honte ,  &  cette 
mauvaife  honte  corrompt  plus  de  cœurs  honnêtes 
que  les  mauvaifes  inclinations.  Voilà  fur  -  toat 
de  quoi  vous  avez  à  préferver  le  vôtre  ;  car 
quoi  que  vous  faflîez,  la  crainte  du  ridicule  que 
vous  méprifez  vous  domine  pourtant  malgré  vous. 
Vous  braveriez  plutôt  cent  périls  qu'une  raille- 
rie, &  l'on  ne  vit  jamais  tant  de  timidité  Jointe 
à  une  ame  auffî  intrépide. 

Sans  vous  étaler  contre  ce  défaut  des  pré* 
ceptes  de  morale  que  vous  favez  mieux  que  moi, 
je  ma  contenterai  de  vous  propofer  un  moyen 
pour  vous  en  garantir,  plus  facile  &  plus  fur, 
peut-être,  que  tous  les  raifonnemens  de  la  phi- 
lofophie.  C'eft  de  faire  dans  votre  efprit  une 
légère  tranfpofition  de  tems,  &  d'anticiper  fur 
l'avenir  de  queîqucs  minutes.  Si  dans  ce  mal- 
heureux foupé  vous  vous  fuffiez  foriifié  cotitre 
un  inftant  de  moquerie  de  la  psrt  des  convives, 
par  l'idée  de  l'état  où  votre  ame  alloit  être  fi  ôt 
que  vous  feriez  dans  la  ru::;  ;  fi  vous  vous  fufliez 
repréfenté  le  contentement  intérieur  d'échapper 
aux  pièges  du  -ice,  l'avantage  de  prendra  d'a- 
bord cette  habitude  de  vaincre  qui  en  facilite 
le  pouvoir  ,  le  plaifir  que  vous  eût  donné  la 
confcience  de  vetre  vidoire  ,  celui  de  me  la 
décrire,  celui  que  j'en  aurois  reçu  moi-même  ; 
eft-il  croyable  que  tout  cela  ne  l'eût  pas  emporté 
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fur  une  répugnance  d'un  inftant  ,  à  laquelle 
vous  n'euflîez  jamais  cédé  fi  vous  en  aviez  envi- 
fagé  les  fuites  ?  Encore ,  qu'eft  -  ce  que  cette 
répugnance,  qui  met  un  prix  aux  railleries  de 
gens  dont  l'eftime  n'en  peut  avoir  aucun  ?  Infail- 
liblement cette  réflexion  vous  eût  fauve  pour  un 
moment  de  mau 'aifc;  honte  une  honte  beaucoup 
plus  jufte,  plus  durable,  les  regrets,  le  danger, 
&  pour  ne  vous  rien  diflîmuler  ,  votre  amie 
eût  verfé  quelques  larmes  de  moins. 

Vous  voulûtes,  dites -vous,  mettre  à  profit 
cette  foirée   pour  votre  fonftion   d'obfervateur  ? 
Quel  foin  !  quel   emploi  !    qu3  vos  excufes  me 
font  rougir  de  vous  !    Ne  ferez- vous  point  auflî 
curieux  d'obferver  un  jour  ks  voleurs  dans  leurs 
cavernes,  &  de  voir  comment  ils  s'y  prennent 
pour  dévalifer  les  paflans?     Ignorez-vous  qu'il 
y  a  des  objets  fi  odieux   qu'il  n'eft  pas  même 
permis  à  l'homme  d'honneur  de  les    voir  ,    & 
quj  l'indignation  de  la  vertu  ne  peut  fupponer 
le  fpeclacle  du  vice?  Le  fage  obferve  le  défor* 
dre  public  qu'il  ne  peut  arrêter  ;  il   l'obfcrve , 
vJc  montre  fur  fon  vifa^^e  a  tr  (ïé  la  douleur  qu'il 
lui    ca'ufe  ;    mais    qua  jt   aux    défordres  pavticu» 
liers ,  il  s'y  oppcfe  ou  détourne  les  yeux ,   de 
peur  qu'ils  ne  s'autorifent  de  fa  préfeoce.   D'ail, 
leurs,   éroit-il  bsfoin  de  voir  de  pareilles  focié- 
té$-  pour  juger  de  ce  qui  s'y  paiTe  &  des  difcours 
qu'on   y  tient  ?     Pour  moi ,   fur  leur  feul   objet 
plus  que  fur  le  peu  que  vous  m'en  avez  dit,  je 
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devine  aifément  tout  le  refte,  &  l'idée  des  phU 
firs  qu'on  y  trouve,  me  fait  connoitre  allez  les 
gens  qui  les  cherchent. 

Je  ne  fois  fi  votre  commode  philofophie  adop« 
te  déjà  les  maximes  qu'on  dit  établies  dans  les 
grandes  villes  pour  tolérer  de  ferablables  lieux; 
mais  j'efpere  au  moins  que  vous  n'êtes  pas  de 
ceux  qui  fe  méprifent  aflez  pour  s'en  permettre 
l'ufage,  fous  prétexte  de  je  ne  fais  quelle  chi- 
mérique néceffité  qui  n'eft  connue  que  des  gens 
de   mauvaife   vie  ;    comme  fi    les    deux    fexes 
,  étoient  fur  ce  point  de   natures  différentes ,  & 
que   dans  l'abfence  oh  le  célibat  ,    il    fallût    à 
l'honnête  homme  des  refTources  dont  l'honnête 
femme  n'a  pas  befoin.     Si  cette  erreur  ne  vous 
mené  pas  chez  des   proflituées  ,  j'ai  bien  peur 
qu'elle  ne  continue  à  vous  égarer  vous-même. 
Ah  !    fi  vous  voulez  être  méprifable ,  foyez  -  le 
au  moins  fans  prétexte  ,    &  n'ajoutez   point  le 
nenfonge   à   la   crapule.      Tous  ces  prétendus 
be foins  n'ont  point  leur  fource  dans  la  nature, 
mais   dans    la  volontaire   dépravation  des  fens. 
Les  illufions  mêmes  de  l'amour  fe  purifient  dans 
un  cœur  chafle ,  &  ne  corrompent  qu'un  cœur 
déjà  corrompu.    Au  contraire,  la  pureté  fe  fou- 
tient  par  elle-même;  les  defirs  toujours  répri- 
més  s'accouiument  à  ne  plus   rensître  ,    &    les 
tentations  ne  fe  multiplient  que    par  l'habitude 
d'y   fuccomber.      L'amitié    m'a   fait    furmonter 
deux  fois  ma  répugnance  à  traiter  un  pareil  fujec, 


H      E     L      0     ï     s     E.  455 

celle-ci  fera  h  dernière,"  car  à  quel  titre  efpére- 
rois-je  obtenir  de  vous  ce  que  vous  aurez  refufé 
à  l'honnêteté  ,   à  l'amour  &  à  la  raifon  ? 

Je  reviens  au  point  important  par  lequel  j'ai 
commencé  cette  lettre.  A  vingt -un  ans  vous 
m'écriviez  du  Valais  des  defcriptions  graves  & 
judicieufes  ;  à  vingt- cinq  vous  m'envoyez  de 
Paris  des  colifichets  de  lettres ,  où  le  fens  &  la 
raifon  font  par  -  tout  facrifiés  à  un  certain  tour 
plaifant  ,  fort  éloigné  de  votre  caraétere.  Je 
ne  fais  comment  vous  avez  fait  ;  mais  depuis 
que  vous  vivez  dans  le  féjour  des  talens  ,  les 
vôtres  paroiiïent  diminués  ;  vous  aviez  gagné 
chez  les  payfans ,  &  vous  perdez  parmi  les 
beaux- efprits.  Ce  n'eft  pas  la  faute  du  pays  oîi 
vous  vivez,  mais  des  connoiiTances  que  vous  y 
avez  faites;  car  il  n'y  a  rien  qui  demande  tant 
de  choix  que  le  mélange  de  l'excellent  &  du 
pire.  Si  vous  voulez  étudier  le  monde,  fré- 
quentez les  gens  fenfés  qui  le  connoifTent  par 
une  longue  expérience  &  de  paifibles  obferva- 
tions ,  non  de  jeunes  étourdis  qui  n'en  voyent 
que  la  fuperficie  ,  &  des  ridicules  qu'ils  font 
eux-mêmes.  Paris  eft  plein  ds  favans  accoutu- 
més à  réfléchir,  &  à  qui  ce  grand  théâtre  en 
ofl're  tous  les  jours  le  fujet.  Vous  ne  me  ferez 
point  croire  que  ces  hommes  graves  &  rtudieux 
vont  courant  comme  vous  de  maifon  en  maifoi, 
de  cotterie  en  cotterie,  pour  amufer  les  fammes 
&  les  jeunes  gens,  d  mettre  toute  la  philofo- 
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phie  en  babil,  ils  ont  trop  de  dignité  pour 
avilir  ainfl  leur  état  ,  proftituer  leurs  talens  & 
fouteiiir  par  leur  exemple  des  mœurs  qu'ils  de- 
vroient  corriger.  Quand  la  plupart  le  feroisnt, 
fûrement  plufieurs  ne  le  font  point  ,  &  c'eli 
ceux-là  que  vous  devez  rechercher. 

N'eft-il  pas  fîngulier  encore  que  vous  don- 
niez vous-même  dans  le  défaut  que  vous  repro- 
chez aux  modernes  auteurs  comiques ,  que  Paris 
ne  foit  plfcin  pour  vous  que  de  gens  de  condi- 
tion ;    que  ceux  de  votre  état  foient  les  feuls 
dont  vous  ne  parliez  point;   comme  û  les  vains 
préjugés  de  la  no^^lefre  ne  vous   coiVo'ent  pas 
alTiz   cher  pour  les  haïr ,  &  que  vous  cruffiez 
vous  dégrader  en  'fréquer.tani;  d'honnêtes  bour- 
geois, qui  font  peut-être  l'ordre  le  plus  refpec- 
table  du  Pays  où  vous  êtes  ?      Vous  avez  beau 
vous   excufer    fur    les  connoifTances  de    MiSord 
E-louard  :  avec  ceiles-là  vous  en  eulîiez  bientôt 
fait   d'autres  dans    un   ordre    inférieur.      Tant 
de  gens  veulent  monter ,  qu'il  efl  toujours  aifé 
de  defcendre,  &  de  votre  propre   aveu  c'eft  le 
feul  moyen    de  connoître  les  véritables  mœurs 
d'un    peuple   que  d'étudier  fa    vie    privée  dans 
les  états  les  plus  nombreux  ;    car  s'arrêter  aux 
gens  qui    repré  Tentent   toujours  ,    c'eil  ne  voir 
que  des  comédiens. 

Je  voudrois  que  votre  curiofité  allât  plus 
loin  encore.  Pourquoi  dans  une  ville  fi  riche 
It  bas  peuple  efl- il  fi  miférable,  tandis  que  la 

mi- 
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tnifeîe  extrême   eft    fi  rare  parmi  nous  où  l'on 
ue  voit  point  de  millionnaires?  Cette  queftion, 
ce  me  femble,  efl  bien  digne  de  vos  recherches  | 
mats  ce  n*â(l  pas  chez  les  gens  avec  qui  vous 
vivez  que  vous  devez  vous  attendre  à  la  ré  ou*- 
dre.     C'ell    dans    les    apparteraens    dorés    qii'un' 
écolier  va   prendre  les  airs  du  monde  ;  ma'^s  I9 
fage  en  apprend  les   mifleres  dans  la  chaumière 
du  pauvre.  Ceft-là  qu'on  voit  fenfiblement  les 
obfcures    manœuvres    du  vice,  qu'il  couvre   da 
paroles  fardées    au   milieu  d'un  cercle  :  C'cft-là 
qu'on    s'inftruit  par  quelles    iniquisés  fecrettes  le 
puiflTant   &  le  riche  arrachent    un    refte  de  pain 
noir  à    l'opprimé    qu'ils  feignent  de  plaindre  en 
public.    Ah ,    fi  j'en  crois  nos    vieux   militnire» 
que    de    chofes    vous  apprendriez  dans  les   gre- 
niers   d'un    cinquième    étage ,     qu'on    enfevclit 
fous  un  profond  fecret  dans  les  hôtels  du  faux- 
bourg  St.  Germain,   &  que  tant  da  beaux  par* 
leurs    feroient    confus    avec    leurs    feintes  maxi* 
mes   d'humanité ,    fi    tous    les  malheureux  xju'il» 
ont  faits  fe  préfentolent  pour  les  démentir  ! 

Je  fais  qu'on  n'aime  pas  le  fpedtacle  de  la 
mifere  qu*on  ne  peut  foulager,  &  que  le  liche 
même  détourne  les  yeux  du  pauvre  qu'il  refufe 
de  fecourirj  mais  ce  n'eft  pas  d'argent  feule- 
ment qu'oui  befoin  les  infortunés ,  &  il  n'y  t, 
que  les  parefltux  de  bien  faire  qui  ne  fâchent 
faire  du  bien  que  la  bonrfo  à  la  main.  Leg 
conlolarions ,   les    conluls,  les   foins-,  les  aiaij, 
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la  proteiflion  font  autant  de  reffburces  que  la 
commifération  vous  iaiiïe  au  défaut  des  richef- 
fes ,  pour  le  foulageraent  de  l'indigent.  Souvent 
les  opprimés  ne  le  font  que  parce  qu'ils  man- 
quent d'organe  pour  faire  entendre  leurs  plain- 
tes. 11  ne  s'agit  quelquefois  que  d'un  mot  qu'ils 
ne  peuvent  dire,  d'une  raifon  qu'ils  ne  faveni 
point  expofer,  de  la  porte  d'un  Grand  qu'ils 
ne  peuvent  franchir.  L'intrépide  appui  de  la 
vertu  défintérfcflte  fuffit  pour  lever  une  infinité 
d'obflacles ,  &  l'éloquence  d'un  homme  de  bien 
peut  effrayer  la  Tyrannie  au  milieu  de  toute 
fa  puiflance. 

Si  vous  voulez  donc  être  homme  en  effet , 
apprenez  à  redefcendre.  L'humanité  coule  com- 
me une  ean  pure  &  falutaire ,  &  va  fertilifer 
les  lieux  bas;  elle  cherche  toujours  le  niveau, 
ille  laifie  à  fec  ces  roches  arides  qui  menacent 
la  campagne  &  ne  donnent  qu'une  ombre  nuifible 
ou  des  éclats  pour  écrafer  leurs  voifîns. 

Voilà,  mon  ami,  comccent  on  tire  parti  du 
préfent  en  s'inflruifani  pour  l'avenir,  &  com- 
Bient  la  bonté  met  d'avance  à  profit  les  leçons 
de  la  fageffe,  sfin  que  quand  les  lumières  ao 
qui'es  nous  refleroient  inutiles,  on  n'ait  pas 
pour  cela  perdu  le  lems  employé  à  les  acqué* 
lir.  Qui  doit  vivre  parmi  des  gens  en  place 
ne  fauroit  prendre  trop  de  préfervaiifs  contre 
leurs  maximes  empoifonnées,  &  il  n'y  a  que 
rtsercice  continuel    de   la   bienfaifance  qui  ga- 
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famiflTe  les  meilleurs  cocirs  de  la  contagion  des 
ambitieux.  Eflayez ,  croyez  moi ,  de  ce  nou- 
veau genre  d'études;  il  eH  plus  digne  de  vous 
que  ceux  que  vous  avez  embrafTés,  &  comine 
refprit  s'étrécit  à  mefure  que  Pâme  fe  corrompt , 
vous  fentirez  bientôt,  au  conira-re  ,  combien 
Texercice  des  fublimes  vertus  élevé  &  nourrit 
le  génie  ;  combien  un  tendre  intérêt  aux  mal- 
heurs d'autrui  fert  i  mieux  en  trouver  la  four- 
ce,  &  à  nous  éloigner  en  tout  fens  des  vicei 
qui  les  ont  produits. 

Je  vous  devois  toute  la  franchife  de  raraitié 
dans  la  fuuation  critique  où  vous  me  paroifTez 
être}  de  peur  qu'un  fécond  pas  vers  le  défor- 
dre  ne  vous  y  plongeât  enfin  fans  retour,  avant 
que  vous  euffiez  le  tems  de  vous  reconnotira. 
Maintenant  je  ne  puis  vous  cacher,  mon  a^ 
mi  ,  combien  votre  prompte  &  fincere  confet 
fion  m'a  touchée  ;  car  je  fens  combien  vous  a 
coûté  la  honte  de  cet  aveu,  &  par  conféquent 
combien  celle  de  votre  fanté  vous  pefoit  fur 
le  cœur.  Une  erreur  involontaire  fe  pardonne 
&  s'oublie  aifément.  Quant  à  l'avenir,  rete- 
nez bien  cette  maxime  dont  je  ne  me  départi- 
rai point.  Qui  peut  s'abufer  deux  fois  en  pa- 
reil cas ,  ne  s'eH  pas  même  abufé  la  première. 

Adieu ,  mon  ami  ;  veille  avec  foin  fur  ta 
fanté,  je  t'en  conjure,  &  fonge  qu'il  ne  doit 
lefter  aucune  trace  d'un  crime  que  j'ai  pardoi.né 
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p.  s.  Je  viens  de  voir  entre  les  mains  dé  M, 
d'Otbe  dts  copies  de  plufieurs  de  vos  lettres 
è  Miiord  Edouard ,  qni  m'obligent  à  rétrader 
tsne  partie  de  mes  ccnfures  fur  les  matières 
&  le  ftile  de  vos  obrervations.  Celles-ci  trai- 
tera,  l'tn  conviens»  de  fojets  iraportans,  & 
Dû.  ^flîoiflknt  pleines  de  réflexions  graves  & 
judjci€i*(es.  IVbiS  en  revanche,  il  eft  clair 
ijue  vous  pous  dédaignez  beaucoup,  ma  Cou- 
fine  ■'k  moi  ;  ou  ^ue  vous  faites  bien  peu  de 
cas  de  tîoire  ettirae,  en  ne  nous  envoyam 
«]uc  des  relations  fi  propres  à  l'altérer,  tan- 
dis que  vous  eu  faites  pour  votre  ami  de 
beaucoup  meilleures.  C'eft  ce  me  femble  af- 
fez  mal  honorer  vos  Ifçoos  que  de  juger  vot 
ëcolieres  inùignes  d'admirer  vos  talensi  & 
vous  devriez  feindre,  au  moins  par  vanité, 
de  nous  croire  capables  de  vous  entendre. 

3'avoue  que  la  politique  u'eft  guère  du  reflbrt 
des  femmes,  &  mon  Oncle  nous  en  a  tant 
ennuyées  que  je  comprends  comment  vous 
avez  pu  craindre  d'en  faire  autant.  Ce  n'ell 
pas,  non  plus,  à  vous  parler  franchement, 
l'éiude  à  la  bqi.elle  je  doiinerois  la  préféren- 
ce î  fon  utilité  eft  trop  loin  de  moi  pour  me 
toucher  beaucoup,  &  l'es  lumières  font  trop 
fubliaies  pour  frapper  vivement  mes  yeux. 
Obligée  a'aimer  le  gouvernement  fous  lequel 
U  ciel  m'a  ûîit  naître,  je  me  foucie  peur  de 
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favolr  s'il  en  eft  de  meilleurs.  De  quoi  me 
ferviroii  de  les  connoître,  avec  fi  peu  de 
pouvoir  pour  les  établir,  &  pourquoi  con- 
uifterois  -  je  mon  ame  à  confiJérer  de  (i 
grands  maux  où  je  ne  peux  rien ,  tant  que 
j'en  vois  d'autres  autour  de  moi  qu'il  m'eft 
permis  de  foulager?  iVIais  je  vous  aime  ;  & 
l'intétêt  que  je  ne  prends  pas  aux  fujets ,  je 
le  prends  à  l'Auteur  qui  les  traite.  Je  re- 
cueille avec  une  tendre  admiration  toutes  les 
preuves  de  votre  gtnie,  &  fiere  d'un  mérite 
fi  digne  de  mon  cœur,  je  ne  demande  à 
l'amour  qu'autant  d'efprit  qu'il  m'en  faut  pour 
fentir  le  vôtre.  Ne  me  refufez  donc  pas  le 
plaifir  de  connoître  &  d'aimer  tout  ce  que 
vous  faites  de  bien.  Voulez  «vous  me  donner 
riiumiliation  de  croire  que  fi  le  Ciel  uniflbit 
nos  deQinées,  vous  ne  jugeriez  pas  votre 
compague  digne  de  penfer  avec  vous? 


LETTRE       XXVIII. 

De  Julie, 

X  OuT  eft  perdu!  Tout  eft  découvert  I  Je 
ne  trouve  plus  tes  lettres  dans  le  lieu  où  je  les 
avois  cachées.  Elles  y  étoient  encore  hier  su 
foir.  Elles  n'ont  pu  être  enlevées  que  d'au- 
jourd'hui. Ma  mère  feule  peut  les  avoir  fur- 
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phTes.  Si  mon  père  les  voit ,  c'eft  fait  de  m» 
viei  Eh,  que  ferviroit  qu'il  ne  les  vie  pas, 
«Ml  faut  renoncer ....  Ah  Dieu!  ma  mère  m'^n- 
voye  appeiier.  Où  fuir  ?  Comment  fouienir 
fes  regards?  Que  ne  puis- je  me  cach;;r  au  fein 
de  la  terre!  ....  Tout  mon  corps  tremble,  & 
je  fuis  hors  d'état  de  faire  un  pas  ....  la  hon- 
te ,  Thumiliaiion  ,  les  cuifans  reproches  .... 
j'ai  tout  mérité ,  je  fupponerai  tout.  IMais  la 
douleur,  les  larmes  d'une  mère  éplorée  . ., .  à 
snon  cœur ,  quels  déchiremeos  I  . . . .  Elle  m'ac* 
tend;  je  ne  puis  tarder  davantage  ....  elle 
voudra  favoir...;  il  faudra  tout  dire  ....  Re- 
gianino  fera  congédié.  Ne  m'écris  plus  jufqu'à 
nouvel  avis....  qui  fait  û  jamais....  je  pour* 
rois....  quoi)  mentir?  ....  mentir  à  ma  me* 
re  ....  Ah,  s'il  faut  nous  fauver  par  le  meu* 
fonge  ,  adieu ,  nous  fommes  perdus  l 
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